


Juan	March	nació	en	1880	en	una	familia	de	comerciantes	de	un	pueblo	de
Mallorca.	 Cuando	 murió	 en	 1962	 era	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 ricos	 del
mundo.	 Su	 vertiginoso	 enriquecimiento	 le	 hizo	 estar	 desde	muy	 pronto	 en
boca	 de	 jueces,	 políticos	 y	 periodistas.	 Su	 posterior	 salto	 a	 la	 política	 le
sometió	al	escrutinio	público	de	manera	ya	 irremediable.	Se	presentó	como
un	«hijo	del	pueblo»,	hecho	a	sí	mismo,	ejemplo	de	un	capitalismo	moderno
frente	 a	 las	 clases	 tradicionales.	 Rompió	 moldes,	 fue	 acusado	 de
contrabando	ante	los	tribunales	y	de	delitos	de	sangre	entre	sus	convecinos.
Fue	 perseguido	 por	 la	 Dictadura	 de	 Primo	 de	 Rivera	 y	 también	 por	 la
República,	que	 lo	encarceló.	Financió	a	 los	militares	sublevados	en	 julio	de
1936,	 conspiró	 luego	 desde	 Lisboa	 con	 los	 monárquicos	 y	 defendió	 la
aproximación	 a	 Gran	 Bretaña.	 Su	 último	 gran	 negocio,	 la	 quiebra	 y
adquisición	de	la	Barcelona	Traction,	recibió	el	amparo	del	Tesoro	británico	y
el	apoyo	del	ministro	Juan	Antonio	Suanzes.	En	1955	creó	la	Fundación	que
lleva	su	nombre,	a	la	que	dotó	con	2.000	millones	de	pesetas	para	la	defensa
de	 la	cultura	y	 la	ciencia	españolas.	Aunque	su	 trayectoria	ha	recibido	más
atención	que	la	de	otros	hombres	de	negocios	en	este	país,	su	vida	—como
escribió	a	su	muerte	Josep	Pla—	sigue	siendo	una	leyenda.
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Presentación

Cuando	Jean	Strouse	tenía	a	medias	el	borrador	de	su	monumental	biografía	del
financiero	 americano	 Pierpont	 Morgan	 pensó	 que	 no	 iba	 a	 funcionar.	 Desde	 que
comenzó	 su	 tarea	 le	 habían	 parecido	 más	 convincentes	 los	 argumentos	 de	 los
detractores	 de	 Morgan	 que	 los	 de	 sus	 defensores.	 Morgan	 fue	 uno	 de	 aquellos
capitalistas,	 de	 aquellos	 capitanes	 de	 industria	 norteamericanos,	 constructores	 de
ferrocarriles,	 fundadores	de	 las	grandes	acerías,	de	 las	 industrias	eléctricas	y	de	 las
compañías	petrolíferas,	y	creadores	de	bancos.	Tras	 la	guerra	civil	americana,	en	 lo
que	Mark	 Twain	 llamó	 la	 «Gilded	Age»,	 protagonizaron	 la	 transformación	 de	 una
sociedad	agraria	y	mercantil	en	una	economía	de	grandes	industrias	y	producción	en
masa,	pusieron	en	pie	gigantescos	monopolios	 rompiendo	 las	 leyes	del	mercado,	se
hicieron	con	el	control	del	poder	económico	y	corrompieron	el	poder	político.	De	su
mano	se	hizo	evidente	la	creciente	desigualdad	social	y	de	riqueza	que	aquella	cultura
empresarial,	individualista	y	competitiva	producía.	Su	acción	filantrópica	no	les	salvó
de	las	críticas[1].

Décadas	más	 tarde,	 cuando	 la	economía	americana	 se	vio	 sacudida	por	 la	Gran
Depresión,	Matthew	Josephson	los	bautizó	como	robber	barons.	Así	había	llamado	el
New	York	Times	en	1852	al	comodoro	Vanderbilt,	el	«rey»	del	ferrocarril,	el	primero
quizás	de	aquellos	grandes	emprendedores.	El	periódico	neoyorquino	le	colocó	aquel
apelativo	con	el	que	se	conocía	a	los	barones	medievales	que	cobraban	un	peaje	por
cruzar	 el	 Rin.	 Vanderbilt	 había	 abierto	 la	 ruta	 desde	 Nueva	 York	 a	 California
atravesando	Nicaragua,	cruzando	la	selva	y	pilotando	un	barco	por	los	rápidos	del	río
San	Juan,	para	crear	después	una	compañía	de	transporte	a	vapor.	Desde	sus	primeros
duelos	y	peleas	hasta	el	proceso	judicial	a	que	fue	sometido	su	testamento	por	parte
de	sus	herederos	en	1877,	su	vida	se	convirtió	en	fuente	de	anécdotas	y	comentarios,
como	las	del	resto	de	aquellos	capitanes	de	empresa,	pero	también	de	biografías,	más
populistas	y	escandalosas	unas,	exhaustivas	y	analíticas	otras[2].

Algunos	de	aquellos	barones	salieron	al	paso	de	los	comentarios.	Lo	hizo	Andrew
Carnegie,	 el	 gran	 empresario	 del	 acero,	 justificando	 la	 iniciativa	 individual	 y	 la
competencia,	así	como	las	leyes	que	llevaban	a	la	concentración	de	riqueza	en	manos
de	 quienes	 eran	 capaces	 de	 producirla.	 Fue	 contundente	 al	 hablar	 y	 al	 escribir,	 y
consecuente	con	su	convicción	de	que	los	más	ricos	tenían	la	obligación	de	devolver
en	 vida	 a	 la	 sociedad	 parte	 de	 su	 fortuna	 mediante	 la	 acción	 filantrópica.	 Fue
consejero	 de	 presidentes	 y	 ministros,	 trabajó	 por	 la	 paz,	 escribió	 artículos	 que
tuvieron	gran	impacto	en	la	opinión	y	las	notas	que	había	ido	acumulando	sobre	sus
propias	experiencias	se	publicaron	como	autobiografía	en	1920,	al	año	siguiente	de	su
muerte.

John	D.	Rockefeller	fue	otro	de	aquellos	capitanes	de	industria	sobre	quien	más
tinta	vertió	la	prensa	en	el	paso	del	siglo	XIX	al	XX,	mientras	la	Standard	Oil	se	hacía
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con	el	monopolio	de	la	industria	petrolífera	hasta	ser	juzgada	por	incumplimiento	de
la	 legislación	anti-trust.	Menos	 dado	 a	 opinar	 en	 público,	 Rockefeller	 decidió,	 sin
embargo,	publicar	una	autobiografía	para	contrarrestar	el	 impacto	que	en	la	opinión
popular	tenían	las	denuncias	de	la	periodista	y	escritora	Ida	Tarbell.	A	partir	de	1917,
a	 petición	 de	 su	 hijo,	 que	 quería	 liberar	 su	 nombre	 de	 la	 controversia,	 todas	 las
mañanas	y	durante	muchas	horas	respondió	a	las	preguntas	de	quien	la	familia	había
decidido	que	fuera	su	biógrafo,	William	O.	Higgins.	Como	Carnegie,	 también	él	se
volcó	durante	sus	últimos	años	en	las	actividades	filantrópicas[3].

También	fueron	los	hijos	de	Andrew	Mellon	quienes	quisieron	que	se	escribiera
la	biografía	de	su	padre,	pese	a	que	nunca	fueron	buenas	sus	relaciones.	Mellon,	el
banquero	 que	 impulsó	 la	 industrialización	 de	 Pensilvania,	 republicano	 y
controvertido	secretario	del	Tesoro	estadounidense,	cuyas	empresas	fueron	llevadas	a
los	tribunales	por	prácticas	monopolistas	en	más	de	una	ocasión	y	él	mismo	llevado	a
juicio	 por	 problemas	 fiscales,	 legó	 su	 inigualable	 colección	 de	 arte	 al	 pueblo
americano	poco	antes	de	su	muerte,	en	1937.	La	biografía	que	encargaron	sus	hijos	al
premio	 Pulitzer	Burton	H.	Hendrick,	 que	 ya	 había	 escrito	 la	 de	Andrew	Carnegie,
nunca	vio	 la	 luz.	Pusieron	a	su	disposición	 los	 libros	de	correspondencia	y	muchos
otros	 materiales,	 pero	 la	 llegada	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 desaconsejó	 la
publicación.	 Luego	 quedó	 obsoleta	 y	 sólo	 recientemente	 el	 historiador	 británico
David	Cannadine	recibió	de	nuevo	el	encargo,	que	esta	vez	se	cumplió[4].

Los	 «tycoons»	 norteamericanos	 no	 se	 libraron	 de	 las	 críticas,	 pero	 algunos
salieron	 personalmente	 a	 la	 palestra	 y	 muchos	 legaron	 instituciones	 culturales	 y
científicas	que	contribuyeron	de	manera	decisiva	a	la	prosperidad	de	su	país.	Dejaron,
además,	 voluminosos	 archivos	 privados	 y	 abundante	 correspondencia	 que	 han
permitido	a	los	historiadores	acercarse	una	y	otra	vez	a	sus	biografías,	ayudando	así	a
un	 mejor	 conocimiento	 de	 la	 gran	 transformación	 de	 la	 economía	 y	 la	 sociedad
norteamericanas.

Si	 de	Estados	Unidos	 nos	 trasladamos	 a	Europa,	 el	 período	 que	 ha	 centrado	 la
atención	 y	 la	 polémica	 sobre	 los	 grandes	 empresarios	 y	 banqueros	 han	 sido	 los
turbulentos	 años	 de	 entreguerras	 y	 la	 actitud	 empresarial	 ante	 el	 surgimiento	 y	 la
expansión	de	 los	 regímenes	 autoritarios	y	 totalitarios,	 sobre	 todo	en	Alemania.	Las
preguntas	surgieron	ya	en	 los	procesos	de	Nuremberg,	donde	veintitrés	directivos	y
propietarios	 de	 grandes	 empresas	—entre	 ellas	 IG	Farben,	 Flick	 y	Krupp—	 fueron
juzgados	por	crímenes	contra	la	paz,	la	humanidad	y	los	derechos	de	propiedad;	trece
fueron	condenados	a	distintas	penas.	Las	comparecencias	e	 interrogatorios,	 las	más
de	 16.000	 páginas	 de	 trascripción	 de	 los	 juicios	 y	 el	 archivo	 que	 los	 grandes
industriales	 movilizaron	 para	 su	 defensa	 se	 convirtieron	 más	 tarde	 en	 una	 fuente
inapreciable,	 aunque	 de	 compleja	 utilización,	 para	 los	 historiadores.	 Los	 propios
industriales	alemanes	pusieron	todo	su	empeño	en	distanciarse	de	la	connivencia	con
el	ascenso	del	nazismo	y,	sobre	todo,	con	la	utilización	de	mano	de	obra	forzosa	en
los	 países	 ocupados.	 Una	 vez	 cerrados	 los	 procesos	 e	 iniciada	 la	 Guerra	 Fría
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diseñaron	una	nueva	imagen	del	empresario	—der	Unternehmer—	como	protagonista
del	 renacimiento	 económico	 y	 cultural	 de	 la	 sociedad	 alemana.	 En	 las	 décadas
siguientes,	 algunas	 grandes	 empresas	 industriales	 y	 entidades	 financieras
promovieron	la	investigación	de	su	propia	trayectoria	y	contrataron	historiadores	de
prestigio	 para	 ello.	 Se	 abrieron	 archivos,	 se	 multiplicaron	 las	 publicaciones,	 y	 se
mantuvo	 viva	 la	 polémica	 que	 incluyó	 la	 de	 la	 responsabilidad	 ética	 de	 quienes
aceptaron	el	encargo[5].

Al	calor	del	cincuentenario	del	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	la	presión	de
quienes	 padecieron	 la	 persecución	 y	 el	 Holocausto,	 especialmente	 de	 las
organizaciones	judías,	amplió	la	dimensión	de	la	polémica	y	desbordó	las	fronteras	de
Alemania.	Adquirió	nuevos	ímpetus	el	interés	por	los	comportamientos	empresariales
también	 en	 los	 países	 ocupados	 y	 en	 los	 neutrales,	 y	 se	 desarrolló	 una	 abundante
bibliografía,	 en	ocasiones	 ligada	 a	 la	 revisión	de	 las	 interpretaciones	más	 tópicas	y
patrióticas	de	la	resistencia	al	fascismo.	Lo	que	hasta	entonces	se	había	mantenido	en
un	 ámbito	 académico	 con	 puntuales	 estallidos	 en	 los	 medios	 de	 comunicación,	 se
convirtió	 también	 en	 problema	 de	 Gobiernos.	 La	 asociación	 de	 la	 banca	 y	 el
Gobierno	 suizos,	 por	 un	 lado,	 y,	 por	 otro,	 la	 Administración	 demócrata
norteamericana	del	presidente	Clinton	pusieron	en	marcha	comités	internacionales	de
expertos	 para	 el	 estudio	 de	 las	 responsabilidades	 de	 empresas	 y	 bancos	 europeos
durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 La	 Comisión	 Bergier	 y	 el	 Comité	 Volcker
sacaron	 a	 la	 luz	 una	 abundantísima	 documentación	 que	 dio	 pie	 a	 informes
voluminosos[6].

En	España	no	hemos	 tenido	debates	 similares.	Las	historias	empresariales	o	 las
biografías	 de	 los	 empresarios	 y	 hombres	 de	 negocios	 han	 sido	 escasas	 hasta	 hace
relativamente	poco	tiempo.	Dicho	con	trazo	grueso,	desde	la	historia	social	y	política
hubo	que	vencer	los	tópicos	derivados	del	«fracaso	de	la	revolución	burguesa»	en	el
siglo	XIX	 para	 adentrarse	 de	manera	más	 ajustada	 en	 las	 actitudes	 de	 propietarios,
empresarios	 y	 patronos.	 Las	 primeras	 aproximaciones	 tuvieron	 que	 ver	 con
momentos	 críticos	 de	 nuestra	 historia,	 los	 que	 precedieron	 a	 las	 dos	 dictaduras	 de
nuestro	siglo	XX,	el	período	de	entreguerras,	enlazando	así	con	lo	que	venía	ocupando
a	la	historiografía	europea,	pese	a	las	peculiaridades	de	la	historia	española.	Desde	la
historia	económica	y	empresarial	hizo	falta	abandonar,	o	al	menos	matizar,	la	idea	de
«fracaso»	 al	 hablar	 de	 la	 revolución	 industrial	 en	 España	 para	 que	 se	 suscitara	 el
interés	por	la	historia	empresarial.	Surgieron	entonces	las	preguntas	sobre	las	razones
de	la	escasez	de	empresarios	españoles	en	el	siglo	XIX	y	de	su	tendencia	a	buscar	la
protección	del	Estado	y	a	huir	de	la	competencia,	así	como	su	mayor	abundancia	en
el	siglo	XX	y	su	contribución	al	despegue	y	después	a	la	modernización	del	país.	Hoy
disponemos	de	algunas	excelentes	biografías	e	historias	de	empresas.	No	ha	sido	fácil
porque,	a	diferencia	de	lo	ocurrido	en	Estados	Unidos	o	en	algunos	países	europeos,
aquí	no	ha	habido	escritos	personales	ni	autobiografías;	 tampoco	archivos	privados,
salvo	 excepciones	 contadas	 y	 muy	 de	 agradecer.	 Sí	 ha	 habido,	 aunque	 no	 tantos,
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archivos	de	empresas	y	de	bancos,	resultado	del	empeño	de	algunos	por	recuperar	la
historia.	Pero	esas	historias	parecen	no	estar	integradas	en	el	relato	histórico	general
de	nuestros	siglos	XIX	y	XX[7].

Sin	 duda,	 de	 entre	 los	 hombres	 de	 negocios	 españoles,	 Juan	March	Ordinas	 ha
recibido	mucha	más	atención	que	ningún	otro,	aunque	haya	sido	muchas	veces	más
sensacionalista	 que	 académica.	 Eugenio	 Torres,	 en	 un	 breve	 pero	 muy	 completo
apunte,	ha	escrito	que	la	vida	de	Juan	March,	pese	a	ser	«el	empresario	español	más
importante	del	siglo	XX,	 se	halla	 instalada,	 todavía	hoy,	 en	el	 terreno	de	 la	 leyenda
más	que	en	el	de	la	investigación	histórica	rigurosa»[8].

Esto	ha	sido	así	por	varias	razones.	Unas	tienen	que	ver	con	su	trayectoria	vital.
Nació	 en	 1880	 en	 una	 familia	 de	 comerciantes	 de	 un	 pueblo	 de	 Mallorca,	 Santa
Margarita,	 y	 terminó	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 hombres	más	 ricos	 del	mundo,	 con
casas	en	Madrid	y	en	Palma,	y	residencia	legal	en	Ginebra.	Era	capaz	de	mover,	en
horas,	 la	 banca	 de	 Gran	 Bretaña	 y	 de	 Estados	 Unidos	 juntas,	 comentó	 asombrado
Juan	Antonio	Suanzes,	ministro	de	 Industria	 a	 finales	de	 los	 años	 cuarenta.	De	ese
imparable	 enriquecimiento	 tuvieron	 noticias	 sus	 contemporáneos	 porque	 March
estuvo	desde	muy	pronto	en	boca	de	 jueces	y	políticos,	que	fueron	 los	primeros	en
pergeñar	 la	 leyenda.	 Pero,	 además,	 él	 mismo	 decidió	 dar	 el	 salto	 a	 la	 política
convirtiéndose	en	1923	en	diputado	y	sometiéndose	así,	inevitablemente,	al	escrutinio
público.	No	sólo	eso	sino	que,	por	distintas	razones,	se	ganó	ya	en	los	años	veinte	la
enemistad	de	dos	grandes	políticos	de	 la	época,	el	conservador	Antonio	Maura	y	el
regionalista	catalán	Francesc	Cambó.	Repitió	escaño	en	1931	y	su	procesamiento	por
la	 comisión	 de	 responsabilidades	 de	 las	 Cortes	 Constituyentes	 republicanas	 se
convirtió	en	una	fuente	inagotable	de	escándalos	hasta	que	dio	con	sus	huesos	en	la
cárcel.	La	prensa	republicana	le	convirtió	durante	la	guerra	civil	en	el	«banquero	de	la
rebelión»,	rematando	su	polémica	imagen.	Su	fama	fue,	como	dijo	el	escritor	Ernesto
Giménez	Caballero,	la	más	«diabólica»	en	una	España	que	nunca	supo	bien	lo	que	era
el	dinero[9].

El	nombre	de	Juan	March	estuvo	asociado,	y	lo	sigue	estando,	a	cifras	millonarias
obtenidas	con	malas	artes	y	utilizadas	sin	escrúpulos.	En	1979,	la	revista	New	Yorker
le	dedicó	un	 largo	artículo	bajo	 el	 título	de	«Privateer»,	un	 término	que	podríamos
traducir	por	«corsario».	Se	hacía	eco	el	autor,	John	Brooks,	del	calificativo	que	más
éxito	 había	 tenido	 al	 hablar	 de	 Juan	 March,	 el	 de	 «pirata»,	 para	 puntualizar	 la
diferencia	 entre	 uno	 y	 otro.	 Piratas	 habrían	 sido	 en	 el	 Mediterráneo	 durante	 los
siglos	XVI,	XVII	y	XVIII	 aquellos	musulmanes	 que	 surcaron	 sus	 aguas	 abordo	de	 sus
barcos	 desde	 el	 norte	 de	 África,	 y	 a	 los	 que	 los	 Gobiernos	 europeos	 prefirieron
muchas	veces	pagar	en	lugar	de	intentar	acabar	con	ellos.	«Privateers»	fueron	los	que
recibieron	formalmente	el	permiso	y	el	encargo	de	saquear	en	beneficio	propio,	pero
también	 de	 los	 Gobiernos,	 los	 barcos	 de	 las	 naciones	 enemigas.	 Es	 decir,	 los	 que
tenían	 patente	 de	 corso,	 un	 documento	 firmado	 y	 sellado	 por	 monarcas	 o
gobernadores	 de	 las	 ciudades	 que	 les	 concedía	 ciertos	 derechos	 para	 fondear	 en
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puertos	y	avituallarse,	para	ser	incluso	considerados	miembros	de	las	marinas	reales
o,	todavía	más,	para	librarse	de	ser	colgados	del	palo	mayor	en	caso	de	ser	apresados.
Las	patentes	de	corso	fueron	prohibidas	en	1856	en	el	tratado	de	París	que	puso	fin	a
la	guerra	de	Crimea[10].

Es	sugerente	la	distinción	entre	pirata	y	corsario	si	bien,	como	el	propio	Brooks
reconoce,	 no	 podría	 aplicarse	 con	 todo	 rigor	 a	 Juan	 March.	 Su	 relación	 con	 los
Gobiernos,	con	 los	españoles	en	primer	 lugar	pero	 también	con	 los	de	otros	países,
fue	determinante	en	sus	negocios.	Es	cierto	que	obtuvo	patente	de	corso	en	más	de
una	ocasión,	aunque	nunca	firmada	ni	sellada	en	un	papel,	pero	también	lo	es	que	fue
perseguido	 y	 encarcelado.	 Fue	 un	 ejemplo	 de	 capitalismo	 «depredador»	 a	 la
americana,	 añade	 Brooks,	 un	 robber	 baron	 con	 un	 toque	 de	 genio	 financiero,	 que
actuó	 en	 un	 país	 atrasado	 sin	 temor	 a	 enfrentarse	 con	 los	 mayores	 hombres	 de
negocios	 de	 las	 grandes	 naciones.	 Tenía	 paciencia	 y	 nervio,	 ingenio	 en	 la
negociación,	 una	 cruda	 maestría	 en	 el	 soborno	 y	 una	 prodigiosa	 adaptabilidad
política.	 March	 consideraba	 natural	 la	 corrupción	 y	 la	 utilizaba	 despreocupada	 y
abiertamente.	A	lo	largo	de	cincuenta	años,	se	decía	en	New	Yorker,	su	sello	personal
pudo	 percibirse	 en	 todas	 sus	 actuaciones,	 aunque	 su	 nombre	 no	 apareciera
explícitamente	o	se	conociera	cuando	todo	estaba	ya	en	marcha.

Ésta	 es	 otra	 de	 las	 razones	 que	 alimentaron	 la	 leyenda:	 no	 ha	 habido	 ninguna
fuente	de	 información	consistente	que	contraponer	a	ella.	No	es	 fácil	acercarse	a	 la
actividad	 empresarial	 y	 a	 los	 negocios	 de	 Juan	 March	 porque	 actuó	 con	 mucha
frecuencia	 a	 través	 de	 agentes	 que	 representaban	 sus	 intereses,	 desplegando	 sus
actividades	 en	 silencio	 e	 impidiendo	 que	 quedaran	 testimonios	 escritos.	 Al	 menos
hasta	 los	 años	 veinte	 presumió	 de	 su	 capacidad	 para	 romper	 moldes	 y	 vencer	 la
resistencia	 de	 las	 clases	 más	 tradicionales	 y	 acomodaticias,	 presentándose	 como
ejemplo	de	un	capitalismo	nuevo,	moderno,	que	no	debía	nada	a	nadie.	Prestó	dinero
a	 los	 aristócratas	 mallorquines	 y	 se	 quedó	 con	 sus	 tierras,	 denunció	 el	 discurso
patriótico	de	los	notables,	buscó	el	apoyo	y	los	votos	de	las	clases	populares	y	obreras
sin	 renunciar	 a	 las	 prácticas	 clientelares.	 Sufrió	 el	 desprecio	 de	 quienes	 le
consideraron	un	nuevo	rico	que	no	sabía	coger	los	cubiertos	en	la	mesa	y	carecía	de
educación,	por	un	lado	y,	por	otro,	padeció	el	estigma	de	haber	acumulado	su	fortuna
con	el	contrabando,	de	haber	comprado	jueces	y	electores,	de	haberse	beneficiado	de
los	 favores	 del	 poder	 político	 a	 cambio	 de	 dinero.	 Salió	 indemne	 de	 los	 procesos
judiciales	 que	 se	 le	 abrieron,	 los	 más	 persistentes	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la
Dictadura	de	Primo	de	Rivera,	pero	no	pudo	vencer	el	gran	procesamiento	político	de
la	República.	La	última	vez	que	se	oyó	su	voz	para	defenderse	fue	desde	su	escaño
como	diputado	en	las	Constituyentes,	en	noviembre	de	1931.	Luego	hablaron	por	él
sus	abogados	y	la	prensa.	Nadie	le	creyó.	Nunca	más	volvió	a	hablar	en	público	y	su
habitual	 empeño	 en	 borrar	 sus	 huellas	 condujo	 a	 una	 ausencia	 casi	 absoluta	 de
información	 sobre	 sus	 actuaciones	 como	 empresario	 y	 financiero.	 Ni	 papeles
privados,	ni	escritos	personales,	ni	archivo.
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Un	enorme	 silencio	que	 contribuyó	 a	 alimentar	 la	 leyenda	 acuñada	 en	 los	 años
treinta.	 Fue	 entonces	 cuando	 Manuel	 Domínguez	 Benavides	 publicó	 su	 libro,	 El
último	 pirata	 del	 Mediterráneo,	 como	 le	 había	 llamado	 Cambó.	 Aunque	 los
protagonistas	aparecían	camuflados	bajo	seudónimos,	a	nadie	se	le	escapó	de	quién	se
trataba.	 Se	 dijo	 que	 Juan	 March	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 comprar	 las	 sucesivas
ediciones	para	destruirlas,	pero	se	quedó	para	siempre	con	el	calificativo	de	«último
pirata».	Lo	había	 usado	 él	 para	 referirse	 a	 sí	mismo,	 pero	otra	 cosa	 era	 el	 uso	que
ahora	se	le	daba.	Benavides,	un	periodista	gallego	y	socialista,	bebió	de	las	memorias
de	Francisco	Bastos,	director	gerente	de	la	Compañía	Arrendataria	del	Monopolio	de
Tabacos	 entre	 1922	 y	 1925.	 En	 esos	 tres	 años,	 mandatado	 por	 Francesc	 Cambó,
entonces	ministro	de	Hacienda,	se	enfrentó	al	contrabando	de	tabaco	y	Juan	March	no
cejó	hasta	conseguir	su	salida	de	la	Arrendataria.	Enfermo	y	ávido	de	justicia,	Bastos
escribió	 sus	 memorias	 y	 Benavides	 ahondó	 sin	 piedad	 en	 su	 pasado	 y	 en	 sus
relaciones	políticas.

El	libro	se	publicó	el	mismo	año	que	el	de	Matthew	Josephson	sobre	los	robber
barons	norteamericanos,	pero	Benavides	se	encargó	de	marcar	las	diferencias	entre	el
mallorquín	 y	 los	 grandes	 capitanes	 del	 otro	 lado	 del	 Atlántico.	 Lo	 de	 March	 era
«habilidad»	 para	 los	 negocios.	 Nunca	 había	 tratado	 de	 organizar	 industrias,	 ni	 de
poner	en	marcha	aquellos	«siniestros	ejércitos	de	obreros»	que,	dirigidos	por	Ford	o
por	Rockefeller,	se	machacaban	los	huesos	y	se	rompían	los	nervios	como	eslabones
de	 una	 cadena	 industrial.	 Los	méritos	 de	March	 eran,	 por	 el	 contrario,	 «los	 de	 un
traficante	sin	probidad	que	especula	sobre	un	Estado	débil	con	servidores	fácilmente
sobornables	y	caza	las	liebres	del	dinero	en	cotos	que	no	parecen	lícitos	ni	aun	en	los
medios	financieros	más	turbios…»[11].

Juan	March	murió	en	1962.	A	mediados	de	los	años	setenta,	el	libro	de	Benavides
se	 reeditó	en	México	y	en	 los	años	siguientes	se	publicaron	otras	dos	biografías	de
Juan	 March,	 esta	 vez	 completas	 porque	 llegaban	 hasta	 el	 final	 de	 sus	 días,	 la	 de
Ramón	Garriga	Alemany,	Juan	March	y	su	tiempo	(Barcelona,	Planeta,	1976),	y	la	de
Bernardo	 Díaz	 Nosty,	 La	 irresistible	 ascensión	 de	 Juan	 March	 (Madrid,	 Sedmay,
1977).	Una	década	más	tarde,	con	la	aportación	novedosa	de	los	fondos	de	archivos
británicos,	 Arturo	 Dixon	 publicó	 Señor	 monopolio.	 La	 asombrosa	 vida	 de	 Juan
March	 (Barcelona,	 Planeta	 1985).	 Desde	 su	 isla	 natal,	 Mallorca,	 ha	 llegado
recientemente	la	última	biografía:	Juan	March.	El	hombre	más	misterioso	del	mundo,
del	 historiador	 Pere	 Ferrer	 Guasp,	 que	 cierra	 y	 compila	 con	 ella	 sus	 dos	 libros
anteriores,	 Joan	 March.	 Els	 inicis	 d’un	 imperi	 financer	 (Mallorca,	 Edicions	 Cort,
2000,	con	traducción	al	castellano	en	2001	con	el	título	Juan	March.	Los	inicios	de
un	 imperio	 financiero)	y	Joan	March,	 la	 cara	oculta	 del	 poder	1931-1945	 (segona
part)	 (Mallorca,	 Edicions	 Cort,	 2004).	 Además	 de	 los	 estudios	 biográficos,	 en	 la
abundante	bibliografía	sobre	la	guerra	civil	española	las	referencias	a	Juan	March	son
innumerables,	y	también	es	un	ingrediente	imprescindible	en	toda	la	publicística	que
en	los	últimos	años	ha	versado	sobre	las	connivencias,	más	oscuras	que	transparentes,
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entre	el	poder	económico	y	el	poder	político.	No	han	faltado	incursiones	en	la	saga
familiar,	la	última	de	ellas,	Los	March.	La	fortuna	silenciosa,	del	periodista	Esteban
Urreiztieta	(Madrid,	La	Esfera	de	los	Libros,	2008).

Silencio.	Misterio.	Asombro.	Irresistible	ascensión.	No	es	fácil	escribir	sobre	Juan
March	porque	no	es	fácil	encontrar	novedades	destacables	en	las	fuentes,	más	allá	de
las	utilizadas	hasta	 ahora	por	 sus	biógrafos.	En	el	 retrato	que	 Josep	Pla	hizo	de	él,
señaló	que	la	leyenda	aumentaba	en	la	medida	en	que	uno	se	alejaba	de	su	isla	natal	y
que,	 por	 tanto,	 era	 imprescindible	 volver	 a	 las	 Baleares	 para	 hallar	 «noticias
auténticas».	Es	muy	probable	que	haya	que	insistir	en	sus	primeros	años,	en	las	útiles
enseñanzas	 que	 le	 brindaron	 las	 actividades	 comerciales	 de	 su	 familia	 y	 el	 eficaz
aprovechamiento	 que	 hizo	 de	 las	 relaciones	 que	 por	 entonces	 estableció.	 Eso
requeriría	 un	mejor	 conocimiento	 de	 la	 economía	 y	 la	 sociedad	mallorquina	 de	 la
época.	 Por	 este	 motivo	 es	 encomiable	 el	 esfuerzo	 de	 recogida	 de	 material	 que	 ha
hecho	uno	de	sus	descendientes,	Miguel	Monjo	Estelrich.	Junto	a	otros	materiales,	ha
incorporado	 a	 su	 colección	 muchas	 de	 las	 fuentes	 que	 pueden	 hallarse	 en	 la	 isla,
como	el	archivo	de	la	familia	Qués	depositado	en	el	Ayuntamiento	de	Alcudia	o	el	de
Gabriel	Alomar	del	Archivo	del	Consell	de	Mallorca.	Fue	él	quien	descubrió	en	 la
casa	de	Santa	Margarita	los	primeros	libros	de	la	sociedad	familiar,	que	corroboran	la
dedicación	al	comercio	y	también	al	contrabando,	puesto	que	allí	aparecen	los	pagos
hechos	 a	 la	 Guardia	 Civil	 y	 a	 los	 Carabineros.	 Confirman	 también	 la	 aceptación
social	de	aquella	actividad,	de	la	que	se	dejaba	constancia	sin	más	en	los	apuntes	de
la	 contabilidad.	Como	 escribió	 Josep	 Pla,	 en	 el	 litoral	mediterráneo	 algunas	 de	 las
actividades	de	Juan	March	fueron	consideradas	naturales	porque,	cuando	en	un	país
hay	 un	 monopolio,	 es	 perfectamente	 plausible	 que	 surja	 alguien	 que	 intente
burlarlo[12].

Fue	 también	 Miguel	 Monjo	 quien	 localizó	 y	 se	 hizo	 con	 el	 archivo	 de	 Juan
Carreras	Nadal,	el	que	fue	director	de	la	fábrica	de	tabaco	que	March	tenía	en	Orán.
Lo	 que	 allí	 aparece,	 junto	 con	 la	 gran	 cantidad	 de	 materiales	 que	 la	 Compañía
Arrendataria	de	Tabacos	 fue	acumulando	contra	 él	 en	 los	 sucesivos	procesos	a	que
fue	sometido,	permite	hilar	más	fino	en	el	 funcionamiento	de	aquella	actividad	que
tan	lucrativa	le	resultó.	En	el	archivo	de	Juan	Carreras	hay	un	buen	número	de	cartas
y	telegramas	escritos	por	March,	cosa	poco	frecuente.	Siempre	negó	la	autoría	de	las
que	aparecieron	en	las	numerosas	diligencias	judiciales	que	salpicaron	su	vida.	Esos
procesos	son	una	de	las	fuentes	esenciales	de	este	libro.	Reúnen	cientos	de	páginas	en
las	que	hay	numerosos	informes,	dossieres,	declaraciones	y	escritos	en	los	juicios	que
le	 llevaron	 ante	 los	 tribunales,	 desde	 1909,	 el	 primero	 de	 los	 que	 tenemos	 noticia,
hasta	 el	 largo	 y	 tortuoso	 procesamiento,	 político	 en	 este	 caso,	 de	 las	 Cortes
republicanas.	 Es	 un	 material	 imprescindible,	 conservado	 en	 el	 Archivo	 Histórico
Nacional,	que	se	completa	con	el	que	se	guarda	en	el	del	Congreso	de	los	Diputados
sobre	la	comisión	de	responsabilidades.

Imprescindible	es,	también,	el	archivo	de	Juan	Antonio	Suanzes,	que,	junto	con	el
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Archivo	Histórico	 del	Banco	 de	España	 y	 el	 del	Ministerio	 de	Asuntos	Exteriores,
permite	seguir	con	detalle	el	último	gran	empeño	de	Juan	March,	el	que	le	permitió
hacerse	 con	 la	 compañía	 eléctrica	 Barcelona	 Traction,	 la	mítica	Canadiense,	 entre
1948	 y	 1952.	 Este	 libro	 se	 abre	 con	 aquel	 primer	 proceso	 ante	 los	 tribunales	 en
Mallorca,	 en	 1909,	 y	 casi	 se	 cierra	 con	 el	 asunto	 de	 la	 Barcelona	 Traction.	 Las
incomparables	dimensiones	de	uno	y	otro	permiten	hacerse	una	idea	de	la	distancia
recorrida	 por	 aquel	 joven	 contrabandista,	 Juan	 March,	 alias	 el	 Verga,	 como	 se	 le
conocía	entonces	en	su	isla	natal,	hasta	convertirse	en	el	financiero	afincado	entre	la
City	 londinense	 y	 la	 banca	 de	 Ginebra,	 capaz	 de	 doblegar	 a	 una	 de	 las	 mayores
multinacionales	 de	 la	 industria	 eléctrica	 con	 intereses	 en	 Canadá,	 Estados	 Unidos,
Gran	Bretaña	y	Bélgica.

De	 la	 leyenda	 forma	 parte	 la	 seguridad	 de	 que	 March	 multiplicó	 su	 fortuna
durante	las	dos	guerras	mundiales,	comerciando	con	unos	y	con	otros.	También	que
sin	 su	 dinero	 no	 habría	 sido	 posible	 la	 sublevación	militar	 de	 julio	 de	 1936.	Hizo
negocios	 con	 los	 aliados	 y	 también	 con	 los	 alemanes,	 pero	 resulta	 claro	 que	 sus
relaciones	 y	 sus	 connivencias	 más	 estrechas	 estuvieron	 con	 los	 británicos.	 Por
razones	económicas,	sin	duda,	pero	también	por	convicción:	no	podía	comulgar	con
el	nazismo	y	estaba	convencido	de	que	el	futuro	de	España	pasaba	por	estar	lo	más
cerca	 posible	 de	 Gran	 Bretaña.	 Así	 se	 lo	 dijo	 tras	 una	 larga	 conversación	 en	 la
primavera	de	1944	al	embajador	 inglés	en	España,	sir	Samuel	Hoare.	Es	cierto	que
contribuyó	de	manera	decisiva	a	la	sublevación	militar	de	julio	de	1936.	¿Con	cuánto
dinero?	A	Hoare	le	dijo	que	veinte	millones	de	pesetas	y	un	crédito	por	otros	cinco,
en	libras.	Puede	ser.	Era	una	cantidad	considerable,	aunque	algunos	han	arriesgado	a
cifrarla	en	mucho	más.	Los	avatares	del	crédito	que	avaló	en	libras	pueden	seguirse
en	el	Archivo	del	Banco	de	España	y	en	el	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores.	Lo
hizo	 a	 través	 del	 Kleinwort	 Bank	 de	 Londres,	 del	 que	 era	 uno	 de	 los	 principales
clientes.	El	Kleinwort,	junto	a	la	Banca	de	Italia,	fue	pieza	clave	en	el	movimiento	de
oro	y	divisas	requisados	por	el	Gobierno	de	Burgos,	así	como	para	la	adquisición	de
material	 bélico	 para	 los	 sublevados.	 Tenemos	 noticias	 sueltas	 suficientes	 para
asegurar	la	participación	de	Juan	March,	pero	no	para	cuantificarla.	Hay,	por	ejemplo,
dos	 depósitos	 de	 oro	 realizados	 a	 comienzos	 de	 septiembre	 de	 1936	 de	 los	 que	 no
queda	 rastro	 ni	 en	 el	 archivo	 del	Kleinwort	 ni	 en	 el	 de	 la	Banca	 de	 Italia.	 Pero	 sí
tenemos	suficientes	datos	como	para	aventurar	que	Juan	March	apostó	por	un	triunfo
inmediato	 de	 la	 sublevación	 y	 se	 desesperó	 al	 contemplar	 que	 se	 convertía	 en	 una
larga	 guerra	 civil.	 Sus	 relaciones	 con	 el	 régimen	 franquista	 en	 los	 primeros	 años
cuarenta	no	fueron	fáciles.	Decidió	trasladarse,	primero,	a	Lisboa	y,	en	1947,	fijó	su
residencia	 legal	en	Ginebra,	aunque	vivía	entre	 la	ciudad	suiza,	Madrid	y	Palma	de
Mallorca[13].

La	 información	 disponible	 no	 se	 agota	 en	 los	 archivos	 citados.	 Encontramos
noticias	de	Juan	March	desperdigadas	por	otros	muchos.	La	prensa,	cuya	importancia
supo	 apreciar	 el	 mallorquín	 y	 por	 eso	 fundó	 o	 financió	 varios	 periódicos,	 es	 en
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algunos	momentos	determinante	como	fuente	para	entender	su	imagen	pública,	pero
poco	más.	Fue	especialmente	pródiga	en	los	escándalos	y	muy	eficaz	para	alimentar
aquella	 leyenda	que	aumentaba	en	sus	dimensiones	según	se	alejaba	de	su	 isla.	Pla
colaboró	 en	 el	 periódico	que	 Juan	March	 lanzó	 en	Mallorca,	El	Día.	 Fue	 en	 1922,
cuando	 March	 tenía	 cuarenta	 y	 dos	 años,	 una	 importante	 fortuna	 y	 una	 cierta
relevancia	pública,	aunque	ni	de	lejos	la	que	llegaría	a	tener.	Le	conoció	al	aire	libre,
en	una	tertulia	peripatética	que	algunos	amigos	tenían	antes	de	comer	en	la	plaza	de
Cort,	 en	 la	 acera	 del	 palacio	 del	 Ayuntamiento	 de	 Palma.	 Los	 amigos	 eran
generalmente	 comerciantes	 que	 pasaban	 a	 aquella	 hora	 por	 allí,	 a	 los	 que	 solía
agregarse	algún	periodista	y	el	pintor	Gelabert,	que	tenía	una	peluquería	en	la	misma
plaza	y	que,	entre	servicio	y	servicio,	salía	a	dar	cuatro	pasos.	March	vestía	siempre
de	oscuro.	En	cierta	manera,	escribió	Pla,	parecía	un	intelectual,	no	un	comerciante;
sólo	piel	y	huesos,	flaco	y	curvilíneo,	seco	y	un	poco	cargado	de	espaldas,	como	si
estuviera	 siempre	 de	 perfil,	 pálido,	 de	 frente	 amplia,	 cráneo	 importante	 y	 calvo,
cabeza	alargada,	con	el	sombrero	siempre	inclinado	hacia	la	nuca,	unas	gafas	sobre	su
nariz,	 porque	 era	 muy	 miope,	 y	 detrás	 unos	 ojos	 llenos	 de	 vida,	 prodigiosamente
intencionados.	 Fumaba	 siempre	 un	 habano,	 cuya	 ceniza	 desprendía	 con	 el	 dedo
meñique,	en	un	gesto	nervioso.	Hablaba	un	mallorquín	delicioso,	dialectal	y	popular,
difícil	 de	 seguir.	En	 castellano	 resultaba	 «horripilante»,	 fibroso	 y	 áspero,	 de	 léxico
muy	pobre.	Resultaba	más	ligado	cuando	hablaba	en	francés[14].

Pla	tuvo	con	él	grandes	discusiones.	La	dialéctica	y	la	tendencia	al	sarcasmo	del
ampurdanés	hicieron	saltar	muchas	veces	de	su	asiento	a	Juan	March	en	los	salones
del	Hotel	Palace	de	Madrid,	lugar	de	encuentro	de	políticos	y	hombres	de	negocios.
«¿Cómo	quiere	usted	entender	de	política?»,	le	dijo	en	una	ocasión	con	un	gran	puro
temblándole	 en	 la	 boca.	 «¿Cómo	 quiere	 usted	 entender	 de	 política	 si	 no	 tiene	 un
céntimo?».	Luego,	las	relaciones	entre	ambos	se	enfriaron[15].

También	trató	a	Juan	March	el	escritor	Ernesto	Giménez	Caballero.	Le	conoció	en
1931,	 tras	 la	 caída	 de	 la	 Monarquía	 y	 antes	 de	 la	 proclamación	 de	 la	 República.
Ambos	 coincidían	 en	 la	 sede	 del	 periódico	 Informaciones,	 en	 el	 que	 el	 escritor
colaboraba	y	del	que	era	entonces	propietario	Juan	March.	El	saludo	del	mallorquín,
siempre	 con	 los	 pulgares	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones,	 el	 puro	 mordido	 y
apagado	en	la	boca,	era	a	diario:	«¡Noticias,	noticias!».	Fue	una	de	las	claves	de	sus
éxitos:	tener	todas	las	noticias,	toda	la	información,	antes	que	nadie	y,	a	ser	posible,	la
que	 nadie	 conocía	 o	 nadie	 confesaba.	 Eso,	 y	 el	 dinero.	 Confiaba	 demasiado	 en	 el
dinero,	 y	 nunca	 pensó	 que	 aquel	 «poderoso	 caballero»	 pudiera	 fallarle,	 pensó
Giménez	Caballero	cuando	le	vio	dar	con	sus	huesos	en	la	cárcel.

No	hay	muchas	fotografías	publicadas	de	Juan	March	y	abundan	más	las	de	sus
últimos	años.	En	los	años	treinta,	su	paso	por	la	cárcel	y	su	fuga	posterior	le	llevaron
a	ocupar	las	primeras	planas	en	los	periódicos	y	la	prensa	humorística	—por	ejemplo,
Gracia	 y	 Justicia—	 le	 caricaturizó	 en	 varias	 ocasiones.	 Tenemos	 dos	 importantes
representaciones	suyas	posteriores.	Un	retrato	pintado	por	Ignacio	Zuloaga	en	1941	y
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una	escultura	en	bronce	de	Pablo	Serrano	de	1974,	realizada	después	de	su	muerte.
En	el	retrato	de	Zuloaga,	con	un	suave	paisaje	al	fondo,	Juan	March	aparece	sentado,
con	su	puro	en	la	mano	derecha,	reclinado	sobre	el	respaldo,	la	cabeza	hacia	el	cielo
con	los	ojos	velados	por	sus	gafas,	y	un	cierto	porte	aristocrático.	La	escultura,	que
puede	verse	al	entrar	en	 la	sede	de	 la	Fundación	que	creó	en	los	años	cincuenta,	es
casi	 antagónica:	 también	 sentado,	 pero	 con	 las	 manos	 agarradas	 a	 los	 brazos	 del
sillón,	 Juan	March	 aparece	 inclinado	 hacia	 delante,	 cóncavo	 el	 pecho,	 inquietante,
casi	como	una	gárgola.	La	Fundación	Juan	March	fue	su	última	gran	actuación.	Una
Fundación	sin	comparación	posible	en	la	España	de	la	época,	a	la	que	dotó	con	dos
mil	millones	de	pesetas	y	con	la	que	quiso	contribuir	al	desarrollo	cultural	y	científico
del	 país,	 abriendo	 las	 fronteras.	 Una	 Fundación	 por	 cuya	 creación	 March	 fue
calificado	de	«ilustre	filántropo»	y	equiparado	a	Carnegie	y	Rockefeller,	e	incluso	a
Alfred	Nobel.

Juan	 March	 no	 fue	 sólo	 hábil	 en	 sus	 negocios,	 con	 los	 que	 hizo	 una	 enorme
fortuna,	 sino	 que	 creó	 riqueza.	Compró	 tierras,	 pero	 su	 objetivo	 no	 fue	 emular	 los
comportamientos	tradicionales	y	convertirse	en	un	gran	terrateniente.	Sumó	fincas	en
propiedad	 repartidas	 por	 todo	 el	 territorio	 y	 construyó	 casas,	 pero	 el	 negocio	 era
comprar	 y	 vender,	 mover	 propiedades.	 No	 fue	 un	 hombre	 ligado	 a	 una	 sola	 gran
empresa	 o	 a	 un	 único	 sector	 de	 la	 economía,	 y	 se	 aventuró	 en	 todos	 los	 que
despuntaban:	el	comercio	internacional,	las	compañías	navieras,	la	banca,	la	industria
eléctrica	 y	 química,	 y	 el	 petróleo.	 Era	 el	 futuro,	 como	 decía	 cuando	 criticaba	 la
pasividad	de	 las	 fuerzas	vivas	de	 su	 isla.	Fueron	 sectores	 económicos	que	 tuvieron
estrecha	 relación	 con	 el	Estado	 y,	 por	 tanto,	 con	 decisiones	 políticas.	Hizo	 todo	 lo
posible	 porque	 le	 fueran	 favorables	 pero,	 contra	 lo	 que	 se	 dijo,	 no	 buscó	 los
monopolios	del	Estado.	El	único	por	el	que	dio	la	batalla	fue	el	del	tabaco	en	Ceuta	y
Melilla	y	en	el	Marruecos	español,	porque	con	eso	aseguraba	su	negocio.	No	quiso
hacerse	 con	 la	 Compañía	 Arrendataria;	 tampoco	 con	 el	 monopolio	 del	 petróleo
cuando	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera	lo	creó.	No	le	gustaban	los	asuntos	sometidos
estrechamente	a	la	tutela	del	Estado,	y	ése	era	el	caso	de	ambos.

Hizo	 y	 recibió	 favores,	 pero	 mantuvo	 su	 independencia.	 También	 en	 sus
relaciones	con	los	políticos.	Conoció	y	trató	con	todos.	Le	persiguió	Primo	de	Rivera,
que	acabó	convirtiéndose	en	su	gran	defensor,	pero	no	rompió	sus	contactos	con	los
políticos	a	los	que	el	dictador	atacó	y	menospreció.	No	huyó	cuando	se	proclamó	la
República	a	pesar	de	las	querellas	que	se	abrieron	contra	él	y,	estando	en	París,	volvió
a	Madrid	cuando	la	comisión	de	responsabilidades	pidió	el	suplicatorio	a	las	Cortes
Constituyentes	para	proceder	contra	él.	Ante	esas	Cortes	presumió	de	sus	«ideales	de
izquierda»	 y	 de	 ser	 un	 «hijo	 del	 pueblo»,	 y	 no	 se	 privó	 de	 contar	 que	 el	 comité
revolucionario	le	había	pedido	dinero	para	financiar	la	llegada	de	la	República.	Pero
no	 olvidó	 los	 diecisiete	 meses	 que	 pasó	 en	 la	 cárcel	 sin	 que	 se	 sustanciara	 la
acusación	contra	él.	Se	fugó	y	volvió	en	1934.	Dos	años	más	tarde,	cuando	el	Frente
Popular	 ganó	 las	 elecciones,	 puso	 definitivamente	 tierra	 de	 por	medio	 y	 apoyó	 sin
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dudarlo	 a	 quienes	 conspiraron	 contra	 aquella	 República.	 No	 le	 quisieron	 los
falangistas	y	decidió	apostar	por	la	alternativa	monárquica	en	los	últimos	años	de	la
Segunda	Guerra	Mundial,	hasta	que	estuvo	claro	que	el	régimen	franquista	se	hacía
un	hueco	en	el	orden	internacional	de	la	posguerra.

El	protagonista	de	 este	 libro	 es	 Juan	March	y	 el	objetivo	central	 es	mostrar	 las
relaciones	entre	su	poder	económico	y	el	poder	político	durante	un	largo	y	conflictivo
período	 de	 nuestra	 historia.	 El	 primer	 capítulo	 está	 dedicado	 a	 explicar	 cómo	 se
convirtió	en	el	principal	enemigo	de	la	Compañía	Arrendataria	de	Tabaco	hasta	que,
en	1916,	se	habló	por	primera	vez	en	el	Senado	de	aquel	«gran	empresario	que	vive
en	Mallorca».	Movía	capitales	de	millones	y	millones	e	inundaba	de	tabaco	las	costas
del	mediterráneo	y	de	Levante,	como	una	red	de	coral,	poniendo	en	jaque	al	Estado.
Pero	March	 no	 sólo	 hizo	 contrabando.	 Fue	 también	 un	 importante	 fabricante	 en	 el
norte	de	África.	Aunque	es	el	tema	central	de	este	primer	capítulo,	la	relación	con	el
monopolio	y	los	conflictos	con	su	socio	inicial	en	el	negocio	fueron	una	constante	en
su	vida,	el	origen	de	la	leyenda	y	de	los	procesos	judiciales	y	políticos	que	tuvo	que
afrontar.	Aparecerá,	por	tanto,	una	y	otra	vez	en	los	capítulos	siguientes.

El	 segundo	 capítulo,	 «la	 conquista	 de	 la	 isla»,	 es	 el	 relato	 de	 su	 ascenso	 en
Mallorca,	de	la	expansión	de	su	banca	y	de	su	actividad	comercial	al	amparo	de	las
circunstancias	 excepcionales	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial.	 También	 del	 desafío	 a
las	clases	 tradicionales	al	hacerse	con	 la	principal	compañía	naviera	de	 la	 isla,	para
convertirse	después	en	el	hombre	fuerte	de	la	Transmediterránea,	una	de	las	mayores
navieras	de	la	época.	La	construcción	de	un	puerto	y	de	una	fábrica	de	superfosfatos
y	fertilizantes	en	la	rada	de	Porto	Pi,	donde	tenían	sus	residencias	veraniegas	muchos
de	 los	 notables	 de	 la	 isla,	 provocó	 un	 conflicto	 que	 llegó	 hasta	 el	 Consejo	 de
Ministros	 y	 del	 que	 se	 defendió	 presentándose	 como	 ejemplo	 de	 un	 «fecundo
industrialismo»	en	contraste	con	la	«calma	tradicional»	de	los	mallorquines.	Entró	en
política,	se	hizo	con	el	control	del	Partido	Liberal	en	Baleares,	buscando	además	el
apoyo	de	los	clases	populares,	y	dio	la	batalla	a	los	conservadores,	obteniendo	un	acta
de	diputado.	Lo	hizo	para	defender	sus	negocios	y	su	 imagen,	sin	duda;	para	poder
explicarse	en	público,	dijo	él.

En	 el	 tercer	 capítulo	 se	 abordan	 los	 años	 de	 la	Dictadura	 de	 Primo	 de	 Rivera.
Durante	varios	meses	se	vio	sometido	a	una	dura	persecución,	fruto	de	las	denuncias
de	su	antiguo	socio	que	aprovechó	las	promesas	del	dictador	de	llevar	ante	la	justicia
a	quienes	hubieran	«corrompido	y	deshonrado»	a	la	patria.	Entabló	su	última	batalla
contra	 el	 director	 de	 la	 Compañía	 Arrendataria	 de	 Tabaco,	 que	 ganó	 dentro	 del
Consejo	 de	Administración.	Absuelto	 ante	 los	 tribunales	 y	 cesado	 el	 director	 de	 la
Arrendataria,	March	estrechó	sus	lazos	con	Primo	de	Rivera	y	consiguió	la	concesión
del	monopolio	de	tabaco	en	Ceuta	y	Melilla,	la	pieza	que	le	faltaba	para	redondear	su
control	del	negocio,	así	como	el	derecho	a	acudir	al	rescate	del	monopolio	español	en
Marruecos	 en	 lugar	 del	 Estado.	 Lo	 hizo	 ofreciendo	 a	 Primo	 de	 Rivera	 todos	 sus
recursos	para	ponerlos	al	servicio	de	su	campaña	de	penetración	española	en	el	norte
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de	África,	 especialmente	 en	Tánger.	 Fue	 eso,	 y	 no	 otros	 favores,	 lo	 que	 le	 valió	 a
March	el	reconocimiento	público	que	le	brindó	el	dictador.

El	 cuarto	 capítulo	 se	 detiene	 en	 el	 proceso	 contra	 Juan	 March	 durante	 los
primeros	 años	 de	 la	 República.	 Es	 un	 período	 de	 tiempo	 corto	 pero	 que	 merece
atención	detenida	por	dos	motivos.	El	primero,	porque	permite	acercarse	a	la	política
republicana	desde	una	perspectiva	poco	frecuente.	Sin	pretender	convertir	el	caso	de
Juan	 March	 en	 más	 de	 lo	 que	 fue,	 deja	 ver	 en	 qué	 quedó	 la	 exigencia	 de
responsabilidades	a	la	Dictadura	y	qué	conflictos	políticos	no	menores	contribuyó	a
enrarecer.	En	segundo	lugar,	porque	sólo	aquella	experiencia	permite	entender	cómo
Juan	March	se	embarcó	en	la	conspiración	contra	una	República,	cuya	llegada	pudo
provocarle	 cierta	 incertidumbre	 pero	 no	 un	 rechazo	 de	 antemano.	 A	 diferencia	 de
otros	capítulos,	en	los	que	negocios	y	política	se	combinan,	en	éste	toda	la	atención
está	centrada	en	la	política.

El	quinto	capítulo,	el	más	extenso,	«tiempo	de	guerras»,	abarca	un	período	más
largo	y	muy	convulso:	desde	la	vuelta	de	Juan	March	a	España	en	1934	hasta	el	final
de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	He	tratado	de	contrastar	la	imagen	de	«banquero	de	la
sublevación»	 que	 proliferó	 en	 la	 prensa	 republicana	 durante	 la	 guerra	 civil	 con	 las
noticias	 que	 ofrecen	 las	 fuentes	 contrastables.	No	 hay	 duda	 del	 papel	 decisivo	 que
Juan	March	desempeñó	en	la	preparación	y	en	los	primeros	meses	de	la	guerra,	pero
parecen	 claros	 sus	 recelos	 frente	 al	 modelo	 de	 nuevo	 Estado	 que	 se	 configuró	 en
Burgos,	 como	 ya	 he	 comentado	 más	 arriba.	 Esas	 dudas	 se	 confirman	 al	 tratar	 de
desentrañar	 su	 comportamiento	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 No	 me	 cabe
ninguna	duda,	como	ya	he	señalado,	de	que	los	intereses	y	las	convicciones	de	Juan
March	estuvieron	con	los	británicos.	Política	e	intereses	económicos	vuelven	a	ser	el
eje	 de	 este	 capítulo.	March	 hizo	 negocios,	 pero	 estuvo	 siempre	 pronto	 a	 acudir	 en
ayuda	 del	 Gobierno	 de	 Londres,	 al	 que	 salvó	 de	 alguna	 situación	 apurada.	 Eso
afianzó	su	peso	ante	el	Tesoro	británico,	que	le	fue	muy	útil	en	su	última	gran	batalla,
la	compra	de	la	Barcelona	Traction.

El	 último	 capítulo	 comprende	 los	 últimos	 años	 de	 vida	 de	 Juan	March,	 desde
1945	hasta	su	muerte	en	1962.	Tiene	dos	temas	centrales.	Uno	de	ellos,	la	quiebra	y
la	subasta	de	la	Canadiense,	se	lleva	el	grueso	de	las	páginas.	Fue	un	asunto	largo	y
muy	complejo,	que	arrancó	en	1940	y	terminó	en	1970	ante	el	Tribunal	Internacional
de	 Justicia	 de	La	Haya,	 y	 se	 llevó	por	 delante	 otra	 histórica	 compañía	 eléctrica,	 la
Compañía	 Hispano	 Americana	 de	 Electricidad,	 la	 CHADE,	 de	 la	 que	 había	 sido
presidente	 Francesc	 Cambó.	 Aquel	 proceso	 hizo	 conocido	 a	 Juan	 March	 en	 los
círculos	de	las	finanzas	internacionales.	Constituye	el	caso	mejor	documentado	de	las
maneras	de	actuar	del	financiero	mallorquín	y	de	sus	relaciones	con	el	poder	político.
March	 tenía	 que	 asegurarse	 el	 apoyo	 del	 Gobierno	 de	 Franco	 para	 conseguir	 sus
propósitos,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 necesitaba	 que	 le	 dejaran	 las	 manos	 libres	 para
actuar.	 Era	 una	 combinación	 que	 se	 mostró	 eficaz	 pero	 exigió	 una	 estrategia	 bien
definida	y	unos	movimientos	 tácticos	arriesgados.	 Justo	 lo	que	 tenía	March	y	de	 lo
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que	carecían	los	poderosos	contrincantes.
El	otro	asunto	incluido	en	este	último	capítulo	es	la	creación	de	la	Fundación	Juan

March,	la	culminación	imprevisible	de	toda	una	vida,	una	iniciativa	excepcional	en	la
España	 de	 los	 años	 cincuenta,	 con	 un	 capital	 fundacional	 muy	 cuantioso,	 300
millones	 de	 pesetas	 y	 1.200.000	 más	 en	 dólares,	 que	 se	 convirtieron	 en	 2.000
millones	por	decisión	de	Juan	March,	en	el	hospital,	pocos	días	antes	de	su	muerte.
Una	 Fundación	 de	 cuya	 independencia	 frente	 a	 toda	 intromisión	 exterior,	 de	 su
flexibilidad	 en	 la	 adaptación	 a	 las	 necesidades	 cambiantes	 y	 de	 la	 seguridad	 de
disponer	 de	 los	 recursos	 necesarios	 se	 preocupó	 personal	 y	 cuidadosamente	 el
fundador.	 Como	 decía	 al	 comenzar	 esta	 presentación,	 a	 los	 robber	 barons
norteamericanos	 no	 les	 salvó	 de	 las	 críticas	 su	 generosidad	 filantrópica,	 pero	 sus
nombres	 permanecen	 hoy	 tanto	 o	 más	 ligados	 a	 sus	 fundaciones	 culturales	 y
científicas	 que	 a	 su	 actividad	 empresarial	 o	 a	 las	 críticas	 que	 recibieron.	Que	 Juan
March	decidiera	hacer	en	vida	ese	legado	nos	dice	cómo	quería	pasar	a	la	historia.

Este	libro	se	basa,	como	ya	he	comentado,	en	los	sumarios	judiciales	conservados
en	el	Archivo	Histórico	Nacional,	en	diversos	fondos	del	Archivo	del	Ministerio	de
Asuntos	Exteriores,	del	Archivo	General	de	la	Administración	de	Alcalá	de	Henares,
del	Archivo	del	Banco	de	España,	del	Archivo	del	Congreso	de	 los	Diputados,	 del
Archivo	de	la	Guerra	Civil	de	Salamanca,	del	Archivo	de	Juan	Carreras	Nadal	y	del
Archivo	 de	 Juan	 Antonio	 Suanzes.	 Hay	 también	 referencias	 del	 Archivo	 de	 la
Prefectura	 de	 París,	 de	 los	 fondos	 del	 Public	 Record	 Office	 en	 Kew	Gardens,	 del
Archivo	 Antonio	 Maura,	 del	 Archivo	 Santiago	 Alba	 y	 del	 Archivo	 Pedro	 Sainz
Rodríguez.	A	todos	quienes	trabajan	en	ellos	y	me	facilitaron	mi	investigación	quiero
mostrarles	 todo	 mi	 agradecimiento,	 muy	 especialmente	 al	 personal	 del	 Archivo
Histórico	Nacional,	 del	Archivo	 del	 Congreso	 de	 los	Diputados	 y	 del	Archivo	 del
Banco	 de	 España,	 en	 los	 que	 pasé	 largas	 horas	 de	 trabajo,	 aunque	 haga	 de	 eso
bastante	tiempo.

Han	sido	muchas	 las	personas	con	 las	que	he	hablado	de	Juan	March	y	que	me
han	ayudado	de	muy	diversas	maneras	a	 localizar	fuentes	y	referencias	y,	 lo	que	es
más	importante,	a	hacerme	preguntas.	Francisco	Comín	y	Pablo	Martín	Aceña	me	lo
contaron	 todo	 sobre	 la	 Compañía	 Arrendataria	 de	 Tabaco.	 Pablo	 Martín	 Aceña,
además,	me	puso	en	la	pista	del	archivo	de	Juan	Antonio	Suanzes	y	de	los	fondos	del
Instituto	Español	de	Moneda	Extranjera	en	el	Archivo	del	Banco	de	España,	donde
conté	con	toda	la	ayuda	de	Teresa	Tortella.	Eugenio	Torres	me	brindó	la	información
disponible	del	archivo	de	la	Arrendataria	y	su	excelente	conocimiento	de	la	historia
empresarial	española.	Socorro	Thomas	me	desbrozó	el	camino	en	Mallorca,	cuando
yo	empezaba	mi	investigación,	e	hizo	una	primera	aproximación	a	muchos	materiales
allí	disponibles.	Su	ayuda	fue	imprescindible.	Con	Rafael	Sánchez	de	la	Peña	hablé
mucho	 de	 la	 Transmediterránea.	 Elena	 Martínez	 me	 puso	 sobre	 la	 pista	 de	 las
actividades	comerciales	de	Juan	March	en	los	primeros	años	cuarenta,	y	también	me
proporcionó	 referencias	 de	 archivo.	 Inés	 Roldán	 me	 prestó	 una	 ayuda	 inestimable
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para	 localizar	 en	 Londres	 el	 archivo	 del	 Kleinwort,	 Sons	 and	 Co.,	 en	 cuya
prospección	 conté	 con	 la	 colaboración	 de	 Lewis	 Mates.	 Agradezco	 también	 la
atención	 que	me	 prestó	Alfredo	Gigliobianco,	 director	 del	Archivo	Histórico	 de	 la
Banca	 de	 Italia.	 A	 José	 Ángel	 Sánchez	 Asiaín,	 a	 su	 enorme	 curiosidad	 y	 a	 su
incesante	 trabajo	 de	 investigación	 sobre	 la	 financiación	 de	 la	 guerra	 civil,	 le	 debo
muchas	 opiniones	 y	 también	 algunos	 importantes	 descubrimientos.	 Javier	 Gomá,
director	 de	 la	 Fundación	 Juan	March,	 me	 remitió	 las	 memorias	 y	 la	 escrituras	 de
donación	conservadas	en	el	archivo	de	 la	Fundación.	Con	Miguel	Monjo	 tengo	una
deuda	 impagable,	 porque	 puso	 a	mi	 disposición	 los	 abundantes	materiales	 que	 iba
localizando	 y	 almacenando	 en	 su	 casa,	 en	 la	 colección	 Canverga,	 y	 porque	 pude
conversar	con	él	largo	y	tendido	sobre	Juan	March.

Miguel	Martorell	me	brindó	 las	 referencias	del	 archivo	de	Santiago	Alba,	de	 la
Prefectura	Superior	de	Policía	de	París	y	muchas	fuentes	bibliográficas	de	quienes,	en
sus	memorias,	 escribieron	 sobre	March.	Fernando	del	Rey	me	proporcionó	muchas
pistas	hemerográficas	y	me	llamó	persistentemente	la	atención	para	que	no	olvidara
la	consulta	de	la	prensa	y	de	otras	fuentes	que	podían	añadir	nuevas	perspectivas	a	mi
trabajo.	 Los	 dos,	 Miguel	 Martorell	 y	 Fernando	 del	 Rey,	 leyeron	 el	 manuscrito	 y
tuvieron	 la	 santa	 paciencia	 de	 anotarlo	 y	 hacerme	 las	 mejores	 recomendaciones.
Tanto	 ellos	 dos	 como	Pablo	Martín	Aceña,	 que	 también	 lo	 leyó	 y	me	 lo	 comentó,
aguantaron	mis	monólogos	sobre	Juan	March	hasta	convertirlo	en	un	convidado	más
en	nuestras	comidas	y	cenas.	Otro	tanto	le	debo	a	mi	amigo	Jorge	Martínez	Reverte,
generoso	 como	 el	 que	 más,	 siempre	 entusiasta	 y	 provocador,	 un	 historiador
apasionado.	También	él	 leyó	el	manuscrito	y	por	su	culpa	tuve	que	rehacer	todo	un
capítulo	que,	de	todas	maneras,	no	sé	si	estará	a	la	altura	de	lo	que	él	esperaba.

Mi	familia,	Carlos	y	mis	hijos,	Alfredo	y	Zita,	me	han	visto	pasar	horas	y	horas
delante	del	ordenador,	haciendo	y	deshaciendo	páginas.	Lo	han	aguantado	y,	además,
me	han	animado.	Mil	gracias.

Por	 último,	 a	 Carlos	 Pascual	 y	 a	 mis	 amigos	 de	 la	 editorial	 Marcial	 Pons	 les
guardo	 el	 mayor	 de	 los	 reconocimientos	 por	 haber	 esperado	 tanto	 tiempo	 a	 que
terminara	este	libro,	cuyo	cumplimiento	se	retrasó	por	razones	que	ninguno	pudimos
prever	en	su	momento.
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1	
Tabaco

La	aprehensión	de	un	alijo

En	marzo	de	1909,	cuando	contaba	veintiocho	años,	Juan	March	Ordinas,	alias	el
Verga	 —o	 Juanito	 Verga,	 como	 se	 le	 conocía	 en	 Santa	 Margarita—,	 era	 ya	 un
«opulento	 contrabandista»	 o,	 al	 menos,	 por	 tal	 lo	 tenían	 sus	 convecinos	 y	 los
carabineros,	 con	 los	 que	 aquel	 año	 tuvo	 un	 encontronazo	 público	 que	 lo	 llevó	 por
primera	vez	ante	la	justicia.

En	la	noche	del	día	9,	el	teniente	de	carabineros	de	La	Puebla,	Valentín	Fernández
Ruiz,	aprehendió,	en	la	playa	de	Santa	Margarita,	a	seis	marineros	y	más	de	setenta
bultos	 de	 tabaco	 de	 contrabando.	 Ya	 de	 mañana,	 al	 pasar	 la	 comitiva	 por	 Santa
Margarita,	 camino	 de	La	 Puebla,	 el	 vecindario,	 «como	 si	 hubiera	 obedecido	 a	 una
consigna»,	asaltó	 los	carros	sin	dejarse	amedrentar	ni	por	sus	 intimidaciones	ni	por
algunos	 disparos	 hechos	 al	 aire.	 La	 muchedumbre	 sujetó	 al	 teniente,	 al	 cabo
comandante	y	a	un	carabinero	del	puesto,	mientras	desde	 los	balcones	de	 las	 casas
circundantes	 les	arrojaban	botellas,	sifones	de	agua	de	seltz	y	piedras,	de	 las	que	el
teniente	 recibió	 varios	 golpes	 haciéndole	 caer	 en	 tierra.	Mientras	 tanto,	 la	multitud
abrió	 los	 bultos	 de	 tabaco,	 desparramándolos	 y	 repartiéndolos.	 En	 el	 asalto
desaparecieron	 dos	 carros.	 El	 ataque	 se	 repitió	 un	 poco	más	 allá,	 en	 el	 pueblo	 de
Muro,	 donde	 le	 arrebataron	 algunos	 bultos	más.	 El	 teniente	 no	 quiso	 hacer	 uso	 en
ningún	momento	de	las	armas	reglamentarias	para	evitar	las	«innumerables	víctimas»
que	se	podían	haber	producido	entre	aquella	«masa	humana	compacta»[1].

Así	 lo	 contaba	el	 teniente	 en	 su	escueta	declaración	 inicial	 al	dar	 conocimiento
del	hecho	al	capitán	ayudante	de	la	comandancia	de	Baleares,	Carlos	Romeo,	quien,
como	 juez	 instructor,	 quedó	 encargado	de	 instruir	 el	 sumario	 correspondiente.	A	 la
declaración	le	acompañaba	un	anónimo	en	el	que	se	citaba	con	nombre	y	apellidos,
bien	es	verdad	que	no	siempre	correctos,	a	los	protagonistas	de	lo	que	se	calificaba	de
hecho	 «salvaje».	 Según	 el	 autor	 del	 anónimo,	 había	 sido	 Juan	March	Monjo	 [sic]
quien	 proporcionó	 un	 cuchillo	 a	 un	 hombre	 diciéndole	 que	 destripara	 uno	 de	 los
bultos	 de	 tabaco	 y,	 al	 hacerlo,	 el	 teniente	 le	 pegó.	 Juan	March	 gritó	 entonces	 que
matasen	al	 teniente	y	 le	 tiraran	piedras.	No	 tenía	empacho	el	autor	del	anónimo	en
identificar	a	varios	de	los	vecinos	que	respondieron	a	la	llamada	de	March.	Después,
los	carros	 fueron	perseguidos	durante	más	de	dos	kilómetros	y	el	 teniente,	el	único
entre	 los	 carabineros	 que	 había	 resistido	 con	 valentía,	 probablemente	 había	 sido
herido.	Los	de	la	Arrendataria	de	Tabacos,	por	su	parte,	habían	recuperado	alguno	de
los	 bultos	 de	 tabaco	 robados.	Como	 ratificó	 el	 capitán	 de	 la	 segunda	 compañía	 de
carabineros,	a	La	Puebla	 llegaron	44	de	 los	76	bultos,	unos	mutilados	y	deshechos,
otros	enteros.
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El	 juez	 instructor	se	presentó	a	 los	cuatro	días	en	Santa	Margarita	y	comenzó	a
tomar	declaración	a	los	carabineros	y	a	los	vecinos.	Pudo	saber	que	aquel	9	de	marzo
era	domingo,	 tocaba	mercado	y,	 además,	 talla	 de	quintos.	Había,	 pues,	mucha	más
gente	de	 la	habitual	 en	 la	plaza	principal,	 en	 la	que	 se	encontraba	 la	 iglesia.	Había
corrido	la	noticia	de	la	aprehensión	de	un	importante	alijo	de	tabaco	de	contrabando
en	 la	 desembocadura	 del	 torrent	 Son	 Real,	 en	 la	 bahía	 de	 Alcudia,	 porque	 de
madrugada	 se	 presentó	 en	 el	 pueblo	 un	 carabinero,	 un	 tal	 Ribot,	 para	 alquilar	 por
encargo	del	 teniente	cinco	carros	en	 los	que	cargar	 los	 fardos.	El	carabinero	estaba
implicado	en	el	desembarco	porque,	si	bien	dijo	que	había	llegado	a	aquel	lugar	en	su
ronda	habitual,	junto	con	su	compañero,	lo	cierto	es	que	estaba	solo	y	charlando	con
los	contrabandistas	cuando	llegó	el	teniente.	Éste	había	recibido	un	soplo	acerca	del
desembarco	y	también	de	la	complicidad	del	carabinero.	Cuando	llegó,	dio	el	alto,	y
parte	de	los	marineros	salieron	corriendo,	mientras	Ribot	balbuceaba:	«sin	novedad».
Aunque	 el	 teniente	 le	 «afeó	 su	 conducta»,	 fue	 el	 mismo	 Ribot	 el	 encargado	 de
acercarse	a	Santa	Margarita	para	hacerse	con	los	carros	necesarios	y	cargar	los	fardos
de	tabaco.

La	comitiva	emprendió	la	marcha	y	llegó	a	Santa	Margarita	hacia	las	once	de	la
mañana.	Todo	el	pueblo	esperaba	su	llegada.	El	 teniente	paró	los	carros	en	la	plaza
delante	de	la	expendeduría	de	tabaco,	que	era,	además,	café,	para,	según	dijo,	enviar
por	 telégrafo	a	sus	superiores	el	parte	de	 la	aprehensión.	Fuera	quedaron	 los	carros
vigilados	por	 los	 carabineros.	Entonces	comenzó	el	 tumulto.	Sobre	 los	 carros	y	 los
carabineros	 cayeron	 todo	 tipo	 de	 objetos	 lanzados	 desde	 la	 terraza	 del	 café.	 Hubo
tiros	al	aire	y	en	la	huida	desordenada	dos	carros	fueron	volcados	y	saqueados.

El	farmacéutico	dijo	que	cuando	se	acercó	junto	con	otros	dos	vecinos	a	la	plaza
vio	 al	 barbero,	 Bartolomé	 Alomar,	 alias	 Tomeu	 Sach,	 al	 que	 se	 tenía	 por
contrabandista,	gritando	muy	acalorado:	«pegad	fort	que	dins	la	població	no	podem
tirar».	Uno	de	 los	vecinos	afirmó	que	no	vio	nada	porque	 tenía	problemas	de	vista,
pero	sí	oyó	la	frase,	como	también	que	Juan	March	Ordinas,	Verga	el	contrabandista,
invitaba	a	todos	a	tirar	piedras	contra	los	carabineros	y	que,	incluso,	había	enviado	a
alguien	para	obligar	al	teniente	a	entregarle	los	papeles	de	los	marineros	presos.	Un
tercer	testigo	dijo	que	había	escuchado	las	conversaciones	pero	no	había	visto	nada.
Los	 que	 conducían	 los	 carros	 tampoco	 habían	 reconocido	 a	 ninguno	 de	 los
participantes	 y	 dijeron	 que	 dos	 de	 ellos	 habían	 volcado	 incidentalmente.	 El
carabinero	Ribot,	 pese	 a	 llevar	más	 de	 veinte	 años	 destinado	 en	 el	 pueblo,	 no	 fue
capaz	 de	 dar	 ni	 un	 solo	 nombre.	 Declararon	 también	 dos	 vecinos	 llamados	 Juan
March:	Juan	March	Monjo	y	Juan	March	Molinas.	Reconocieron	que	andaban	por	la
plaza,	que	vieron	el	tumulto	y	oyeron	cosas,	pero	no	pudieron	identificar	a	nadie.

El	 inspector	 de	 la	 Compañía	 Arrendataria	 de	 Tabacos,	 teniente	 retirado	 de
infantería,	se	enteró	pronto	de	la	aprehensión	del	alijo	y	fue	hasta	la	playa	con	otro
agente	para	ofrecer	su	colaboración	al	teniente	de	carabineros,	que	rehusó	la	ayuda.
Volvió	a	ofrecérsela	en	la	plaza	del	pueblo	y	advirtió	al	 teniente	de	que	había	ido	a
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dar	aviso	al	cuartel	de	la	Guardia	Civil.	Al	parecer,	el	teniente	de	carabineros	rechazó
de	 nuevo	 la	 colaboración.	 Consiguió,	 eso	 sí,	 recuperar	 algunos	 bultos	 de	 tabaco
dispersos	 por	 los	 campos,	 aunque	 tampoco	 pudo	 reconocer	 a	 nadie.	 El	 cabo	 de	 la
Guardia	Civil	confirmó	que	fue	avisado	por	el	inspector	de	la	Arrendataria	de	que	el
pueblo	se	estaba	amotinando	en	 la	plaza.	Salió	para	allá	con	otro	guardia	pero	sólo
vio	corros	de	gente	comentando	lo	ocurrido	y	vislumbró	los	carros	que	se	alejaban	a
un	par	de	kilómetros.	Pudo	ayudar	a	recuperar	algún	bulto,	pero	tampoco	reconoció	a
nadie.

Por	su	parte,	el	 teniente	de	carabineros	se	 ratificó	en	que	 fue	agarrotado	por	un
«sinnúmero	de	brazos»	al	salir	del	café,	mientras	la	muchedumbre	provista	de	navajas
rompía	 los	bultos	distribuyéndose	el	 tabaco	entre	gran	griterío.	Desde	el	balcón	del
estanco	y	desde	la	casa	inmediata	a	éste,	la	del	veterinario,	les	arrojaban	todo	tipo	de
proyectiles	que	le	hicieron	caer	al	suelo.	Quedó	preso	entre	muchas	personas	que	le
sacaron	del	pueblo	hasta	que,	ya	a	buena	distancia,	pudo	desembarazarse	de	ellos	y
hacerse	cargo	de	la	defensa	de	los	carros,	uno	de	los	cuales	fue	efectivamente	volcado
y	otro	empujado	por	el	terraplén.	No	pidió	auxilio	a	la	Guardia	Civil	por	no	disponer
de	una	persona	que	fuera	a	hacerlo,	aunque	le	costaba	trabajo	creer	que	el	griterío	de
la	multitud	 y	 los	 disparos	 no	 se	 oyeran	 en	 el	 cuartel,	 situado	 no	muy	 lejos	 de	 los
hechos.	No	 le	chocaba	 la	pasividad	de	 las	autoridades	 locales,	«dado	el	carácter	de
este	país	que	tan	descarada	protección	presta	al	contrabandista».

En	vista	de	los	acontecimientos,	el	capitán	de	carabineros	decidió	personarse	en
Santa	 Margarita	 para	 confirmar	 los	 informes	 del	 teniente.	 No	 le	 extrañaba	 que
apareciera	 el	 nombre	de	 Juan	March	Ordinas,	 «contrabandista	 de	mucha	 influencia
sobre	sus	convecinos».	Aquel	día	estaba	en	el	pueblo.	Aunque	el	tabaco	aprehendido
no	fuera	suyo,	era	probable	que	llevara	participación	en	él	porque	hacía	tiempo	que
los	contrabandistas	se	habían	unido,	recibiendo	los	unos	el	género	de	los	otros	para
despistar	a	la	fuerza	represora	y	burlar	su	vigilancia.	Era	previsible	que	Juan	March
hubiera	inducido	a	«las	masas»	a	apoderarse	de	viva	fuerza	del	convoy,	pero,	dada	la
unión	 entre	 los	 vecinos	 de	 aquel	 pueblo	 contrabandista,	 le	 fue	 imposible	 saber	 el
nombre	 de	 quienes	 habían	 cometido	 aquel	 desacato.	 Del	 alcalde	 y	 del	 secretario
municipal	sólo	consiguió	muestras	de	asombro	ante	el	comportamiento	de	un	pueblo
que	ambos	calificaban	de	«pacífico».

Eso	 fue	 todo	 lo	 que	 el	 juez	 instructor	 consiguió	 averiguar	 en	 Santa	Margarita,
antes	 de	 volver	 a	 Palma.	 Decidió	 llamar	 a	 declarar	 al	 capitán	 y	 al	 teniente	 de
carabineros.	El	primero	se	ratificó	en	los	partes	enviados	y	comentó	que	el	 teniente
hizo	lo	que	pudo,	aunque	quizás	hubo	«falta	de	tacto»	en	su	decisión	de	detenerse	con
los	 carros	 en	 día	 de	 fiesta	 y	 de	 talla.	 Fue	 una	 provocación	 innecesaria,	 pues	 podía
haber	 seguido	 hasta	 La	 Puebla	 donde	 también	 había	 telégrafo.	 Quizás	 también	 la
defensa	fue	débil	y	no	estuvo	a	la	altura	del	ataque.	El	teniente,	por	su	parte,	aclaró
que	 había	 recibido	 la	 «confidencia»	 del	 alijo	 el	 día	 anterior	 y	 que	 a	 la	 una	 de	 la
madrugada	vieron	la	llegada	del	falucho	y	cómo	descargaba	los	bultos	bajo	la	mirada
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de	quien	resultó	ser	un	carabinero.	Sólo	cuando	salió	de	su	escondrijo	disparando	al
aire	 logró	 que	 los	 paisanos	 abandonaran	 los	 bultos	 y	 salieran	 huyendo.	 En	 la
aprehensión	comprobó	que	el	barco,	un	 llaud	 llamado	«Antonia»,	era	propiedad	del
contrabandista	Torró,	de	Alcudia,	por	lo	que	remitió	el	rol,	único	documento	que	se
incautó,	al	ayudante	de	marina	de	dicho	puerto.

El	 Juzgado	 de	 Inca,	 del	 que	 dependía	 Santa	 Margarita,	 había	 abierto	 también
causa	por	los	delitos	de	contrabando	y	robo	de	tabaco.	Se	interrogó	al	encargado	de	la
expendeduría	 y	 a	 su	 hijo,	 a	 algunos	 testigos	 y	 a	 los	 carreteros,	 sin	 que	 sus
declaraciones	 ofrecieran	 nada	 nuevo.	 El	 29	 de	 marzo,	 la	 jurisdicción	 ordinaria	 se
inhibió	a	favor	de	la	militar	por	el	delito	de	agresión	o	resistencia	a	fuerza	armada.	El
expediente,	unido	al	abierto	por	la	comandancia	de	carabineros,	pasó	a	la	Capitanía
General	de	Baleares,	cuyo	auditor	emitió	el	17	de	abril	un	dictamen	muy	duro.	Los
hechos	 revestían,	 en	 su	 opinión,	 extrema	 gravedad.	 Era	 un	 caso	 que	 tocaba	 «los
linderos	de	la	anarquía»	y	lo	que	se	había	obtenido	hasta	el	momento	no	era	sino	una
«sucesión	de	 causalidades	 eslabonadas	por	 el	 error	o	de	 errores	 eslabonados	por	 la
casualidad,	 torpeza	 o	 debilidad».	 Debía	 nombrarse	 juez	 instructor	 al	 que	 lo	 era
permanente	en	Capitanía,	trasladarse	de	nuevo	si	fuera	necesario	a	Santa	Margarita	y
solventar	 las	 equivocaciones	 cometidas.	 Había	 pruebas	 suficientes	 para	 procesar	 a
varias	personas:	al	barbero,	Bartolomé	Alomar;	a	Mateo	Monjo,	que	había	herido	con
una	piedra	a	uno	de	los	 testigos;	a	Martín	Muntaner,	 identificado	por	el	 teniente;	al
veterinario,	desde	cuya	casa	vecina	a	la	expendeduría	se	habían	arrojado	objetos,	y	a
«Juanito	Verga,	llamado	Juan	March	Ordinas».	Había	pruebas	y	testimonios.	Debían
ser	citados,	ingresados	en	prisión	e	incomunicados.	El	teniente	debía	aclarar	por	qué
rechazó	 las	 ayudas	 que	 se	 le	 ofrecieron	 y	 las	 autoridades	 locales	 el	 porqué	 de	 su
actitud.	El	nuevo	juez	inspector	tenía	que	desplegar	toda	su	habilidad	con	los	vecinos,
pues	parecía	haber	empeño	«en	negar	hasta	los	hechos	más	claros	y	probados».	Debía
imponerse	un	correctivo	al	juez	por	su	«escaso	interés	y	celo»,	tanto	más	si	se	tenía
en	cuenta	que	los	pasos	decisivos	en	una	causa	eran	los	primeros	y	no	se	han	sabido
aprovechar.

Dicho	y	hecho.	El	capitán	general,	conforme	con	el	dictamen,	 impuso	una	pena
de	quince	días	de	arresto	al	juez	instructor.	Fue	designado	nuevo	juez	el	permanente
de	Capitanía,	Pablo	Espejo,	quien	inmediatamente	reclamó	la	presencia	del	teniente.
En	 su	 nueva	 declaración,	 afinó	más.	 Dijo	 que	 había	 visto	 al	 veterinario	 arrojando
botellas	desde	el	balcón	de	la	casa	pegada	al	estanco.	Le	reconoció	por	su	larga	barba,
aunque	 le	 llamó	 con	 un	 nombre	 equivocado.	 También	 dijo	 que	 durante	 la	 refriega
conoció	a	«una	persona	muy	tildada	de	contrabandista»,	Juan	March	Verga,	y	que	al
pasar	cerca	de	su	casa	dejaron	caer	a	su	lado	una	olla	que	se	hizo	pedazos	en	el	suelo
y	 que	 suponía	 que	 fue	 arrojada	 por	 March.	 También	 dijo	 conocer	 al	 tal	 Martín
Muntaner,	 que	 suponía	 estuvo	 ayudando	 a	 saquear	 el	 tabaco	 y	 quizás	 a	 arrojar
piedras.	Le	vio	bajar	por	la	calle	por	la	que	salieron	los	carros,	azuzando	a	la	gente,
aunque	al	verse	reconocido	por	el	teniente	se	retiró.	Negó,	sin	embargo,	que	nadie	le
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hubiera	 amenazado	 o	 arrebatado	 algún	 papel.	 El	 rol	 del	 falucho	 fue	 remitido	 a	 la
guardia	 del	 puerto	 de	 Alcudia	 y	 el	 acta	 de	 la	 aprehensión	 junto	 con	 el	 tabaco	 al
delegado	de	Hacienda.

Al	 día	 siguiente,	 21	 de	 abril,	 el	 nuevo	 juez	 instructor	 se	 trasladó	 a	 Santa
Margarita.	Había	pasado	mes	y	medio	desde	los	acontecimientos.	Todos	los	testigos
dijeron	 que	 se	 ratificaban	 en	 sus	 declaraciones,	 pero	 se	 quitaron	 de	 en	 medio,
especialmente	en	lo	relativo	al	supuesto	protagonismo	de	Juan	March.	Mateo	Monjo
dijo	que	había	estado	en	un	café	con	otra	gente,	entre	ellos	el	alcalde	del	pueblo,	pero
que	no	tomó	parte	en	el	motín	ni	vio	ni	oyó	nada,	y	que	a	las	doce	se	fue	a	su	casa.	El
carretero	Martín	Muntaner	 dijo	 que	 ni	 siquiera	 había	 estado	 en	 la	 plaza;	 que	 sólo
sabía	 que	 su	 carro	 había	 volcado	 en	 las	 afueras	 del	 pueblo	 y	 que	 lo	 conducía	 su
sobrino.	El	veterinario	había	estado	pasando	visita	hasta	que	a	 las	once	se	encontró
con	el	 juez	del	pueblo,	quien	 le	 invitó	a	acompañarle	a	misa.	Se	excusó	porque	ya
había	ido.	Se	dirigió	entonces	a	su	casa,	al	lado	del	estanco,	cuyo	balcón	estaba	lleno
de	 gente,	 entre	 quienes	 pudo	 ver	 al	 maestro	 de	 escuela,	 Martín	 Roca,	 arrojando
objetos,	y	se	dio	cuenta	de	que	el	teniente,	al	alzar	la	vista	y	con	gesto	de	desagrado,
también	le	reconoció.	El	barbero	dijo	que	había	tenido	gente	para	afeitar	en	su	casa,
donde	 estuvo	 hasta	 las	 doce	 y	 media.	 Luego	 se	 fue	 a	 dormir	 a	 una	 caseta	 de	 su
propiedad	cerca	del	pueblo.	No	entendía	lo	que	se	le	preguntaba,	no	sabía	nada.	Los
tres,	sin	embargo,	 fueron	detenidos	y	 trasladados,	por	orden	del	 juez,	a	 la	cárcel	de
Palma.	No	les	acompañó	Juan	March	Ordinas	porque	el	día	antes,	según	explicó	en
su	casa	la	criada	cuando	fueron	a	detenerlo,	había	salido	del	pueblo.

El	nuevo	juez	también	decidió	revisar	las	declaraciones	de	las	autoridades	locales.
El	segundo	teniente	de	alcalde	resultó	ser	pariente	de	Juan	March.	No	sabía	nada	de
nada.	Dijo	que	estaba	dentro	del	Ayuntamiento,	ocupado	en	 la	 talla	de	quintos,	con
puertas	 y	 ventanas	 cerradas,	 y	 que	 no	 oyó	 ni	 se	 enteró	 de	 nada,	 a	 pesar	 de	 que	 la
muchedumbre	tuvo	que	pasar	al	lado	de	la	casa	consistorial.	El	secretario	había	visto
algo	y	decidió	enviar	al	guardia	jurado	a	hacer	averiguaciones,	pero	sólo	encontró	ya
grupos	 de	mujeres	 que	 comentaban	 lo	 ocurrido.	 No	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 alcalde,
relevado	 por	 enfermedad	 el	 año	 anterior	 y	 de	 baja	 todavía.	 El	 cabo	 de	 la	Guardia
Civil,	a	su	vez,	confirmó	que	había	sido	avisado	por	el	inspector	de	la	Arrendataria,
pero	tarde.	Sólo	vio	alejarse	a	los	carros.	Como	ratificó	el	inspector,	cuando	llegaron
a	la	plaza	ya	no	estaba	la	comitiva	y	decidieron	separarse	cuando	supieron	que	había
sido	atacada	a	la	salida	del	pueblo.

El	alcalde,	pese	a	su	baja,	le	dijo	al	juez	que	aquel	día	estaba	en	un	café	con	otros
dos	 paisanos,	 hablando	 de	 caballos,	 y	 que	 se	marchó	 a	 comer	 a	 su	 casa.	 Tampoco
creyó	que	debiera	dar	parte	a	su	sustituto,	porque	el	tumulto	ya	había	acabado.	Luego
preguntó	a	varios,	pero	nadie	quiso	decirle	nada.	Si	alguno	decía	haberle	visto	en	la
plaza,	 sería	 por	 «tener	 rencores	 de	 su	 administración	 en	 la	 alcaldía».	 El	 juez
municipal,	por	su	parte,	confirmó	que	había	ido	a	misa	de	once.	Cuando	entró	en	la
iglesia	comenzaba	a	arremolinarse	gente	alrededor	de	los	carros	que,	según	le	dijeron,
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iban	cargados	de	tabaco	de	contrabando.	Pero	su	ademán	era	pacífico	y	pensó	que	lo
que	 les	 movía	 era	 la	 curiosidad.	 Cuando	 al	 volver	 a	 casa	 le	 dijeron	 lo	 que	 había
ocurrido	intentó	averiguar	algo,	pero	nadie	quiso	hablar.	Es	decir,	que	ni	el	alcalde	ni
el	 juez	 vieron	 ni	 supieron	 nada.	 Sin	 embargo,	 otro	 anónimo	 recibido	 aquellos	 días
decía	 que	 ambos	 estaban	 en	 la	 plaza	 cuando	 Juan	 March	 y	 otro	 paisano,	 Rafael
Garau,	incitaban	a	tirar	piedras,	asegurando	a	la	muchedumbre	que	la	fuerza	pública
no	podía	disparar	dentro	del	pueblo.	Desde	el	corral	de	la	casa	del	abuelo	de	March,
Juan	March	Rosselló,	tiraban	piedras,	y	en	la	cochera	de	dicha	casa	—continuaba	el
anónimo—	 Juan	 March,	 revolver	 en	 mano,	 amenazaba	 con	 disparar	 al	 teniente,
mientras	las	criadas	trataban	de	disuadirle.

A	la	vista	de	 todo	ello,	el	 juez	reclamó	la	detención	de	Juan	March,	por	ser	«el
mayor	contrabandista	de	la	isla».	Pero	Juan	March	seguía	sin	aparecer.	El	juez	había
averiguado	—y	así	 se	 lo	 comunicó	 a	 la	Guardia	Civil—	que	 solía	 ir	 a	 la	 cárcel	 de
Palma	 a	 visitar	 a	 los	 detenidos.	 La	 cocinera	 de	 la	 familia	 le	 dijo	 al	 juez	 que,
efectivamente,	 había	 acompañado	 al	matrimonio	March	 a	 Palma.	 La	 señora	 y	 ella
habían	vuelto,	pero	Juan	March	se	quedó	en	la	ciudad.	Solía	ir	a	comer	a	la	fonda	del
Replá.	Cuatro	días	más	tarde,	el	juez	dictó	requisitoria	con	orden	de	busca	y	captura
contra	 Juan	 March	 Ordinas,	 alias	 Verga,	 contrabandista.	 El	 28	 de	 abril,	 la
Comandancia	de	Carabineros,	 a	petición	del	 juez,	 ratificaba	que	 Juan	March	 era	 el
único	que	en	 la	 relación	de	vecinos	 reputados	como	contrabandistas	aparecía	como
traficante	de	tabaco	y	propietario	de	faluchos.	De	otros	cuatro	se	decía	que	«llevaban
parte»	en	faluchos	con	otras	personas	y	se	encargaban	de	recibir	tabaco	para	correrlo
a	varios	puntos,	mientras	que	otros	nueve	—entre	ellos	el	barbero	Bartolomé	Alomar
—	eran	tenidos	como	vendedores	de	tabaco	a	pequeña	escala.

Sin	embargo,	fue	inútil	recabar	pruebas	o	testimonios	que	corroboraran	aquellas
afirmaciones,	 más	 allá	 de	 los	 anónimos.	 En	 segundas	 y	 terceras	 rondas	 de
interrogatorios	 a	 carabineros	y	 conductores	de	 los	 carros,	 el	 juez	 siguió	 tropezando
con	idéntica	oscuridad:	nadie	podía	reconocer	a	nadie.	Se	produjo,	sin	embargo,	una
nueva	detención,	la	de	José	Estelrich	Roca,	alias	Maco,	de	quien	uno	de	los	carreteros
dijo	que	lo	vio,	junto	con	su	hijo,	agarrando	al	teniente	en	medio	del	tumulto.	Maco
aseguró	que	aquel	día	había	salido	al	amanecer	camino	de	La	Puebla,	a	una	casita	que
distaba	un	cuarto	de	hora	de	Santa	Margarita.	Que	no	pudo,	por	tanto,	ver	nada.	Su
hijo	 José	 declaró	 que	 había	 estado	 en	 cama,	 con	un	 fuerte	 resfriado,	 y	 que	 llevaba
meses	padeciendo	del	pulmón,	como	luego	confirmó	el	médico.	El	otro	hijo	aseguró
que	había	 salido	de	La	Puebla	 camino	de	Santa	Margarita	 a	 las	doce	y	media	y	 se
cruzó	con	la	comitiva	de	carros.	Uno	de	los	carabineros,	por	cierto,	le	pidió	un	látigo.

El	 30	 de	 abril,	 en	 rueda	 de	 detenidos,	 el	 teniente	 de	 carabineros	 identificó	 al
maestro,	pero	no	así	al	veterinario	que	fue	puesto	inmediatamente	en	libertad.	Había
sido	 la	 barba	 que	 ambos	 llevaban	 lo	 que,	 probablemente,	 le	 indujo	 a	 confusión.
Costaba	trabajo	aceptarlo	ya	que,	según	la	descripción	de	los	detenidos,	el	maestro,
Martín	Roca,	tenía	inutilizado	el	brazo	izquierdo	lo	que	hacía	difícil	confundirle	con
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nadie.	Unos	días	más	tarde	salía	también	a	la	calle	el	otro	Estelrich,	José,	alias	Maco.
Por	 fin,	 el	 13	 de	mayo,	más	 de	 dos	meses	 después	 de	 los	 acontecimientos,	 se

presentó	a	declarar	 Juan	March	Ordinas.	Según	constó	en	 su	 ficha,	había	cumplido
veintiocho	 años.	 Medía	 un	 metro	 seiscientos	 ochenta	 centímetros.	 Tenía	 el	 pelo
castaño,	 los	 ojos	 negros,	 la	 nariz	 aguileña,	 la	 boca	 pequeña,	 barba	 poblada	 y	 una
pequeña	dificultad	en	el	ojo	izquierdo,	frente	espaciosa	y	color	bueno.	Estaba	casado
y	se	declaraba	comerciante.	Justificó	el	retraso	en	su	comparecencia	explicando	que
desde	el	22	de	abril,	día	en	que	salió	de	Santa	Margarita	hacia	Palma,	había	pasado
por	 Barcelona	 y	 Valencia	 para	 regresar	 a	 la	 Ciudad	 Condal	 y	 marchar	 de	 allí	 a
Marsella.	El	2	de	mayo	se	fue	a	Argel.	Nadie	le	había	dicho	nada	hasta	que,	ya	en	el
norte	de	África,	recibió	carta	de	su	familia	avisándole	de	que	cuanto	antes	tenía	que
volver	a	Palma	a	declarar.

En	relación	con	los	acontecimientos	en	Santa	Margarita,	declaró	al	juez	que	aquel
día	 oyó	 disparos	 desde	 su	 casa,	 en	 la	 esquina	 de	 la	 plaza.	 Bajó	 al	 portal	 pero	 la
distancia	de	unos	trescientos	metros	le	impidió	distinguir	a	nadie.	Marchó	desde	allí	a
casa	de	su	pariente,	Miguel	Monjo,	en	la	calle	Nueva,	porque	le	reclamaba	su	padre.
No	pasó	por	la	plaza,	ni	estuvo	en	casa	de	su	abuelo,	ni	incitó	a	nadie,	ni	arrojó	nada.
Como	 vecino	 del	 pueblo	 lamentaba	 muchísimo	 lo	 ocurrido,	 por	 ser	 «un	 acto	 de
salvajismo	impropio	de	personas	bien	educadas».	Nada	más	terminar	su	declaración,
el	 juez	 le	 comunicó	 que	 quedaba	 procesado	 pero	 en	 libertad	 provisional,	 con
obligación	de	presentarse	cada	diez	días.

El	 teniente	 había	 sido	 llamado	 a	 declarar	 de	 nuevo	 poco	 antes	 de	 que	 March
apareciera.	De	testigo	y	acusador,	pasó	a	acusado.	Su	indumentaria	el	día	de	autos	se
había	 convertido	 en	 un	 problema.	 Al	 parecer,	 aquella	 noche	 llovía	 y	 el	 teniente,
considerando	que	tenía	por	delante	cuatro	horas	de	marcha	hasta	la	playa,	salió	de	La
Puebla	 con	 un	 viejo	 uniforme	 y	 un	 impermeable,	 aunque	 con	 teresiana.	 Con	 la
precipitación	en	su	salida	de	la	expendeduría,	ya	en	Santa	Margarita,	se	dejó	la	capa
que	llevaba	y	se	le	cayó	la	teresiana.	No	se	dio	cuenta	hasta	un	kilómetro	más	allá	de
la	salida	del	pueblo,	pidiendo	entonces	un	sombrero	de	paño	con	el	que	se	protegió
del	frío	en	la	cabeza.	Llevaba	revolver,	pero	no	sable.	Era	su	quinta	declaración	y	dijo
ahora	que	vio	a	Juan	March	en	 la	plaza,	a	una	distancia	de	 treinta	o	 treinta	y	cinco
metros	 en	 dirección	 a	 su	 casa,	 de	 pie	 y	 hablando	 con	 unos	 paisanos	 a	 quienes	 no
reconoció.	 Su	 actitud	 no	 parecía	 agresiva.	 No	 vio	 que	 se	 moviera	 alentando	 a	 las
masas	ni	que	tirara	piedras	ni	objetos.

Con	la	nueva	declaración	del	teniente,	el	segundo	juez	instructor	dio	por	cumplida
su	tarea.	En	su	informe	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	fuerza	con	la	que	el	teniente	de
carabineros	contó	al	entrar	en	la	plaza	de	Santa	Margarita	había	sido	escasa,	dada	la
concentración	de	gente	aquel	día.	Durante	hora	y	media	había	 reinado	en	el	pueblo
«la	anarquía	y	el	salvajismo»,	sin	que	 las	autoridades	hicieran	nada	para	evitarlo	ni
brindaran	 después	 información	 alguna.	 Tampoco	 proporcionaron	 al	 sumario	 datos
sobre	quienes	protagonizaron	 los	acontecimientos.	Su	pasividad	estaba	en	el	origen
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del	 escaso	 número	 de	 procesados.	 Se	 había	 tardado	 tanto	 en	 profundizar	 en	 la
investigación	 que	 había	 habido	 tiempo	 sobrado	 para	 que	 los	 testigos	 pudieran
confabularse	 y	 ponerse	de	 acuerdo	 en	 sus	 declaraciones.	Tampoco	habían	 aportado
nada	los	tres	carabineros.

El	mismo	auditor	que	había	reclamado	un	mes	atrás	el	cambio	de	juez	instructor,
y	 un	 correctivo	 para	 el	 que	 había	 actuado	 en	 primer	 lugar,	 encontró	 de	 nuevo	 que
faltaban	diligencias	por	completar.	El	 teniente	de	carabineros	debía	aclarar	 lo	de	su
indumentaria	y	 remitir	 el	 anónimo	al	 que	había	 aludido	 en	 su	primer	 escrito.	Pero,
sobre	todo,	tenía	que	explicar	la	contradicción	existente	en	sus	declaraciones	respecto
a	la	actuación	de	Juan	March	Ordinas.	Faltaba	por	declarar	el	abuelo	de	éste,	en	cuya
casa	no	se	sabía	si	había	estado	o	no	el	Verga.	Recordó	además	al	juez	de	instrucción
que	no	era	competencia	suya	la	puesta	en	libertad	de	los	procesados.	Debió	solicitar
la	de	Juan	March	a	 la	autoridad	 judicial.	Tampoco	 faltó	una	 reprimenda	al	 teniente
coronel	 primer	 jefe	 de	 la	 Comandancia	 de	 la	 Guardia	 Civil	 de	 Baleares,	 de	 quien
reclamó	el	auditor	que	excitara	el	celo	del	comandante	de	Santa	Margarita	para	que
hiciera	cuanto	estuviera	en	su	mano	y	aclarara	los	hechos.	No	era	creíble	que	no	se
hubiera	escuchado	nada	desde	la	casa	cuartel.

El	propio	comandante	en	jefe	de	la	Guardia	Civil	en	las	islas	decidió	trasladarse	a
Santa	Margarita,	sólo	para	recibir	las	mismas	explicaciones	y	comprobar	la	inutilidad
de	todo	intento	de	averiguación.	Nadie	quería	denunciar	a	los	autores.	A	mediados	de
junio	volvieron	a	declarar	los	carabineros,	pero	apenas	hicieron	otra	cosa	que	ratificar
sus	manifestaciones	anteriores	y	abundar	en	lo	de	la	indumentaria.	Iban	uniformados
y	 armados	 reglamentariamente	 con	 sus	máuser.	 El	 teniente	 llevaba	 el	 impermeable
puesto,	quizás	se	veía	la	raya	reglamentaria	del	pantalón	por	debajo,	y,	en	la	cabeza,
la	teresiana	con	los	galones,	aunque	la	perdió	al	salir	de	la	expendeduría.

El	teniente	no	pudo	declarar	hasta	el	20	de	junio,	porque	se	había	marchado	con
permiso	a	su	pueblo,	en	la	provincia	de	Santander.	Era	la	sexta	vez	que	se	le	citaba.
No	veía	 contradicción	 entre	 sus	 primeras	 declaraciones	y	 la	 última.	 Insistió	 en	que
cuando	vio	a	Juan	March	no	hacía	gestos	hostiles.	Que	bien	pudo	ir	después	a	casa	de
su	 abuelo	 y	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 era	 uno	 de	 los	 dueños	 del	 género
aprehendido,	 había	 de	 ver	 con	 malos	 ojos	 a	 quien	 lo	 conducía.	 Pero	 todo	 eran
suposiciones.	Él	no	le	vio	arrojando	nada.	En	cuanto	al	anónimo	que	había	trascrito	y
que	ahora	se	le	reclamaba,	dijo	que	no	había	podido	encontrarlo	en	su	habitación.

Ya	no	hubo	más	 traslados	a	Santa	Margarita,	pero	el	 juez	ofició	al	de	Inca	para
que	 se	 interrogara	 al	 propietario	 de	 la	 expendeduría	 y	 a	 su	 hijo,	 y	 a	 uno	 de	 los
carreteros:	 interesaba	 sobre	 todo	 ahora	 el	 asunto	 de	 la	 indumentaria	 del	 teniente.
También	 fue	 interrogado	el	 abuelo	de	 Juan	March	y	 las	 cuatro	personas	de	 las	que
dijo	que	estuvieron	con	él	en	su	casa	aquella	mañana:	 todos	coincidieron	en	que	el
Verga	no	estuvo	allí.	El	3	de	julio	recibió	el	juez	instructor	las	declaraciones	y	remitió
el	sumario	comentando	la	«alarmante	poca	seguridad»	del	teniente	de	carabineros.	A
mediados	de	mes,	el	auditor	constató	que	tres	de	los	procesados	—Martín	Muntaner,

www.lectulandia.com	-	Página	26



Pedro	Estelrich	y	Juan	March—,	a	quienes	el	rumor	acusaba,	no	producían	pruebas.
Ninguno	tenía	antecedentes	y	su	conducta	se	calificaba	de	intachable,	por	mucho	que
la	 comandancia	 de	 carabineros	 tuviera	 a	March	 «tildado	 de	 contrabandista».	Hubo
razones	 para	 procesarlos,	 pero	 no	 las	 había	 para	 condenarlos.	 No	 quedaba	 sino
sentenciar	el	sobreseimiento	provisional,	a	la	espera	de	que	en	un	futuro	aparecieran
testigos	«con	el	valor	cívico	 suficiente,	 con	 la	necesaria	 sinceridad»,	y	 salvaran	 las
«deficiencias	que	el	más	 inexperto	observa	en	 lo	que	hasta	 la	 fecha	han	depuesto».
Sin	embargo,	no	adoleciendo	lo	actuado	de	vicio	de	nulidad	y	habiendo	motivos	para
suponer	 la	 existencia	de	un	delito	de	 carácter	militar	procedía	dar	por	 concluido	el
período	 sumarial	 y	 elevar	 las	 actuaciones	 a	 plenario	 contra	 los	 cuatro	 restantes:
Mateo	Monjo,	alias	Silis;	Bartolomé	Alomar,	alias	Tomeu	Sach;	Martín	Roca	Alós,	y
José	Estelrich	Roca,	alias	Maco,	que	continuaban	en	libertad	provisional.

El	 14	 de	 octubre	 se	 celebró	 en	 Palma	 consejo	 de	 guerra	 contra	 los	 cuatro.
Previamente	tuvo	que	ratificarse	en	sus	declaraciones	el	teniente.	Dijo	que	sólo	había
estado	 ocho	 o	 nueve	 veces	 en	 Santa	Margarita,	 siempre	 de	 noche,	 y	 apenas	 había
visitado	 la	 casa	 del	 cabo	 comandante	 del	 pueblo	 y	 la	 expendeduría.	 No	 conocía
personalmente	 al	 veterinario	 y	 del	 maestro	 sólo	 tenía	 referencias.	 Había	 hecho
memoria	después	y	había	recordado	a	alguien	con	barba	que	voceaba	desde	el	balcón,
pero	que	pudo	confundirse	de	persona.

El	 defensor	 de	 los	 acusados,	 un	 capitán	 de	 infantería,	 lo	 tenía	 claro.	 Con	 una
retórica	 florida	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 se	 hubiera	 sobreseído	 por	 falta	 de
pruebas	a	Juan	March,	después	de	haber	sido	citado	por	el	capitán,	por	el	teniente	en
sus	primeras	declaraciones	y	en	todos	los	anónimos,	y	siendo	considerado	además	el
propietario	del	tabaco	aprehendido	y	al	que	el	auditor	dedicó	un	párrafo	expreso	en	su
dictamen.	 Sin	 embargo,	 se	 había	mantenido	 la	 acusación	 contra	 otros,	 apoyada	 en
testimonios	contradictorios	y	dudosos.

Dos	 de	 los	 cuatro	 acusados,	Mateo	Monjo	 y	 José	 Estelrich,	 fueron	 puestos	 en
libertad,	pero	al	barbero	se	le	consideró	el	«alma	del	salvaje	insulto,	el	instigador,	el
autor	 por	 inducción»,	 y	 al	 maestro	 autor	 material	 del	 delito.	 Ambos	 fueron
condenados	 a	 dos	 años	 de	 prisión	 correccional.	 El	 teniente	 de	 carabineros	 fue
reconvenido	por	no	aceptar	el	ofrecimiento	de	ayuda	del	inspector	de	la	Arrendataria,
cuando	a	todas	luces	la	fuerza	de	que	disponía	era	insuficiente,	y	por	prestar	servicio
con	alguna	prenda	no	reglamentaria.	Fue	condenado	a	quince	días	de	arresto	por	cada
una	de	las	faltas,	leves.	Juan	March	salió	indemne.

Del	comercio	de	los	cerdos	al	«negocio	del	trasbordo»

¿Quién	 era	 aquel	 Juan	 March	 al	 que	 el	 juez	 había	 calificado	 de	 mayor
contrabandista	 de	 la	 isla?	Los	March	 eran	 una	 de	 las	 familias	 principales	 de	Santa
Margarita,	 una	 villa	 situada	 en	 el	 noreste	 de	 la	 isla	 de	Mallorca,	 que	 pertenecía	 al
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partido	 judicial	 de	 Inca.	Dedicada	 a	 la	 agricultura,	 tenía	 por	 entonces	 alrededor	 de
3.400	habitantes,	muchos	de	ellos	jornaleros	del	campo,	y	el	nivel	de	analfabetismo
era	elevado.	La	familia	March	tenía	propiedades	y	se	dedicaba	también	al	comercio,
primero	de	harina,	después	de	ajos,	almendrón	y	sobre	todo	de	cerdos.

Juan	 March	 Rosselló,	 el	 abuelo	 de	 Juan	 March,	 tuvo	 ocho	 hijos,	 de	 los	 que
sobrevivieron	 seis:	 tres	 mujeres,	Margarita,	 Catalina	 y	 Rosa,	 y	 tres	 varones,	 Juan,
Francisco	y	Sebastián	March	Estelrich.	Juan	se	casó	con	Maciana	Ordinas	y	tuvo	dos
hijos:	Rosa	y	Juan	March	Ordinas.	Un	tercero,	Martín,	falleció	prematuramente.	Juan
March	 Ordinas	 nació	 el	 3	 de	 octubre	 de	 1880.	 Hizo	 sus	 estudios	 primarios	 en	 la
escuela	de	Santa	Margarita	y	con	siete	años	perdió	a	su	madre,	que	murió	muy	joven.
Fue	un	golpe	duro.	Su	padre	volvió	a	casarse	y	lo	hizo	con	la	viuda	de	su	hermano
Francisco.	 Juan	 nunca	 se	 llevó	 bien	 con	 ella.	 Su	 padre	 decidió	 enviarle	 a	 hacer
estudios	de	comercio	a	un	internado	en	Pont	d’Inca,	cerca	de	 la	capital,	donde	iban
los	 hijos	 de	 las	 familias	 de	 la	 burguesía	 comercial	 de	 la	 isla.	 Allí	 demostró	 una
asombrosa	 facilidad	 para	 los	 números,	 pero	 no	 llegó	 a	 terminar	 sus	 estudios.	 Fue
expulsado,	según	algunos,	por	haber	desafiado	a	uno	de	los	profesores;	según	otros,
por	haber	mostrado	excesiva	debilidad	por	una	joven.

Su	 padre	 optó	 entonces	 por	 mandarle	 a	 aprender	 contabilidad	 a	 casa	 de	 unos
amigos	 de	 Alcudia,	 la	 familia	 Qués	 Ventayol,	 que	 en	 mayo	 de	 1893	 habían
constituido	la	sociedad	Qués	Hermanos-Compra	y	venta	al	por	mayor	de	toda	clase
de	 género-Mercancías-Comisiones	 y	 consignaciones-Despacho	 de	 buques.	 El
patriarca	 de	 la	 familia,	Antonio	Qués	Mudoy,	murió	 a	 los	 pocos	 años,	 en	 1897,	 y
quedaron	 al	 frente	 de	 la	 sociedad	 los	 tres	 hijos,	 Antonio,	 Francisco	 y	 Jaime	Qués
Ventayol.	Alcudia	tenía	puerto	y	eso	dotaba	a	la	villa	de	una	gran	importancia	en	las
actividades	 comerciales.	 Algo	más	 de	 un	 año	más	 tarde,	 en	 agosto	 de	 1894,	 Juan
March	 Rosselló	 hizo	 lo	 propio	 en	 Santa	 Margarita	 y	 creó	 la	 sociedad	 March
Hermanos,	una	sociedad	mercantil	dedicada	a	 la	comercialización	y	exportación	de
productos	agrícolas	y	ganaderos[2].

Juan	March	lo	aprendió	todo	sobre	el	comercio	de	su	abuelo,	hasta	que	falleció	en
1910,	de	su	padre	y	de	sus	tíos,	Sebastián	y	Francisco,	así	como	de	Antonio	Qués	y
sus	hermanos	y,	por	supuesto,	de	su	experiencia	directa.	La	familia	March	encontró
en	 su	 amistad	 con	 los	 Qués	 la	 ocasión	 de	 afianzar	 y	 ampliar	 sus	 negocios	 y	 de
establecer	relaciones	con	agricultores,	ganaderos	y	otros	comerciantes	de	la	isla.	En
aquellos	años	finales	del	siglo	XIX	y	los	primeros	del	siglo	XX,	además	del	comercio
de	productos	agrícolas	y	de	sus	derivados	dentro	de	Mallorca,	una	de	sus	actividades
más	relevantes	fue	la	compra	de	cerdos	para	su	exportación	a	Barcelona,	actividad	en
la	que	Juan	March	Rosselló,	el	patriarca,	había	conseguido	hacerse	un	hueco	ya	en
los	años	ochenta.	Muchas	familias	de	Santa	Margarita	y	de	los	pueblos	de	alrededor
engordaban	un	cerdo	para	consumo	propio	y	algunos	más	para	vender.	La	puesta	en
marcha	del	ferrocarril	hasta	el	pueblo	de	Muro	facilitó	el	trasporte	de	los	animales	y
de	otros	productos.	El	vecino	puerto	de	Alcudia	permitía	 la	salida	por	mar	hacia	el
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sur	 de	 Francia,	 aunque	 la	 exportación	 de	 cerdos	 hacia	 Valencia	 y	 Barcelona	 se
realizaba	fundamentalmente	desde	el	puerto	de	Palma[3].

En	 los	meses	 de	 la	matanza,	 cuando	 tuvo	 edad	 para	 ello,	 el	 joven	 Juan	March
Ordinas	 y	 su	 tío	 Sebastián	 viajaban	 por	 los	 distintos	 pueblos	 de	 la	 isla	 para	 pesar
cerdos	y	negociar	su	precio,	un	trabajo	en	el	que	el	primero	destacó	pronto.	Su	padre
y	 su	 abuelo	 presumían	 de	 su	 habilidad	 para	 aprovechar	 las	 mejores	 ocasiones	 de
compra.	 Procuraba	 también	 comprometer	 a	 otros	 compradores	 para	 mantener	 un
determinado	precio,	y	se	indignaba	ante	las	«indecentazas»	de	los	que	no	mantenían
después	 el	 acuerdo.	 «No	 compraré	 ni	 uno	 fuera	 de	 precio»,	 afirmaba	 rotundo	 en
octubre	 de	 1899,	 después	 de	 haber	 convenido	 no	 pagar	 un	 cerdo	 «por	 más	 de	 40
reales	por	bueno	que	sea».	Tío	y	sobrino	enviaban	noticias	casi	a	diario	sobre	lo	que
habían	comprado	y	el	coste	de	sus	adquisiciones.	Eran	muchos	los	cerdos	comprados
cada	 año:	 784	 en	 1896,	 por	 un	 valor	 de	 97.745	 pesetas,	 por	 ejemplo;	 1.146	 por
168.054	al	año	siguiente.

Desde	 Barcelona,	 por	 telégrafo	 y	 también	 por	 carta,	 su	 padre,	 Juan	 March
Estelrich,	 mantenía	 al	 tanto	 a	 Antonio	 Qués	 de	 la	 situación	 de	 la	 plaza,	 de	 las
existencias	de	animales	y	de	su	procedencia,	de	su	calidad,	de	la	previsión	de	llegada
de	 vapores	 con	más	 cargamento	 y	 de	 los	 precios	 de	 venta.	 Aconsejaba	 comprar	 o
parar	 las	 compras	 según	 calibraba	 la	 abundancia	 de	 cerdos	 y	 la	 evolución	 de	 los
precios.	Tenía	muy	a	gala	acertar	en	 sus	previsiones,	 aunque	su	padre,	 Juan	March
Rosselló,	 siguió	vigilando	sus	pasos	e	 incluso,	cuando	hizo	 falta,	viajó	a	Barcelona
para	 vigilar	 el	 negocio.	 No	 tenía	 demasiada	 confianza	 en	 su	 hijo.	 A	 Juan	 March
Estelrich	no	sólo	le	llegaban	y	vendía	cerdos	comprados	por	la	familia,	sino	también
por	otros	ganaderos	y	comerciantes	mallorquines.	Había	que	conseguir	acuerdos	para
poder	sacar	el	mayor	provecho:	acuerdos	entre	quienes	habían	comprado	en	 la	 isla,
para	 su	 transporte	 con	 la	 compañía	 naviera	 que	 los	 embarcaba,	 habitualmente	 La
Isleña,	y	también	con	aquellos	a	quienes	se	vendía	en	Barcelona.	Había	un	Sindicato
barcelonés	 para	 el	 consumo	 de	 cerdos	 y	 una	 asociación	más	 o	 menos	 laxa	 de	 los
ganaderos	mallorquines,	que	procuraban	pactar	 sus	precios	y	el	orden	de	embarque
para	 evitar	 que	 llegaran	 cerdos	mallorquines	 a	 la	 capital	 catalana	 por	 otra	 vía.	 Lo
habían	puesto	por	escrito	y	lo	habían	firmado,	porque	siempre	había	quien	trataba	de
beneficiarse	a	costa	de	los	demás.

«Aquí	 no	 estamos	 para	 rencillas	 ni	 ambicios	 [sic]	 de	 ninguna	 clase.	 Lo	 que
estamos	sí	es	para	hacer	negocio	y	ganar,	y	el	que	opina	el	contrario	que	se	retire»,
escribía	 Juan	 March	 Estelrich	 en	 octubre	 de	 1901,	 después	 de	 negociar	 para	 que
entrara	 en	 los	 acuerdos	 uno	 de	 los	 ganaderos	 que	 pretendía	 actuar	 por	 su	 cuenta.
«Estos	 señores	 este	 asunto	 lo	 llevan	 muy	 callandito»,	 dijo	 en	 relación	 con	 otro
comerciante	cuando	descubrió	que	desde	Valencia	estaban	saliendo	para	Barcelona,
vía	Sabadell,	cerdos	que	habían	sido	comprados	en	Inca,	en	Mallorca.	Había	que	dar
parte	a	 la	comisión	de	Palma	y	a	 la	 junta	general	de	ganaderos	a	 fin	de	que	 fueran
castigados	«con	 toda	 rigurosidad».	Algunos	 tenían	 también	 a	 Juan	March	Estelrich
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por	 el	 «verdugo	 del	 sindicato»,	 dada	 su	 firmeza	 en	 las	 negociaciones	 con	 los
compradores	catalanes.	Sin	embargo,	cuando	a	finales	de	1903	se	decidió	disolver	el
sindicato,	hizo	todo	lo	posible	por	quedar	a	bien	con	todos,	a	pesar	de	que	«del	árbol
caído	 todos	 hacen	 leña»,	 como	 escribió	 a	Antonio	Qués	 contándole	 que	 al	 abrir	 la
caja	 se	 vio	que	había	 50.000	pesetas	 pendientes	 de	 atrasos	de	 los	 que	 se	 cobrarían
«pocos».

Juan	 March	 Ordinas	 aprendió	 el	 negocio	 recorriendo	 desde	 muy	 pronto	 los
pueblos	de	su	isla	natal	para	encontrar	los	mejores	cerdos	al	mejor	precio.	Cumplió
dieciocho	 años,	 el	 3	 de	 octubre	 de	 1898,	 pesando	 y	 comprando	 cerdos.	 Eso	 le
permitió,	 sin	 duda,	 conocer	 de	 cerca	 la	 realidad	 económica	 y	 social	 de	 la	 isla,	 los
problemas	y	aspiraciones	de	pequeños	jornaleros,	agricultores	y	ganaderos,	y	también
la	manera	de	actuar	de	los	grupos	de	interés	y	redes	de	influencia.	Una	buena	escuela.
Además,	 desde	muy	 pronto	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 contabilidad	 de	 la	 sociedad	March
Hermanos.	 Su	 abuelo	 confiaba	 más	 en	 él	 que	 en	 sus	 hijos	 para	 aquello	 de	 los
números.	Juan	March	Estelrich	enviaba	a	Antonio	Qués	desde	Barcelona	las	facturas
y	el	dinero	recaudado	con	la	venta	de	los	cerdos.	Su	hijo	se	encargaba	de	revisar	las
cuentas	de	lo	que	les	correspondía	a	unos	y	a	otros.	No	siempre	estaban	conformes.
En	 más	 de	 una	 ocasión	 los	 números	 de	 unos	 y	 otros	 no	 cuadraban,	 y	 se	 pedían
explicaciones.	En	diciembre	de	1896,	el	padre	de	Juan	March	había	sorprendido	a	su
hijo	 con	 una	 sustracción	 de	 1.495	 pesetas	 de	 la	 caja	 familiar.	 Era	 una	 cantidad
considerable.	El	jornal	de	un	trabajador	agrícola	oscilaba	por	entonces	entre	1,50	y	2
pesetas.	Le	dio	una	paliza.	Un	año	más	tarde,	cuando	al	cerrar	una	factura	de	cerdos
los	Qués	advirtieron	que	había	una	diferencia	de	140	pesetas,	el	padre	les	dijo	que	el
joven	 Juan	 la	había	 repasado	muy	deprisa,	pero	 les	prometió	que	 la	 revisarían	más
despacio.	Unas	semanas	más	tarde,	a	finales	de	enero	de	1898,	el	problema	eran	dos
cajones	de	calderilla,	uno	con	110	duros	y	otro	con	104,	recibidos	por	los	March.	No
eran	 aquéllas	 las	 cantidades	 que	 les	 constaba	 a	 los	 Qués	 que	 hubieran	 salido	 de
Alcudia	 hacia	 Santa	 Margarita	 y,	 en	 sus	 explicaciones,	 los	 March	 llegaron	 a
mencionar	la	palabra	«desfalco»,	aunque	luego	explicaron	que	debían	haber	cometido
los	Qués	algún	error:	no	cabían	los	120	duros	que	decían	en	el	primero	de	los	cajones
y	 en	 el	 otro	 estaban	 seguros	 de	 que	 había	 104	 y	 no	 105;	 lo	 habían	 contado	 varias
veces.	En	marzo	de	1900,	Antonio	Qués	avisaba	a	los	March	que	le	había	entregado
1.100	pesetas,	que	con	las	1.400	anteriores	hacían	2.500,	pero	al	hacer	el	recuento	le
faltaban	 100.	 Cualquiera	 puede	 equivocarse,	 contestaron	 alguna	 vez	 los	March;	 la
cuestión	era	rectificar[4].

También	se	encargaba	el	joven	March	de	pedir	dinero	a	los	Qués	de	la	caja	común
para	determinadas	compras,	cuando	había	que	comprar	urgentemente	un	cargamento
de	ajos,	por	ejemplo,	otro	de	los	productos	que	comercializaban.	Eran,	por	ejemplo,
3.500	o	4.000	pesetas	para	la	temporada	de	ajos	en	1895,	una	cantidad	considerable.
También	 vendían	 aceite	 junto	 con	 otros	 comerciantes	 de	 la	 isla,	 los	 Qués,	 por
supuesto,	pero	también	José	Alonso	de	Inca,	Antonio	Bisquerra	de	Campanet	y	Juan
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Alzina	 de	 Alcudia:	 16.135	 pesetas	 de	 beneficios	 obtuvieron	 con	 aquel	 negocio	 en
1897;	 3.227	 para	 cada	 uno.	 No	 siempre	 acertaron	 en	 sus	 iniciativas.	 En	 1901
decidieron	embarcarse	en	la	fabricación	de	albaricoques	en	lata.	Los	de	Alcudia	eran
los	mejores,	escribía	entusiasmado	el	joven	March	al	tiempo	que	decía	que	había	que
encargar	en	Binisalem	5.000	latas	más	de	las	que	habían	pedido.	Fue	un	fracaso.	Los
albaricoques	 fermentaron.	Las	notas	y	 los	envíos	de	dinero	en	una	u	otra	dirección
eran	muy	 frecuentes,	 sobre	 todo	en	determinadas	épocas	como	 las	de	 la	matanza	y
exportación	 de	 cerdos,	 o	 también	 las	 de	 la	 vendimia	 y	 la	 exportación	 de	 vino	 y
alcohol.	 Porque	 decidieron	 aventurarse	 también	 en	 ese	 negocio,	 exportando	 a
Barcelona,	a	 través	de	un	comisionista	 llamado	Pedro	Pagés,	y	al	 sur	de	Francia,	 a
Cette,	donde	comercializaba	sus	productos	un	amigo	de	Antonio	Qués,	Barthelemy
Tous.	Esta	actividad	les	trajo	algunos	problemas,	comos	las	quejas	de	Pagés	respecto
a	la	calidad	del	alcohol	que	le	remitían,	y	también	algunos	disgustos	con	la	Hacienda
pública.	Ni	 los	March	 ni	 otros	muchos	 que	 se	 dedicaban	 a	 fabricar	 alcohol	 en	 sus
casas	tenían	los	correspondientes	permisos.	El	joven	Juan	March	estuvo	dispuesto	a
impedir	que	entraran	en	su	fábrica	los	«investigadores».	La	inspección	de	Hacienda
precintó	las	máquinas	de	algunos	e	impuso	cuantiosas	multas.	A	los	March	les	cayó
una	 de	 13.500	 pesetas	 en	 septiembre	 de	 1900.	A	 través	 de	Antonio	Qués	 y	 de	 sus
contactos	políticos,	llegaron	hasta	el	líder	del	partido	conservador,	Antonio	Maura,	en
su	 empeño	 por	 evitar	 el	 castigo.	 Maura	 se	 disculpó	 aludiendo	 al	 mayor	 rigor
imperante	 contra	 los	 delitos	 de	 defraudación,	 pero	 finalmente	 consiguieron	 que	 el
Tribunal	 de	 lo	 Contencioso	 del	 Consejo	 de	 Estado	 fallara	 a	 su	 favor,	 gracias	 a	 la
mediación	de	un	diputado	por	Almería.

El	joven	March	consiguió	ganarse	la	confianza	absoluta	de	Antonio	Qués.	Fue	él,
a	partir	de	un	cierto	momento,	quien	invitaba	a	los	hermanos	de	Alcudia	a	las	fiestas
de	Santa	Margarita	o	 a	 celebrar	 la	de	San	 Juan	en	 la	 finca	de	 su	 abuelo,	Son	Fiol.
Aquella	amistad	fue	determinante	en	su	ascenso.	Antonio	Qués	era	casi	veinte	años
mayor	que	él,	pero	se	convirtió	en	su	socio	más	próximo	durante	mucho	tiempo;	casi
hasta	 su	 muerte	 en	 1925.	 Qués	 tenía	 una	 importante	 «representación	 social»	 en
Mallorca,	 como	 le	 decía	 un	 amigo,	 agradecido	 porque	 a	 la	 solicitud	 de	 una
recomendación	para	su	hijo	le	habían	contestado	el	conde	de	San	Simón	y	el	conde	de
Sallent.	 «Cuando	 un	 hombre	 tiene	 un	 dote	 es	 que	 se	 ha	 hecho	 acreedor	 de	 él»,	 le
escribía,	 reconocido	 por	 el	 favor.	 El	 mismo	 conde	 de	 San	 Simón,	 que	 había	 sido
senador	por	Baleares	en	1901,	le	escribía	como	«querido	amigo»	dos	años	más	tarde,
después	 de	 ser	 nombrado	 director	 general	 de	 prisiones,	 remitiéndole	 una	 carta	 del
director	general	de	aduanas	ante	quien	había	mediado	a	petición	de	Qués.	Prometía
éste	 «mirar	 con	 cuidado»	 un	 expediente	 instruido	 contra	 el	 director	 de	 aduanas	 de
Baleares	a	instancias	del	comerciante	de	Alcudia.	Si	había	faltado,	le	castigaría	como
mereciera,	pero	si	le	había	insultado,	le	llevaría	ante	los	tribunales.

No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	los	March	acudieran	a	Antonio	Qués	en	petición
de	consejo	y	de	ayuda	cuando	se	embarcaron	en	asuntos	políticos.	Porque	también	en

www.lectulandia.com	-	Página	31



esto	tuvo	el	joven	March	un	buen	rodaje.	Aprendió	pronto	cómo	se	organizaban	las
elecciones	locales	y	provinciales,	cómo	había	que	pelear	por	los	votos	y	cómo	podían
comprarse.	Su	padre,	Juan	March	Estelrich,	fue	asiduo	en	el	Ayuntamiento	de	Santa
Margarita,	como	concejal	y	como	alcalde.	En	una	ocasión	le	pidieron	a	Antonio	Qués
que	 les	ayudara	a	 redactar	un	 recurso	contra	 la	decisión	de	dicho	consistorio	de	no
admitir	las	dimisiones	presentadas	por	varios	concejales,	entre	ellos	la	de	Juan	March
Estelrich.	Estaban	muy	 desanimados	 porque	 todos	 sus	 planes	 habían	 fracasado.	En
abril	 de	 1899,	 los	March	 le	 comunicaban	 al	 de	 Alcudia	 que	 «después	 de	 muchos
esfuerzos»	habían	conseguido	«arreglar	las	elecciones	de	la	manera	siguiente:	Sureda,
450	 votos;	 Sallent,	 400;	 San	 Simón:	 400;	 Maura:	 250;	 Ribot:	 270;	 Socias:	 260;
Fabriqués:	120».	Se	referían	a	las	elecciones	provinciales.	Aquel	mismo	año,	Antonio
Qués	y	Juan	March	Estelrich	fueron	elegidos,	respectivamente,	alcaldes	de	Alcudia	y
Santa	Margarita.

Dos	años	más	tarde,	en	una	nota	que	podría	referirse	a	las	elecciones	generales	de
abril	 de	 1903,	 Juan	 March	 padre	 suponía	 a	 los	 hermanos	 Qués	 enterados	 de	 los
resultados:	 ellos	 habían	 llevado	 390	 electores	 a	 las	 urnas,	 pero	 «a	 13	 no	 los
admitieron	valiéndose	de	la	mayoría».	Los	contrarios	llevaron	400.	«Nunca	se	ha[bía]
visto	una	lucha	tan	encarnizada».	En	1905,	las	elecciones	municipales	se	presentaban
también	«reñidísimas».	Juan	March	Estelrich	escribió	a	los	hermanos	Qués	para	que
mandaran	 dos	 propios	 a	 buscar	 a	 los	 hijos	 de	 un	 vecino	 para	 traerlos	 a	 votar.	 Los
gastos	corrían	de	su	cuenta,	pero	les	pedía	«actividad	en	esto».	Con	el	cambio	en	el
Ayuntamiento,	en	enero	de	1906,	Juan	March	Ordinas,	 junto	con	su	 tío	Sebastián	y
otros	 dos	 vecinos	 denunciaron	 ante	 el	 alcalde	 el	 incumplimiento	 por	 parte	 del
consistorio	anterior	del	pago	de	determinadas	rentas,	por	 lo	que	había	una	amenaza
de	embargo.	El	pago	había	sido	en	su	momento	incorporado	a	los	presupuestos,	pero
quienes	pasaron	a	dirigirlo	después	no	lo	habían	hecho	efectivo.	La	penalización	no
debía	 perjudicar	 al	 municipio,	 a	 los	 vecinos,	 sino	 a	 los	 culpables	 por	 «incuria,
negligencia	o	abandono»,	que	debían	responder	personalmente	de	ello.

Para	entonces,	los	dos	hermanos	March	Ordinas	se	habían	casado.	Rosa	lo	hizo	en
1895	 con	 José	 Monjo	 Roca,	 quedando	 así	 emparentadas	 dos	 de	 las	 familias
principales	de	Santa	Margarita.	Tuvieron	cinco	hijos.	Diez	años	más	tarde,	en	mayo
de	 1905,	 Juan	 se	 casó	 en	 la	 iglesia	 de	 Capdepera	 con	 Leonor	 Servera	Melis.	 Los
March	 habían	 conocido,	 a	 través	 de	 los	 hermanos	 Qués,	 a	 su	 padre,	 Bartolomé
Servera,	un	importante	comerciante	de	Manacor,	fundador	de	la	sociedad	La	Palmera,
una	de	las	primeras	sociedades	exportadoras	de	la	isla,	y	de	la	central	eléctrica	Hijos
de	 Servera	 y	Melis,	 la	 primera	 de	Manacor.	De	 los	 negocios	 se	 había	 pasado	 a	 la
amistad	y	de	ésta	al	matrimonio	de	 los	hijos.	El	24	de	mayo,	Juan	March	Estelrich
invitó	a	los	hermanos	Qués	a	la	celebración	de	la	boda:	«Por	encargo	de	Juanito	me
dirijo	 a	 Vds.	 participándoles	 que	 sin	 excusa	 ni	 pretexto	 de	 ningún	 género,	 paséis
mañana	en	esta	con	el	fin	de	ser	obsequiado	junto	con	su	futura	esposa,	con	vuestra
presencia	esperando	no	olvidéis	participar	a	vuestras	familias	y	en	especial	a	los	hijos
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de	Antonio.	Para	él	se	presenta	mañana	el	día	que	no	puede	volver	por	consiguiente
de	doce	mañana	a	una	 tarde	 espera	os	veréis	 reunidos».	La	pareja	hizo	 su	viaje	de
novios	 a	Barcelona.	Allí	 escribía	March	a	 Juan	Grau,	un	 comisionista	de	ganado	y
amigo	de	la	familia,	que	habían	estado	en	el	Tibidado	y	que	irían	a	cenar	a	su	casa
antes	de	su	vuelta	a	Mallorca[5].

Aquél	fue,	en	opinión	de	muchos,	un	matrimonio	de	conveniencia.	El	suegro	de
Juan	March,	Bartolomé	Servera,	se	rindió	pronto	a	sus	artes	y	fue	desde	entonces	un
importante	 socio	 en	 sus	 negocios,	 brindándole	 el	 apoyo	 del	 Banco	 Popular	 de
Manacor,	 del	 que	 fue	 socio	 fundador	 unos	 años	 más	 tarde,	 y	 constituyendo	 la
sociedad	 March	 Servera	 a	 través	 de	 la	 cual	 Juan	 March	 se	 inició	 también	 en	 el
negocio	eléctrico.	Del	matrimonio	de	Juan	March	con	Leonor	Servera	nacieron	tres
hijos,	aunque	uno	de	ellos	murió	a	los	pocos	meses.	Al	primogénito	le	llamaron	Juan
y	al	tercero,	que	sobrevivió,	Bartolomé.

Con	su	boda	consiguió	Juan	March	casa	propia,	en	el	centro	de	Santa	Margarita.
Fue	 un	 regalo	 de	 su	 padre.	 Un	 edificio	 señorial	 construido	 en	 un	 amplio	 solar,
ocupado	hasta	entonces	por	dos	casas,	una	bodega	y	una	parte	del	 jardín	de	 lo	que
había	 sido	 la	 mansión	 del	 conde	 de	 Formiguera.	 Todo	 un	 símbolo	 de	 los	 nuevos
tiempos	 y	 del	 ascenso	 de	 la	 familia	March.	 En	 los	 bajos	 de	 aquella	 casa,	 con	 los
muebles	 que	 le	 regaló	 su	 abuelo	 por	 la	 boda,	 instaló	 Juan	March	 sus	 oficinas	 para
dedicarse	a	prestar	dinero	y	a	hacer	operaciones	de	crédito.	Fue	el	origen	de	la	banca
March.	No	se	registró.	La	legislación	española	tardaría	muchos	años	en	obligar	a	ello.
De	 momento	 era	 una	 actividad	 comercial	 más,	 muy	 útil	 en	 otra	 de	 las	 que	 había
aprendido	de	su	familia:	la	compra	de	tierras	para	parcelarlas	y	venderlas.	Ya	en	1900
había	llamado	la	atención	a	Antonio	Qués	sobre	una	finca	en	un	pueblo	cercano,	en
María,	de	la	que	le	decía	que	sería	«fácil	venderla	a	750	o	800	libras	la	cuarterada»
porque	habían	aparecido	inmediatamente	tres	o	cuatro	compradores.	Pero	la	primera
parcelación,	 amparada	 por	 la	 sociedad	 familiar,	 fue	 la	 del	 predio	 de	Son	Fluxá,	 en
Santa	 Margarita.	 Lo	 compró	 en	 1903.	 Medía	 42	 cuarteradas,	 algo	 más	 de	 22
hectáreas.	 Las	 condiciones	 de	 venta	 de	 las	 parcelas	 eran	 el	 pago	 anual	 de	 una
cantidad	a	lo	largo	de	siete	años,	y	de	un	5	por	100	de	interés	sobre	lo	no	pagado.	La
propiedad	 no	 se	 trasmitía	 formalmente	 hasta	 el	 final,	 pero	 a	 todos	 los	 efectos	 el
comprador	 se	 hacía	 cargo	 de	 ella	 y	 también	 de	 todos	 los	 gastos	 de	 notaría,	 papel
sellado	y	de	las	contribuciones[6].

Juan	March	era	ambicioso	y	no	iba	a	pararse	en	barras.	Miraba	mucho	más	allá
del	 horizonte	 al	 que	 se	 limitaban	 su	 padre	 o	 sus	 tíos.	 Eso	 le	 causó	 conflictos
familiares	muy	 tempranos,	 de	 los	 que	 supo	Antonio	Qués.	 En	 dos	 cartas	 del	 2	 de
octubre	de	1905	y	de	5	de	junio	de	1906,	Juan	March	le	confesó	lo	dolido	que	estaba
por	 la	 desconfianza	 que	 le	mostraba	 su	 progenitor.	Hacía	 votos	 de	 cumplir	 con	 su
deber	 y	 de	«ceder	 en	 todo	 a	 la	 voluntad	de	mi	padre»,	 pero	«con	 toda	humildad	y
respeto»	 también	 estaba	 dispuesto	 a	 mostrar	 lo	 «desairado»	 que	 se	 sentía.	 El
enfrentamiento	más	duro	se	produjo	tras	haber	conseguido	que	su	padre	y	su	abuelo,
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que	 era	 realmente	 el	 propietario,	 pusieran	 a	 su	 nombre	 el	 predio	 de	 Son	 Fiol	 para
utilizarlo	como	aval	en	sus	actividades	como	comprador	y	prestamista.	La	finca	era
parte	 de	 la	 herencia	 de	 su	 hermana,	 pero	March	 no	 lo	 entendió	 así	 y	 se	 resistió	 a
devolverla.	Incluso	le	pidió	a	Antonio	Qués	que,	sin	que	se	enterara	su	padre	de	que
habían	 hablado,	 intercediera	 y	mostrara	 su	 extrañeza	 ante	 tanta	 desconfianza.	 Juan
March	le	pedía	que	dijera	a	su	padre	que	nunca	había	pretendido	incautarse	de	lo	que
no	le	correspondía.	De	no	ceder,	decía	March	mostrando	cierto	arrepentimiento,	sería
una	 demostración	 de	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 hacerle	 «cumplir	 la	 penitencia	 de	 los
pecados	 que	 he	 cometido».	 Aquel	 conflicto	 marcó	 un	 punto	 de	 no	 retorno	 en	 las
relaciones	entre	padre	e	hijo[7].

En	 aquellos	 ambientes	 en	 los	 que	 se	movía	 y	 dispuesto	 a	 aprovechar	 cualquier
negocio	posible,	Juan	March	descubrió	las	posibilidades	que	brindaba	el	contrabando
de	tabaco.	Sabía	cómo	se	«iba	de	tabaco».	Sabía	lo	fácil	y	rentable	que	era	venderlo.
Se	lo	pedían	muchos	de	aquellos	con	los	que	comerciaba	en	otros	productos.	Conocía
también	 las	 debilidades	 en	 el	 funcionamiento	 de	 la	 Compañía	 Arrendataria	 del
monopolio	estatal,	entre	otras	razones	porque	los	hermanos	Qués	estaban	encargados
de	la	venta	del	tabaco	oficial	en	Alcudia.	En	alguna	ocasión	tuvieron	problemas	con
la	Arrendataria	a	la	hora	de	cuadrar	las	cuentas	y	también	por	el	comportamiento	de
algún	agente	del	Resguardo,	el	servicio	de	vigilancia	de	la	propia	compañía,	que,	por
cierto,	fue	separado	de	su	puesto.	Juan	March	sabía	cómo	se	hacía	el	contrabando	y
cómo	burlar	a	la	Arrendataria.	Decidió	lanzarse	a	aquel	«Nuevo	Negocio»,	como	lo
llamaba	encubiertamente	en	sus	notas	a	Antonio	Qués,	a	quien	embarcó	en	el	asunto.
En	poco	tiempo	se	convirtió	en	su	actividad	fundamental,	abandonando	el	comercio
de	cerdos	que	hasta	entonces	le	había	ocupado.

Dedicarse	 al	 «negocio	 de	 trasbordo»,	 como	 era	 conocido	 entre	 quienes	 lo
practicaban,	 no	 era	 en	 la	 isla	 de	Mallorca,	 ni	 en	 otros	muchos	 lugares	 de	 la	 costa
mediterránea	y	del	norte	de	África,	nada	excepcional	ni	socialmente	condenado.	En
aquel	 tráfico	 participaban	 muchos,	 desde	 quienes	 establecían	 las	 redes	 de
aprovisionamiento	y	fijaban	fechas,	 trasbordos	y	desembarcos,	a	quienes	llevaban	y
descargaban	 por	 la	 noche	 los	 barcos	 y	 faluchos,	 y	 quienes	 vigilaban,	 distribuían	 y
vendían	al	por	menor.	Indudablemente,	también	se	incluían	miembros	de	los	cuerpos
de	carabineros	y	de	la	Guardia	Civil,	encargados	legalmente	de	su	represión,	muchos
de	los	cuales	cobraban	regularmente	por	hacer	la	vista	gorda,	añadiendo	así	un	dinero
a	sus	bajos	sueldos.

El	contrabando	se	practicaba	con	naturalidad	en	Mallorca	y	creaba	una	economía
oculta,	 origen	 de	 importantes	 rentas	 para	 un	 puñado	 de	 personas	 y	 de	 ingresos
adicionales	 para	 muchos	 más.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 sabía.	 La	 complicidad	 estaba
garantizada	por	lo	extenso	de	la	red,	aunque	ello	no	impedía	el	estallido	eventual	de
conflictos,	 bien	 con	 las	 fuerzas	 encargadas	 de	 evitarlo,	 reprimirlo	 y	 juzgarlo,	 bien
entre	los	propios	contrabandistas	por	su	peculiar	modo	de	ejercer	la	competencia.	Lo
que	 habitualmente	 ponía	 en	 alerta	 a	 las	 autoridades	 eran	 soplos,	 aunque	más	 tarde
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resultara	difícil,	por	no	decir	imposible,	atar	cabos,	conciliar	declaraciones	y	proceder
judicialmente	contra	los	culpables.	A	lo	sumo,	la	persecución	del	delito	desembocaba
en	unas	pocas	y	cortas	condenas,	casi	nunca	de	los	jefes,	y	en	amonestaciones,	multas
o	 traslados	 de	 las	 autoridades	 complicadas.	 La	 intervención	 policial	 o	 judicial,
lastrada	 también	por	 insuficiencias,	 recursos	escasos	y	una	confusa	delimitación	de
competencias,	 irrumpía	 en	 un	 mundo	 de	 relaciones	 y	 dependencias	 personales
basadas	en	una	fidelidad	endeble,	derivada	siempre	de	las	esperadas	recompensas.	Si
se	 quería	 el	 silencio	 o	 la	 complicidad	 había	 que	 pagar	 por	 ellos,	 en	 dinero	 o	 en
favores,	 aunque	 ni	 tan	 siquiera	 de	 esa	 manera	 había	 seguridad	 absoluta	 frente	 a
cambios	 en	 las	 lealtades	 y	 traiciones	 sonadas,	 que	 eran	 castigadas	 duramente,	 con
palizas	o	incluso	con	una	muerte	disfrazada	de	accidente.

La	trascendencia	del	contrabando	estaba	en	directa	relación	con	las	ineficiencias
de	la	Compañía	Arrendataria	que	gestionaba	el	monopolio	fiscal	del	tabaco,	de	gran
importancia	 para	 los	 ingresos	 de	 la	 Hacienda	 pública.	 La	 Arrendataria	 se	 había
fundado	 en	 1887,	 aunque	 el	 monopolio	 fiscal	 del	 tabaco	 existía	 desde	 1637.	 La
ideología	 liberal	 de	 los	Gobiernos	 decimonónicos	 impuso	 finalmente	 el	modelo	 de
arrendamiento	del	monopolio	a	una	compañía	privada,	aunque	el	objetivo	prioritario
seguían	siendo	los	resultados	para	el	fisco.	De	ahí	que	la	historia	de	la	Arrendataria
fuera	 desde	 sus	 comienzos	 una	 sucesión	 de	 tiras	 y	 aflojas	 con	 la	 Administración
pública	cada	vez	que	se	renegoció	su	contrato.

En	las	décadas	finales	del	siglo	XIX,	el	negocio	del	tabaco	había	iniciado	en	todo
el	 mundo	 una	 verdadera	 revolución	 con	 el	 comienzo	 de	 la	 mecanización	 en	 la
fabricación	 de	 cigarrillos	 y	 el	 inicio	 de	 su	 consumo	 masivo,	 que	 se	 generalizaría
durante	la	Primera	Guerra	Mundial.	Para	estar	a	la	altura	de	los	tiempos	era	necesario
modernizar	la	explotación	del	negocio,	evitar	la	rigidez	y	carestía	en	la	adquisición	de
la	 materia	 prima,	 mecanizar	 una	 producción	 todavía	 en	 gran	 parte	 manual,
diversificar	 y	 anunciar	 convenientemente	 los	productos.	Sólo	 así	 podría	 competirse
con	el	 tabaco	 importado	y	contrarrestar	 las	 razones	del	contrabando.	Pero	 todo	ello
era	 difícilmente	 compatible	 con	 la	 burocracia,	 los	 controles	 y	 las	 exigencias	 que
suponía	 el	 arrendamiento	 de	 un	monopolio	 del	 Estado	 que	 debía	 rendir	 frutos	 a	 la
Hacienda	pública.

La	 fijación	oficial	de	 los	precios,	así	como	el	escaso	margen	de	maniobra	en	 la
política	salarial	y	de	ajuste	de	plantillas	en	las	fábricas,	obligaba	a	perseguir	mejores
resultados	 para	 la	 renta	 negociando	 la	 adquisición	 de	 las	 materias	 primas	 o
reduciendo	costes	mediante	innovaciones	tecnológicas.	La	Arrendataria,	además,	no
contaba	 con	 toda	 la	 demanda	 interior.	 Hacienda	 nunca	 fue	 capaz	 de	 asegurar	 a	 la
compañía	 el	 monopolio,	 porque	 no	 se	 combatió	 con	 decisión	 el	 fraude	 y	 el
contrabando.	 Tampoco	 permitió	 que	 la	 Arrendataria	 lo	 hiciera,	 como	 en	 alguna
ocasión	propuso	su	Consejo	de	Administración.	La	compañía	disponía	de	su	propio
Resguardo,	 la	 fuerza	 encargada	 de	 vigilar	 y	 reprimir	 el	 contrabando,	 con	 sus
apostadores	 en	 el	 litoral	 y	 en	 las	 tripulaciones,	 costeados	 por	 los	 beneficios	 de	 la
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empresa	y	de	las	rentas	de	aduanas	y	de	tabacos,	según	decía	el	Reglamento	dictado
por	los	Ministerios	de	Hacienda	y	Marina.	La	Arrendataria	quiso	reforzar	su	servicio
de	vigilancia	y	que	se	le	reconocieran	más	facultades	en	la	represión	del	contrabando.
Hubo	 algún	 gesto	 por	 parte	 del	 Estado:	 se	 facultó	 a	 la	 compañía	 para	 que	 pudiera
personarse	en	las	juntas	administrativas	en	las	que	se	juzgaran	delitos	de	contrabando
y	se	agilizó	 la	 satisfacción	de	premios	de	aprehensión	de	alijos,	pero	 las	 relaciones
con	 la	Marina	 y	 los	 carabineros	 no	 fueron	 fáciles	 y	 tampoco	 se	 consiguió	 que	 los
gastos	que	suponía	el	Resguardo	pudieran	cargarse	en	la	renta[8].

Juan	March	no	quería	ser	uno	más	en	el	negocio	del	tabaco.	Quería	ser	el	primero
y	 se	 aplicó	 a	 conseguirlo	 con	 tal	 éxito	 que	 ya	 hacia	 1905	 o	 1906	 la	 Compañía
Arrendataria	 de	Tabacos	 tenía	 noticias	 sobradas	 de	 su	 existencia.	Desde	 unos	 años
antes,	según	reflejan	sus	libros	de	contabilidad,	la	sociedad	March	Hermanos	contaba
entre	 sus	 gastos	 con	 pagos	 regulares	 a	 carabineros,	 guardias	 civiles	 y	 diversos
«espías».	El	comercio	entre	las	Baleares	y	la	costa	norteafricana,	especialmente	con
Argel,	 era	muy	notable	desde	 tiempo	atrás.	Los	barcos	y	 faluchos	que	 trasportaban
viajeros	 y	 mercancías	 desde	 las	 islas	 al	 norte	 de	 África,	 así	 como	 los	 que	 se
dedicaban	 a	 la	 pesca	 en	 aquellas	 aguas,	 volvían	 cargados	 con	 toda	 suerte	 de
productos,	muchas	veces	también	de	tabaco	de	contrabando	embarcado	en	alta	mar.
Entre	 los	 casi	 doscientos	 mil	 españoles	 que	 residían	 en	 la	 colonia	 francesa	 había
muchos	 mallorquines	 y	 a	 comienzos	 de	 siglo	 había	 importantes	 fábricas	 de
elaboración	de	tabaco	propiedad	de	españoles.	La	ciudad	de	Orán,	menos	vigilada,	y
también	Argel	eran	centros	neurálgicos	de	estas	actividades.	Juan	March	dio	un	paso
más	allá	al	fabricar	tabaco.	En	1904	compró	en	Orán	una	fábrica	que	pertenecía	a	una
familia	 alicantina,	 los	 Jorro.	 Unos	 años	 más	 tarde,	 en	 1909,	 se	 convirtió	 en
copropietario	de	la	que	en	Argel	tenía	su	convecino	de	Santa	Margarita,	José	Garau.

Desde	 ambos	 puertos,	 desde	 Orán	 y	 desde	 Argel,	March	 y	 Garau,	 como	 otros
tantos	 dedicados	 a	 lo	 mismo,	 embarcaban	 legalmente	 su	 tabaco	 en	 barcos,
habitualmente	 de	 pabellón	 francés,	 con	 despachos	 en	 regla	 hacia	Malta,	Génova	 o
algún	puerto	del	país	vecino.	Aprovechando	las	noches	sin	luna,	el	oscuro,	una	vez	en
alta	mar	se	 trasladaba	el	 tabaco	a	algún	falucho	dedicado	aparentemente	a	 la	pesca.
Los	barcos	volvían	a	puerto	argelino	y	declaraban	que	habían	 tenido	que	arrojar	 la
carga	 al	mar	por	 el	mal	 tiempo.	En	 la	documentación	de	Aduanas	 constaban	como
arrojadas	 al	 mar	 cada	 año	 centenares	 de	 toneladas	 de	 tabaco.	 Mientras	 tanto,	 los
faluchos	con	los	alijos	se	dirigían	a	la	costa	andaluza	y	levantina,	y	a	Baleares,	donde
descargaban	en	playas	bien	conocidas	por	los	contrabandistas	y	escondían	los	alijos
en	 cuevas.	Había	 que	 evitar	 las	 noches	 de	 lunario,	 cuando	 la	 luz	 de	 la	 luna	 podía
hacer	 más	 fácil	 que	 se	 les	 descubriera.	 Esos	 días	 se	 aprovechaba	 para	 limpiar	 los
barcos	y	ponerlos	a	punto.

Eran	muchos	los	que	se	dedicaban	al	trasbordo	en	los	primeros	años	de	siglo.	La
Arrendataria	 lo	 sabía.	 Le	 resultaba	 fácil	 averiguar	 qué	 barcos	 y	 qué	 faluchos	 se
dedicaban	 a	 ello.	 Más	 difícil	 era	 demostrar	 quiénes	 eran	 los	 propietarios	 de	 las
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embarcaciones	y	más	todavía	quiénes	los	contrataban	y	decidían	las	operaciones.	Con
los	escasos	recursos	de	que	disponían	y	el	frágil	apoyo,	cuando	no	el	conflicto,	con
otras	 autoridades,	 el	 Resguardo	 de	 la	 Arrendataria	 poco	 podía	 hacer	 salvo	 reunir
información,	y	eso	lo	hacía	con	bastante	eficacia.

Para	 sacar	 el	 tabaco	al	 trasbordo,	March	utilizó	al	principio	 la	balandra	«Inés»,
propiedad	 de	 un	 vecino	 de	Orán,	Rafael	Bonet.	Descontento,	 sin	 embargo,	 con	 las
exigencias	de	éste,	a	quien	tildaba	de	«explotador»,	en	noviembre	de	1906	contrató	a
Jaime	Ruiz,	también	en	Orán,	para	que	le	hiciera	estas	operaciones	con	su	balandra,
«León».	Le	nombró	además	su	agente	para	 las	compras	de	tabaco	en	Gibraltar,	una
importante	fuente	de	aprovisionamiento.	Le	dejó	claro	lo	serio	de	su	oferta	y	lo	que
había	meditado	antes	de	meterse	en	un	negocio	de	esa	envergadura,	ya	que	sabía	que
una	vez	dentro	no	se	podía	retroceder.	Firmado	un	compromiso,	había	que	cumplirlo.
March	controlaba	por	carta	que	Jaime	Ruiz	respondiera	exactamente	a	 los	encargos
de	 los	 distintos	 tipos	 de	 tabaco,	 en	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 se	 los	 había
encomendado.	 Le	 exigía	 confirmación	 a	 vuelta	 de	 correo	 y	 que	 le	 presentase	 las
cuentas	con	atención	y	regularidad.

No	era	suficiente	con	la	vigilancia	a	distancia.	Había	que	hacerlo	personalmente	y
Juan	 March	 le	 visitaba	 periódicamente	 para	 comprobar	 que	 todo	 se	 hacía	 con
seriedad.	Como	explicó	a	quien	iba	a	ser	su	socio,	José	Garau,	por	rentable	que	fuera
el	negocio,	cualquier	competencia	bien	manejada	podía	causarles	graves	 trastornos.
Para	estar	a	la	altura	requerida	era	imprescindible	contar	para	el	trasbordo	con	barcos
y	faluchos	rápidos	y	con	personas	de	confianza,	asegurándose	su	fidelidad.	Había	que
ser	exigente	en	los	pagos,	pero	a	cambio	era	necesario	ofrecer	a	los	destinatarios	en
las	costas	peninsulares	e	 isleñas	un	producto	en	buenas	condiciones,	de	calidad	y	a
buen	 precio,	 cumpliendo	 fielmente	 con	 los	 encargos	 y	 las	 fechas	 comprometidas.
Cuando	en	1909	murió	Jaime	Ruiz,	 Juan	March	y	José	Garau	 firmaron	un	contrato
con	la	viuda,	Concepción	López,	y	con	su	hijo	Gaspar	Ruiz.	Éste	continuó	las	tareas
que	desempeñaba	su	padre,	por	 lo	que	recibía	un	sueldo	de	200	francos	mensuales.
March	asignó,	asimismo,	una	pensión	de	otros	200	a	la	viuda,	en	agradecimiento	por
los	servicios	prestados	por	su	marido.	Fue	ésta	una	práctica	repetida	en	adelante	pues
con	 ella	 se	 aseguraba	 la	 lealtad	 de	 quienes	 sabían	 demasiado	 del	 «negocio	 del
trasbordo»[9].

Desde	1905,	año	en	el	que	la	Arrendataria	contempló	con	estupor	el	incremento
del	 contrabando	 y	 la	 consiguiente	 disminución	 en	 la	 renta,	 la	 compañía	 trató	 de
ponerle	remedio.	Especialmente	cuantioso	era	el	contrabando	que	salía	de	Argel	y	el
que	 se	 hacía	 en	 el	 campo	 de	 Gibraltar	 y	 en	 Baleares.	 Tanto,	 que	 la	 Arrendataria
decidió	 enviar	 a	 aquella	 ciudad	 africana	 al	 jefe	 de	 vigilancia	 de	Baleares	 para	 que
comprobara	 in	situ	 las	 dimensiones	 del	 asunto.	 Se	 solicitó	 al	ministro	 de	Hacienda
que	permitiera	actuar	a	los	barcos	de	la	Arrendataria	fuera	de	la	bahía	de	Cádiz	y	a
hacer	 aprehensiones	 de	 noche,	 y	 que	 se	 gestionase	 con	 el	 Gobierno	 francés	 la
prohibición	 de	 las	 salidas	 de	Argel	 del	 balandro	 «Inés»,	 porque	 se	 sabía	 que	 hacía
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contrabando	 con	 los	 faluchos	 españoles	 que	 salían	 a	 pescar.	 Como	 incentivo	 para
carabineros	y	para	el	Resguardo,	se	propuso	aumentar	los	premios	estipulados	por	la
aprehensión	del	tabaco	de	contrabando	y	declararlos	exentos	de	impuestos.

El	Gobierno	pareció	atender	los	ruegos	de	la	Arrendataria	y	en	1907	ordenó	una
ofensiva	 contra	 el	 contrabando	 que	 llevó	 a	 la	 captura	 de	 más	 de	 una	 treintena	 de
faluchos.	 Fue	 un	 momento	 difícil	 para	 el	 negocio.	 Juan	March	 decidió	 protegerse
simulando	 la	venta	de	 los	 suyos	a	un	 tal	 John	García,	 alias	 the	younger,	 vecino	de
Gibraltar.	A	partir	de	entonces,	 las	embarcaciones	circularon	bajo	pabellón	 inglés	y
los	conflictos	por	las	aprehensiones	se	convirtieron	en	un	quebradero	de	cabeza	para
las	 autoridades	 británicas	 y	 españolas.	 La	 Arrendataria,	 tras	 un	 minucioso	 estudio
sobre	 el	 alcance	 del	 contrabando,	 reorganizó	 el	 servicio	 de	 vigilancia	 en	 tierra	 y
volvió	 a	 pedir	 autorización	 para	 actuar	 con	mayor	 libertad	 y	 coordinación	 con	 los
Resguardos	 oficiales.	 Lo	 único	 que	 logró	 fue	 que	 se	 les	 recordara	 que	 debían
abstenerse	de	detener,	 registrar	y	 aprehender	 embarcaciones	con	bandera	 extranjera
fuera	de	las	aguas	jurisdiccionales	para	evitar	incidentes	«lamentables».	Después	de
las	 aprehensiones,	 los	 tribunales	 fallaban	 a	 menudo	 a	 favor	 de	 los	 acusados,	 que
resultaban	absueltos,	y	 la	Arrendataria	quedaba	obligada	a	devolver	el	 tabaco	y	 las
embarcaciones,	 con	 el	 agravante	 de	 que,	 dado	 el	 tiempo	 transcurrido	 entre	 la
aprehensión	y	la	sentencia,	el	tabaco	había	sido	muchas	veces	vendido	o	usado,	y	las
embarcaciones	 subastadas.	 Tampoco	 le	 era	 fácil	 a	 la	 compañía	 conseguir	 permiso
para	comprar	nuevos	vapores	para	su	servicio	de	vigilancia,	y	eso	que	resultaba	del
todo	evidente	la	insuficiencia	de	los	medios	del	Resguardo	marítimo,	que	más	de	una
vez	 se	 quejó	 de	 la	 imposibilidad	 de	 seguir	 y	 vigilar	 los	 faluchos	 que	 enarbolaban
bandera	inglesa,	ni	de	avisar	a	los	guardacostas.

Pese	a	todas	las	dificultades	con	las	que	actuaba	la	Arrendataria,	la	lucha	contra	el
contrabando	provocó	dificultades	a	quienes	se	dedicaban	a	ello.	El	acuerdo	de	Juan
March	con	Gaspar	Ruiz	no	funcionó	tan	bien	como	había	funcionado	con	su	padre.
Por	ello,	a	comienzos	de	1910,	March	y	Garau,	que	habían	formalizado	su	relación
con	la	creación	de	la	sociedad	tabaquera	March	y	Garau,	decidieron	terminar	con	la
competencia	que,	pese	a	todo,	seguía	planteándoles	Bonet	desde	que	rompieron	con
él.	Los	tres	firmaron	un	contrato	en	toda	regla	que	supuso	obligaciones	respecto	a	la
utilización	de	los	respectivos	balandros,	el	tipo	de	tabaco	a	comerciar	por	unos	y	otro
y	sus	precios,	así	como	el	respeto	a	los	clientes	respectivos,	y	qué	hacer	en	caso	de
que	surgieran	nuevos	competidores.	Se	garantizaron	a	Bonet	unos	ingresos	mínimos,
y	éste	puso	a	disposición	de	los	firmantes	la	colaboración	de	un	tal	Bidault,	personaje
clave,	pues	su	trabajo	en	la	aduana	argelina	le	permitía	hacer	todas	las	formalidades
respecto	al	embarque	y	desembarque,	entradas	y	salidas.	El	compromiso	entre	Bonet,
March	 y	 Garau	 se	 respetaría	 e	 incluso	 tendría	 sus	 efectos	 respecto	 a	 los	 posibles
herederos	 en	 caso	 de	 fallecimiento	 antes	 de	 cinco	 años.	 Eso	 sí,	 se	 rompería	 si	 se
incumplían	los	pagos	y	Bonet	podría	rescindirlo	si	no	se	trasbordaban	6.000	bultos	un
año,	o	si	la	suma	de	bultos	trasbordada	no	diera	para	sostener	el	balandro.
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No	 era	 práctica	 habitual	 llegar	 a	 compromisos	 escritos	 en	 el	 mundo	 del
contrabando,	pero	sin	duda	el	acuerdo	permitió	a	Juan	March	consolidar	 la	 red	que
había	 ido	 tejiendo	 por	 el	 norte	 de	 África,	 desde	 Gibraltar	 a	 Argel,	 y	 por	 distintos
puntos	 de	 la	 costa	 mediterránea	 hasta	 llegar	 a	 las	 Baleares.	 Se	 movían	 grandes
cantidades	de	tabaco	y	mucho	dinero.	En	Mallorca,	Juan	March	contó,	para	el	tabaco
y	 para	 otros	 negocios,	 con	 la	 colaboración	 en	 Alcudia	 de	 Antonio	 Qués.	 En	 esa
misma	 ciudad	 mallorquina	 estableció	 relaciones	 comerciales	 con	 los	 hermanos
Ramis,	y	en	muchos	pueblos	de	la	isla	sus	hombres	de	confianza	eran	conocidos	por
todos.	La	Compañía	Arrendataria	tenía	pruebas	más	que	suficientes	de	ello	y	conocía
los	 nombres	 de	 otros	 muchos	 implicados	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 mediterránea:	 los
hermanos	 Juan	 y	 Ramón	 García	 Morillas,	 de	 Puerto	 Lumbreras;	 Salvador	 Ruiz
Llanes	 y	 Francisco	Alemán,	 de	Algezares;	 Baltasar	 y	Ambrosio	Asensio,	 alias	 los
carboneros,	 de	Almería;	 José	Llorca,	de	Alicante;	Pascual	Martínez,	Tomás	Rubio,
Vicente	Benedito	y	Vicente	San	Vicente,	de	Valencia.	Todos	ellos	recogían	letras	por
valor	de	miles	de	pesetas	que	 les	giraba	March	cada	mes,	 forma	en	que	pagaban	el
importe	del	tabaco	que	recibían	de	su	fábrica	y	que	colocaban	en	el	mercado	de	las
diferentes	 provincias,	 una	 vez	 introducido	 delictivamente	 por	 sus	 costas.	 Si	March
protegió	 con	 la	 bandera	 inglesa	 sus	 balandros	 y	 faluchos,	 buscó	 también	 abogados
que	defendieran	a	todos	aquellos	que,	por	distintos	motivos,	pudieran	caer	en	manos
de	las	fuerzas	del	orden	y	de	la	justicia.

El	monopolio	de	tabaco	en	Marruecos

En	1911,	Juan	March	dio	un	paso	más	para	asegurar	su	posición	preeminente	en
el	negocio.	Supo	aprovechar	las	oportunidades	brindadas	por	la	política	de	expansión
de	 las	potencias	europeas	en	el	norte	de	África.	Al	hilo	de	 las	crecientes	relaciones
comerciales	 y	 de	 la	 instalación	 de	 una	 cada	 vez	 mayor	 población	 proveniente	 de
Europa,	 la	 sociedad	 tradicional	 marroquí	 se	 veía	 sacudida	 por	 grandes	 cambios.
Aumentó	 la	 inestabilidad	 y	 la	 debilidad	 de	 la	 autoridad	 del	 sultán	 se	 tradujo	 en
rebeliones	tribales	y	mayor	violencia.	Las	potencias	europeas	trataron	de	aprovechar
la	 necesidad	 de	 «protección»	 que	 tenía	 el	 sultán	 para	 afianzar	 su	 autoridad	 en	 el
territorio	del	majzen	mediante	una	sucesión	de	tratados.

Francia,	dueña	de	Argelia	y	protectora	ocupante	de	Túnez,	estaba	decidida	a	jugar
a	 fondo	 también	 la	 carta	 de	 Marruecos.	 Gran	 Bretaña,	 por	 su	 parte,	 consideraba
inaceptable	 que	 Francia	 se	 instalara	 sobre	 la	 costa	marroquí	 enfrente	 del	 peñón	 de
Gibraltar.	Alemania	tampoco	estaba	dispuesta	a	abandonar	la	batalla.	España,	aunque
potencia	menor	 en	 el	 orden	 internacional,	 no	 podía	 dejar	 de	 defender	 sus	 intereses
estratégicos,	y	los	más	concretos	de	sus	dos	plazas	de	soberanía:	Ceuta	y	Melilla.	El
proyecto	de	tratado	de	1902	entre	Francia	y	España	para	repartirse	zonas	geográficas
de	influencia	en	Marruecos	no	salió	adelante	por	el	temor	de	la	diplomacia	española	a
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decidir	a	espaldas	de	Gran	Bretaña.	El	protagonismo	quedó	así	en	manos	de	franceses
e	 ingleses,	quienes	aceptaron	 tener	en	cuenta	 los	 intereses	de	España	y	dispusieron
que	 el	 Gobierno	 francés	 concertase	 con	 el	 español	 un	 eventual	 acuerdo	 que	 sería
oportunamente	comunicado	a	Londres.	Se	llegó	así	al	tratado	de	octubre	de	aquel	año
y	 al	 protocolo	 adicional	 y	 secreto	 de	 1905,	 que	 preveía	 una	 eventual	 partición
territorial	 de	 Marruecos	 entre	 los	 dos	 países.	 El	 sultán	 ni	 tan	 siquiera	 había	 sido
invitado	 a	 participar	 en	 las	 negociaciones,	 lo	 cual	 no	 hacía	 sino	 alimentar	 la
beligerancia	 de	 las	 tribus	 que	 lo	 acusaban	 de	 estar	 dominado	 por	 los	 cristianos.
España,	 por	 su	 parte,	 veía	 disminuir	 los	 límites	 que	 se	 le	 habían	 ofrecido	 en	 el
acuerdo	non	nato	de	1902[10].

La	 Conferencia	 Internacional	 de	 Algeciras	 de	 1906	 significó	 la
internacionalización	de	 la	 cuestión	marroquí	 y	 la	mediatización	de	 la	 autoridad	del
sultán,	 que	 se	 plasmó	 más	 tarde	 en	 el	 Tratado	 de	 Protectorado	 entre	 Francia	 y
Marruecos	 de	 1912.	 Marruecos	 quedó	 dividido	 en	 dos	 zonas	 de	 influencia,	 una
francesa	 y	 otra	 española.	 Ésta,	 especialmente	 accidentada	 y	 conflictiva,	 procuró
continuos	 quebraderos	 de	 cabeza	 a	 España,	 obligándola	 a	 aumentar	 la	 presencia
militar	para	hacer	frente	a	repetidos	ataques	de	las	cabilas	rebeldes.

El	reparto	estuvo	acompañado	del	compromiso	de	ambas	potencias	de	colaborar
en	la	reorganización	de	distintos	servicios	(policía,	régimen	de	aduanas	e	impuestos,
funcionamiento	 de	 la	 administración…)	 y	 diversas	 instituciones	 en	 Marruecos.	 El
Banco	 de	 España	 participó,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 creación	 del	 Banco	 del	 Estado	 de
Marruecos.	La	Compañía	Arrendataria	de	Tabacos	fue	requerida	por	el	Ministerio	de
Hacienda	 para	 que	 decidiera	 si	 tenía	 interés	 en	 la	 contratación	 del	 monopolio	 de
tabacos.	El	director	de	la	Arrendataria	informó	al	Consejo	de	Administración	de	que
el	asunto	merecía	«especial	consideración»,	ya	que	permitiría	aumentar	la	influencia
española	 en	 la	 región	 impidiendo	 que	 pasara	 a	 manos	 extrañas.	 Además,	 si	 la
Arrendataria	 se	 hiciera	 con	 el	monopolio	 en	Marruecos	 ensancharía	 su	mercado	 y
sería	 más	 fácil	 reprimir	 el	 contrabando.	 La	 junta	 de	 accionistas	 manifestó
inicialmente	 su	 voluntad	 de	 prestar	 su	 «patriótico	 concurso»	 al	 estrechamiento	 de
relaciones	 con	 el	 imperio	 vecino.	 El	 consejo	 delegó	 el	 asunto	 en	 el	 presidente,	 el
marqués	 de	 Aldama,	 y	 en	 el	 director,	 Eleuterio	 Delgado,	 y	 envió	 un	 ingeniero	 a
Marruecos	para	estudiar	el	terreno.

La	 conflictividad	 en	 la	 zona	 retrasó	 la	 resolución	 y	 mientras	 tanto	 murió	 el
marqués	 de	 Aldama,	 que	 había	 ejercido	 una	 emprendedora	 presidencia	 de	 la
Arrendataria.	 Un	 mes	 más	 tarde	 falleció	 también	 Eleuterio	 Delgado.	 Fueron
sustituidos	 por	 Alejandro	 Pidal	 y	Mon	 y	 José	 Echegararay,	 personajes	 ambos	 con
larga	trayectoria	política.	Echegaray	recibió	del	ministro	de	Estado,	en	abril	de	1909,
el	pliego	de	condiciones	para	la	subasta	del	arriendo	del	monopolio	en	Marruecos	y
lo	trasladó	al	Consejo	de	Administración.	Las	opiniones	no	eran	las	mismas.	Ahora
pensaban	que	el	negocio	no	permitía	abrigar	esperanzas	de	éxito	mercantil	y	preferían
abstenerse	 de	 ir	 al	 concurso,	 salvo	 que	 lo	 requiriesen	 «altos	motivos».	Ocupaba	 la
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presidencia	 del	 Gobierno	 el	 conservador	Antonio	Maura,	 empeñado	 en	 una	mayor
intervención	del	Estado	en	la	política	económica	e	industrial.	El	Gobierno	presionó	a
la	 Arrendataria	 para	 que	 se	 integrara	 en	 un	 consorcio	 internacional	 constituido	 en
Francia	para	hacerse	cargo	del	monopolio	marroquí	del	 tabaco,	pero	 los	consejeros
insistieron	 en	 que	 no	 era	 un	 «negocio	 suficientemente	 atractivo»,	 si	 bien	 estaban
dispuestos	 a	 atender	 lo	 que	 hiciera	 falta	 por	 razones	 de	 Estado.	 Ni	 siquiera	 el
requerimiento	 que	 hicieron	 el	Banco	 de	París	 y	 el	 de	 los	Países	Bajos	 a	 través	 del
Banco	de	España	consiguió	convencerles.

La	Arrendataria	quedó,	pues,	al	margen	de	la	Société	Internationale	de	Régie	Co-
interessée	des	Tabacs	du	Maroc	(la	Régie)	que	se	hizo	con	el	monopolio	del	tabaco	en
todo	el	territorio	de	Marruecos,	por	decisión	francesa.	Pero	eso,	con	ser	grave	para	los
intereses	del	monopolio	español,	no	lo	fue	tanto	como	el	hecho	de	que,	un	año	más
tarde,	 Juan	March	 se	 hizo	 con	 la	 concesión	 del	 arrendamiento	 en	 la	 zona	 española
para	un	período	de	diez	años,	a	cambio	del	abono	de	un	canon	fijo	de	800.000	francos
anuales	 sobre	 los	 beneficios	 obtenidos	 por	 las	 ventas	 hasta	 una	 cantidad	 de	 dos
millones	de	pesetas;	a	partir	de	esa	cantidad,	abonaría	a	la	Régie	el	20	por	100	sobre
el	exceso	de	venta	líquida.

Juan	March	estaba	bien	asentado	en	la	zona.	No	sólo	se	dedicaba	a	la	fabricación
de	 tabaco	 y	 a	 su	 comercialización	 y	 venta,	 legal	 e	 ilegal.	 Había	 ido	 abriendo
almacenes	 en	 los	 que	vendía	 a	 la	 población	marroquí	 otros	 productos,	 como	arroz,
harina	o	azúcar.	La	compra	venta	de	armas,	especialmente	provechosa	en	un	territorio
inestable	 y	 belicoso	 como	 aquél,	 formaba	 parte	 también	 de	 sus	 actividades.	 La
posibilidad	 de	 hacerse	 con	 la	 concesión	 del	monopolio	 de	 tabaco	 representaba	 una
gran	oportunidad,	no	tanto	por	el	negocio	que	suponía	la	venta	de	tabaco	en	una	zona
poco	 poblada	 y	 conflictiva	 como	 era	 la	 española,	 sino	 porque	 reforzaba	 sus
posiciones	y	le	convertía	en	una	fuerza	viva,	permitiéndole	hacer	uso	de	una	posición
perfectamente	 legal	y	protegida	 internacionalmente.	Lo	 tuvo	 tan	 claro	que	 removió
cielo	 y	 tierra	 para	 hacerse	 con	 él.	 Hizo	 valer	 todas	 sus	 influencias,	 que	 eran	 ya
muchas,	 y	 que	 a	 raíz	 de	 la	 concesión	 se	 afianzaron	más	 todavía.	 Conseguida	 ésta,
pactó	con	su	socio,	José	Garau,	el	cambio	de	edificio	de	la	sociedad	que	compartían,
así	como	la	ampliación	y	la	modernización	de	la	fábrica	de	tabacos	en	Argel.	Cuando
se	negoció	el	convenio	global	de	1912	entre	Francia	y	España	sobre	el	protectorado
de	Marruecos,	no	le	quedó	a	España	sino	aceptar	el	hecho	consumado,	si	bien	Francia
admitió	 que	 cuando	 llegara	 el	 momento	 de	 la	 revisión	 del	 arrendamiento	 del
monopolio	de	tabaco,	en	1933,	podría	España	ejercer	el	rescate	parcial	avisando	con
dos	años	de	antelación	al	Gobierno	francés.

Juan	March	 tenía,	pues,	a	partir	de	ese	momento,	el	monopolio	de	 tabaco	en	 la
zona	del	protectorado	español	en	Marruecos.	La	Compañía	Arrendataria	española	lo
mantenía,	sin	embargo,	en	las	plazas	de	Ceuta	y	Melilla,	donde	el	consumo	era,	sin
duda,	mayor	que	en	el	territorio	del	protectorado,	y	tanto	más	cuando	se	recrudecía	el
envío	de	tropas.	No	tardaron	en	ponerse	de	manifiesto	las	dificultades	de	este	reparto.

www.lectulandia.com	-	Página	41



La	Régie	—es	decir,	Juan	March—	solicitó	autorización	para	introducir	por	el	puerto
de	Melilla	el	 tabaco	que	como	concesionario	debía	vender	en	el	 territorio	que	se	 le
había	 adjudicado,	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 Pidió	 que	 se	 le	 permitiera	 establecer	 allí	 un
depósito	 y	 solicitó	 también	 la	 cooperación	 de	 las	 fuerzas	 militares	 españolas	 para
impedir	 el	 desembarco	 de	 tabacos	 ajenos	 a	 los	 del	 monopolio	 marroquí,
comprometiéndose	a	 su	vez	a	 salvaguardar	 los	derechos	de	 la	Arrendataria.	Tras	 la
campaña	militar	que	España	había	realizado	en	1909	en	Melilla,	España	tenía	allí	un
cuerpo	 de	 ejército	 que	 suponía	 una	 importante	 cifra	 de	 fumadores,	 que	 compraban
tabaco	de	todas	las	procedencias	menos	de	la	renta	española.	La	Arrendataria	trataba
de	 que	 las	 autoridades	 militares	 persiguieran	 el	 contrabando	 y	 ayudasen	 en	 las
gestiones	a	favor	del	consumo	de	sus	labores.	Admitir	las	peticiones	de	la	Régie	iba
en	 contra	 de	 sus	 intereses	 y	 se	 negaron	 a	 aceptar.	 En	 vista	 de	 ello,	March	 decidió
utilizar	 sus	 armas	 y	 ahogar	 en	 la	 práctica	 a	 la	 Arrendataria.	 Comunicó	 a	 los
expendedores	de	ésta	que	no	sería	permitida	en	adelante	la	venta	de	tabaco	español	en
ciudades	 como	 Nador,	 por	 considerarlo	 contrabando.	 Fue	 el	 propio	 Ministerio	 de
Estado	quien	trasmitió	a	la	Arrendataria	la	orden	de	que	suprimiese	la	expendeduría
de	Nador.	Iban	a	comenzar	las	negociaciones	para	la	firma	del	convenio	de	1912	y	no
se	querían	conflictos	con	el	país	vecino.

Nador	 fue	 sólo	 el	principio.	Distintos	 expendedores	de	 la	Arrendataria	 fuera	de
Ceuta	 y	Melilla	 renunciaron	 a	 su	 trabajo	 por	 la	 escasez	 de	 ventas	 y	 las	 reducidas
indemnizaciones	que	cobraban.	Mientras	 tanto,	Juan	March,	como	concesionario	de
la	Régie,	multiplicaba	 sus	 depósitos	 a	 escasos	 kilómetros	 de	Ceuta,	 en	Nador	 y	 en
Tetuán,	desde	los	que	surtía	de	tabaco	a	unas	tropas	españolas	que	se	acercaban	a	los
100.000	 hombres,	 y	 que	 no	 sólo	 lo	 fumaban	 sino	 que	 lo	 introducían	 en	 pequeñas
cantidades	cuando	volvían	a	España,	con	 la	 tolerancia	de	 las	autoridades	aduaneras
españolas.	En	 junio	de	1912,	 Juan	March	dio	un	paso	más	allá	y	 solicitó	que	 se	 le
concediese	 el	 arriendo	 de	 la	 venta	 de	 tabaco	 en	 Ceuta	 y	Melilla.	 Por	 supuesto,	 la
Arrendataria	 se	 manifestó	 absolutamente	 contraria	 a	 la	 petición,	 no	 ya	 porque
vulneraba	su	contrato	con	Hacienda,	sino	porque,	en	su	opinión,	semejante	concesión
redundaría	en	un	aumento	del	contrabando.	March	no	tuvo	éxito	en	su	petición,	pero
no	cejó	en	ella.

Dos	 años	 más	 tarde,	 en	 1914,	 las	 circunstancias	 internacionales	 cambiaron	 de
manera	radical.	Estalló	la	Primera	Guerra	Mundial.	Todas	las	actividades	comerciales
se	vieron	pronto	afectadas	y	el	control	del	tráfico	por	el	Mediterráneo	se	convirtió	en
un	 objetivo	 prioritario.	Alemania	 trataba	 de	 dificultar	 el	 comercio	 de	 las	 potencias
aliadas,	mientras	que	Francia	y	Gran	Bretaña	hacían	 todo	 lo	posible	por	 impedir	el
abastecimiento	 de	 los	 submarinos	 alemanes.	 El	 afán	 de	 control	 dificultó	 las
actividades	 de	 contrabando.	 Los	 barcos	 y	 faluchos	 que	 traficaban	 por	 las	 costas
mediterráneas	se	vieron	sometidos	a	mayor	vigilancia	por	temor	al	espionaje	y	a	que
pudieran	aprovisionar	de	petróleo	y	dar	avisos	a	los	submarinos	alemanes.	El	nuevo
director	de	la	Compañía	Arrendataria,	el	político	conservador	Manuel	Allendesalazar,
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trató	 de	 aprovechar	 las	 circunstancias	 y	 quiso	 poner	 de	 acuerdo	 a	 los	ministros	 de
Hacienda	y	de	Estado	para	que	se	ocuparan	de	la	cuestión	del	contrabando,	el	cual,	en
su	 opinión,	 tenía	 en	 aquellos	momentos	 importantes	 implicaciones	 internacionales.
Decidió	 viajar	 a	 la	 costa	 levantina	 para	 conocer	 directamente	 los	 problemas	 de	 la
renta,	 rompiendo	 las	 costumbres	 de	 los	 directores	 de	 la	Arrendataria	 que	 no	 solían
salir	de	las	oficinas	centrales.

Atónito	 y	muy	 preocupado	 por	 lo	 que	 pudo	 comprobar,	 el	 5	 de	 julio	 de	 1916,
Allendesalazar	 planteó	 en	 el	 Senado	 una	 interpelación	 al	 ministro	 de	 Hacienda,
Santiago	Alba,	aprovechando	que	estaba	en	pleno	debate	su	propuesta	de	reforma	del
monopolio	de	tabacos.	El	Gobierno	liberal	que	presidía	el	conde	de	Romanones	había
anunciado	 un	 ambicioso	 programa	 económico	 y	 financiero	 presentado	 por	 el	 joven
ministro	de	Hacienda,	que	trataba	de	hacer	frente	al	déficit	presupuestario	creciente.
Entre	las	reformas	anunciadas	por	Santiago	Alba	estaba	la	relativa	al	régimen	de	los
monopolios	 del	 Estado,	 con	 el	 fin	 de	 mejorar	 su	 funcionamiento	 y,	 sobre	 todo,
incrementar	los	ingresos	que	aportaban	a	las	arcas	públicas.	En	el	caso	del	monopolio
de	tabaco,	la	Arrendataria	pagaba	al	Estado	un	canon	fijo	de	95	millones	de	pesetas,
más	una	participación	en	 los	beneficios.	En	correspondencia,	obtenía	un	porcentaje
sobre	la	recaudación,	un	interés	sobre	el	capital	arriesgado	y	la	exención	del	pago	de
las	 contribuciones	 industrial	 y	 de	 utilidades,	 así	 como	 de	 los	 aranceles	 sobre
importación	y	exportación	del	tabaco	y	de	los	materiales	destinados	a	la	fabricación.

En	1909,	 el	Estado	 se	había	 comprometido	a	no	modificar	unilateralmente	 esas
condiciones	a	cambio	de	una	reducción	del	interés	percibido	por	la	compañía	sobre	el
capital	 invertido.	 Ahora,	 el	 ministro	 de	 Hacienda	 se	 proponía	 acabar	 con	 las
exenciones	 tributarias	 de	 que	 disfrutaba,	 reducir	 los	 premios	 por	 la	 cobranza	 de
labores	y	establecer	una	participación	para	el	Estado	del	46	por	100	de	los	beneficios.
Pretendía,	 además,	 reformar	 los	 tipos	 y	 calidades	 de	 las	 labores	 de	 tabaco	 para
adecuarlas	a	los	gustos	de	los	consumidores,	y	autorizar	el	cultivo	del	tabaco	aunque
con	 las	 restricciones	 necesarias	 para	 evitar	 que	 la	 renta	 sufriera	 daños.	A	 Santiago
Alba	no	le	parecían	peticiones	exageradas,	pues	significaba	para	la	Arrendataria	sólo
una	renuncia	al	exceso	de	sus	ganancias.	Pero	la	compañía,	con	su	director	gerente	a
la	cabeza,	se	movilizó	para	 recordar	que	el	compromiso	de	1909	 impedía	cualquier
cambio	en	el	contrato	hasta	1921.	Santiago	Alba	tuvo	finalmente	que	renunciar	a	la
participación	estatal	en	los	beneficios	de	la	sociedad,	si	bien	a	cambio	la	Arrendataria
lo	hizo	a	la	exención	del	 impuesto	de	utilidades	y	disminuyó	su	porcentaje	sobre	la
recaudación[11].

En	su	interpelación	a	Santiago	Alba	en	el	Senado,	el	presidente	de	la	Arrendataria
y	senador	del	Partido	Conservador,	Manuel	Allendesalazar,	dijo	que	había	otras	vías
para	mejorar	los	ingresos	del	Estado	en	el	caso	de	los	monopolios	estatales:	la	lucha
contra	la	defraudación	de	aduanas	y	el	contrabando,	que	suponían	una	merma	del	30
por	100	de	los	ingresos	que	éstos	deberían	procurar.	Hacía	falta	mano	firme	por	parte
del	Gobierno,	especialmente	en	el	asunto	del	contrabando	de	 tabaco,	una	verdadera
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«podredumbre»,	pues	de	 todos	era	sabido	que	circulaba	más	 tabaco	de	contrabando
que	 de	 la	 renta	 oficial.	 «Atufaba»	 y	 hería	 a	 la	 dignidad	 del	 poder	 público	 la
«protección	 infame»	que	 tenía	 el	 contrabando,	 denunció	 el	 senador.	Esa	protección
era	consecuencia	del	abandono	de	la	Administración	y	de	la	indiferencia	o	incluso	el
aprecio	 que	 en	 la	 mentalidad	 popular	 existía	 hacia	 la	 figura	 romántica	 del
contrabandista,	 a	 quien	 se	 veía	 como	un	 héroe	 que	 arriesgaba	 su	 vida.	La	 realidad
distaba	 mucho	 de	 eso.	 Lo	 que	 había	 era	 unas	 pocas	 «grandes	 empresas
contrabandistas»,	 con	 capitales	 millonarios,	 barcos	 e	 influencia.	 Incluso	 los
funcionarios	 encargados	 de	 reprimirlo	 se	 subían	 al	 carro,	 creyendo	 que	 nada	malo
hacían	 con	 ello,	 pues	 sus	 superiores	 no	 ponían	 ningún	 empeño	 en	 hacérselo
comprender.

Por	 primera	 vez	 se	 oyó	 en	 el	 Parlamento	 español,	 en	 el	 salón	 de	 sesiones	 del
Senado,	 el	 nombre	 de	 Juan	March,	 a	 quien	Allendesalazar	 presentó	 como	 el	 «gran
empresario	que	vive	en	Mallorca».	No	se	trataba	de	uno	de	aquellos	contrabandistas
que	la	imaginería	popular	admiraba.	March	tenía	tal	red,	tal	capital,	tales	medios,	que
abarrotaba	barcos	garantizándoles	ganancias	positivas,	y	con	ellos	inundaba	de	tabaco
las	costas	de	Levante	y	del	Mediterráneo.	Poco	podían	hacer	los	británicos,	bajo	cuyo
pabellón	navegaban	muchos	de	 los	barcos	 contrabandistas,	 porque	eran	 los	propios
tribunales	 españoles	 los	 que,	 al	 amparo	 de	 la	 testificación	 de	 cualquier	 cómplice,
sentenciaban	que	los	apresamientos	se	habían	hecho	fuera	de	las	seis	millas	fiscales
españolas.	 Los	 contrabandistas	 acababan	 consiguiendo	 que	 se	 les	 devolvieran	 los
barcos	 apresados	 y	 el	 tabaco,	 e	 incluso	 se	 atrevían	 a	 pedir	 indemnizaciones	 y	 el
procesamiento	de	 las	autoridades	de	 la	Marina	española	por	falsedad	en	documento
público.

El	 senador	 conservador	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 guerra	 ofrecía	 la	 ocasión
propicia	 para	 dar	 la	 batalla.	 Había	 que	 aprovechar	 la	 buena	 disposición	 de	 las
autoridades	 británicas	 y	 francesas	 por	 la	 neutralidad	 española	 en	 la	 conflagración
europea.	 Londres	 podía	 ofrecer	 listas	 de	 barcos	 contrabandistas	 y	 París	 la
colaboración	 efectiva	 en	 la	 represión.	 Nada	 se	 conseguiría,	 como	 había	 dicho	 el
representante	de	 la	Arrendataria	en	el	norte	de	África,	Luis	Fajardo,	mientras	no	se
pudiera	dejar	los	faluchos	apresados	«varados	en	Argel	hasta	que	el	sol,	el	viento	y	el
agua	los	pudriera	desde	la	quilla	hasta	las	tracas	y	cuadernas»[12].

El	 presidente	 del	Gobierno,	 el	 conde	 de	Romanones,	 contestó	 a	Allendesalazar
que	 el	 contrabando	 era	 un	 «mal	 muy	 añejo»	 y	 que	 mucho	 más	 que	 carabineros,
resguardos	 y	 demás	 medios	 de	 represión,	 su	 desaparición	 dependía	 de	 que	 la
conciencia	 colectiva	 del	 país	 comenzara	 a	 considerarlo	 un	 delito.	 Le	 pareció
admirable,	 por	 ello,	 que	 el	 senador	 hiciera	 pública	 la	 denuncia	 e	 incluso	 que
nombrara	 a	 uno	 de	 los	 mayores	 protagonistas	 del	 negocio.	 Ahí	 quedó	 todo.	 La
interpelación	no	tuvo	mayores	consecuencias.	Ni	el	conde	de	Romanones	ni	Santiago
Alba	 pusieron	mayor	 empeño.	 Pero	 el	 nombre	 de	 Juan	March	 quedó	 escrito	 en	 el
Diario	 de	 Sesiones	 del	 Senado,	 identificado	 como	 el	 «gran	 empresario»	 del
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contrabando	 del	 tabaco.	 Todavía	 aquel	 año	 iban	 a	 añadirse	 más	 eslabones	 en	 la
leyenda	que	comenzaba	a	construirse	sobre	él.

El	asesinato	del	Grao

El	29	de	septiembre	de	1916,	en	Valencia,	en	el	camino	hondo	del	Grao,	frente	al
huerto	llamado	de	La	Campana	donde	la	vía	del	ferrocarril	se	bifurcaba,	una	pareja	de
la	Guardia	Civil	encontró	un	cadáver	tumbado	boca	abajo.	Era	de	un	hombre	de	unos
treinta	 años,	 de	 estatura	 regular,	 afeitado	 y	 bien	 trajeado,	 con	 botas	 de	 charol	 y
sombrero	de	 fieltro	verde.	Tenía	una	veintena	de	heridas	de	arma	blanca	en	pecho,
espalda	 y	 cuello.	 No	 llevaba	 cédula	 de	 identificación	 alguna,	 pero	 un	 telegrama
guardado	 en	 su	 bolsillo	 permitió	 identificarle	 como	 Rafael	 Garau.	 Llevaba	mucho
dinero,	unas	900	pesetas	en	billetes,	veinte	en	monedas	de	plata	y	calderilla,	además
de	un	reloj	de	oro,	por	lo	que	el	móvil	del	robo	quedó	casi	de	inmediato	descartado.

El	juzgado	inició	las	diligencias	y	en	el	registro	de	la	habitación	del	hotel	en	que
se	 hospedaba	 se	 confirmó	 su	 identidad:	 tenía	 veintiocho	 años,	 era	 natural	 de	Santa
Margarita,	Mallorca,	e	hijo	de	José	Garau,	un	«hombre	de	negocios	importante»	con
fábricas	 de	 tabaco	 y	 alcohol	 en	 Argel,	 como	 dijo	 la	 prensa	 valenciana,	 que
inmediatamente	se	hizo	eco	del	caso.	Fue	El	Mercantil	Valenciano,	uno	de	 los	más
importantes	diarios	de	la	ciudad,	quien	relacionó	pronto	el	crimen	con	el	contrabando
de	tabaco	del	que	vivían	numerosas	familias	de	la	costa,	burlando	a	las	fuerzas	de	los
carabineros	y	a	los	agentes	de	la	Arrendataria.	Desde	los	jefes,	los	capitalistas,	hasta
el	expendedor	que	ofrecía	 la	 lliura	por	 los	cafés,	 eran	muchos	 los	 implicados	en	el
negocio.

Hubo,	en	opinión	de	la	prensa,	desidia	inicial	en	la	investigación	del	crimen	por
parte	 de	 la	 policía.	 Fueron	 el	 juez	 de	 primera	 instancia	 y	 la	Guardia	Civil	 quienes
llevaron	 a	 cabo	 las	 primeras	 actuaciones	 y	 detenciones.	 Cuando	 se	 nombró	 juez
especial	 a	 Antonio	 Delgado	 Curto	 el	 procedimiento	 se	 aceleró.	 Pero,	 como	 era
habitual	en	estos	asuntos,	fue	casi	imposible	encontrar	testimonios.	Un	guardabarrera
de	casi	setenta	años	y	con	mala	vista,	que	pasaba	a	diario	por	aquel	 lugar,	dijo	que
oyó	 voces	 detrás	 de	 él,	 pasos	 apresurados,	 como	 de	 alpargatas,	 y	 golpes	 como	 de
puñetazos	de	piedra.	Luego,	el	ruido	de	un	cuerpo	al	caer	de	rodillas.	Se	acercó,	pero
era	 de	 noche	 y	 estaba	 oscuro.	 Tuvo	miedo	 al	 escuchar	 un	 lamento	 en	 valenciano:
«M’han	mort;	mals	 amics».	Asustado,	 no	 avisó	 a	 las	 fuerzas	 del	 orden,	 aunque	no
pudo	dormir.

También	 se	habló	de	un	hombre	de	blusa	negra,	 a	quien	 se	había	visto	algunos
días	a	la	misma	hora	en	aquel	lugar,	pero	resultó	que	iba	a	entregar	sus	cartas	al	tren
correo.	 No	 vio	 nada,	 como	 tampoco	 vio	 nada	 una	 pareja	 que	 pasó	muy	 cerca	 del
lugar.	Trascurrieron	más	de	dos	semanas	hasta	que	se	encontró	el	arma:	un	estoque	de
tres	cuartos,	una	especie	de	 florete	con	punta	y	 filo,	 cortado	por	 la	mitad	y	con	un

www.lectulandia.com	-	Página	45



mango	añadido.	Lo	habían	lavado	para	quitarle	las	manchas	de	sangre.	Lo	encontró
por	 casualidad,	 hundido	 en	 el	 barro,	 otro	 obrero	 que	 volvía	 a	 su	 casa	 desde	 unos
talleres	del	Grao.	Lo	cogió	y	 se	 lo	 llevó.	Cuando	 se	 enteró	de	 lo	ocurrido	 también
tuvo	 miedo	 y	 no	 dijo	 nada	 a	 nadie.	 Sólo	 cuando	 los	 compañeros	 de	 trabajo	 le
convencieron,	 mucho	 más	 tarde,	 decidió	 entregarlo	 y	 confesar	 cómo	 lo	 había
encontrado.	Fue	puesto	en	libertad.

Quienes	 de	 inmediato	 intuyeron	 que	 serían	 buscados	 e	 interrogados	 tuvieron
tiempo	para	 preparar	 sus	 explicaciones	y	 coartadas.	Hubo	un	 revuelo	general	 en	 el
Grao	y	en	el	barrio	de	El	Cabañal,	donde	vivían	muchos	de	los	que	se	dedicaban	al
contrabando.	No	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 por	 los	 bares	 del	 puerto,	 y	 pronto	 quedó
claro	que	no	sería	fácil	atar	cabos.	Fueron	llamados	a	declarar	quienes	de	todos	era
sabido	que	estaban	en	el	negocio	y	tenían	relación	con	Rafael	Garau:	Isidro	Darder	y
su	hermano	José,	Tomás	Rubio,	Vicente	Garsando,	Vicente	Benedito,	Joaquín	García
y	Elías	Llovet	fueron	interrogados	al	día	siguiente	del	crimen.	Decían	tener	diversos
oficios:	 guantero	 uno,	 empleado	 otro,	 marinero	 alguno,	 barbero	 y	 comerciante	 de
pescado	otros…	Uno	de	ellos,	 Joaquín	García,	había	sido	carabinero,	hasta	que	 fue
expulsado	 del	 cuerpo	 por	 un	 asunto	 de	 contrabando.	 Isidro	 Darder,	 que	 dijo	 ser
abastecedor	de	carbones,	tenía	fama	de	ser	el	hombre	de	confianza	de	Garau,	a	cuyo
servicio	 se	 ponía	 cuando	 éste	 viajaba	 a	Valencia.	No	 creía	 que	 esta	 vez	 lo	 hubiera
hecho	 por	 ningún	 alijo	 porque,	 cuando	 lo	 hacía,	 procuraba	 esconderse	 en	 su	 casa.
Rafael	Garau	era	muy	conocido	y	en	cuanto	se	le	veía	se	movilizaba	todo	el	cuerpo
de	 carabineros.	 Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 se	 había	 hospedado	 en	 la	 fonda	 Roma.
Tampoco	 se	 le	 conocían	 amores	 en	 Valencia.	 No	 debía	 descartarse	 ninguna	 causa
posible	de	su	muerte[13].

El	 1	 de	 octubre	 pasaron	 por	 el	 juzgado	 Vicente	 de	 Vicente,	 maquinista,	 y	 su
hermano	 Francisco,	 marinero,	 como	 Pascual	 Martínez	 Sala,	 y	 Vicente	 Planells,
jornalero.	Todos	vivían	en	Valencia,	muchos	de	ellos	en	el	barrio	de	El	Cabañal.	No
era	 el	 caso	 de	 Bartolomé	 Monjo,	 mallorquín,	 natural	 de	 Santa	 María,	 a	 pocos
kilómetros	 de	 Santa	 Margarita.	 Había	 llegado	 desde	 Madrid	 unos	 días	 antes	 y	 se
acercó	al	Cabañal,	dijo	a	 la	prensa,	buscando	hacer	algún	negocio,	de	arroz	o	vino,
«para	 ver	 de	 buscarse	 la	 vida».	 Conocía	 a	 Rafael	 Garau,	 aunque	 más	 a	 su	 padre.
Estaba	en	el	puerto	cuando	llegó	desde	Mallorca	en	el	barco	correo.	Estuvo	con	él	en
varias	 ocasiones	 en	 los	 días	 siguientes,	 aunque	 a	 la	 última	 cita,	 la	 tarde	 de	 autos,
Garau	 no	 acudió.	 Dijo	 Bartolomé	 Monjo	 que	 se	 había	 enterado	 del	 «horrible
asesinato»	 al	 oír	 vocear	 la	 prensa.	 El	 muerto	 era	 un	 «perfecto	 caballero.	 Bueno,
generoso	 y	 de	 carácter	 excelente».	 Su	 familia,	 «inmensamente	 rica»,	 gozaba	 en
Mallorca	de	grandes	influencias	políticas.	El	padre	solía	residir	en	Argel,	donde	tenía
«importantísimos	negocios»[14].

Todos	los	que	pasaron	a	declarar	ante	el	juez	conocían	a	Rafael	Garau	desde	hacía
tiempo,	aunque	alguno	pretendió	negarlo	de	entrada.	Todos	lamentaron	su	muerte	y,
por	 supuesto,	 negaron	 de	 manera	 contundente	 haber	 tenido	 nada	 que	 ver.	 No	 se
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resistieron	excesivamente	a	hablar	del	contrabando,	y	acabaron	explayándose	en	las
idas	 y	 venidas	 de	 unos	 y	 otros.	 Eso	 sí,	 casi	 todos	 dijeron	 que	 hacía	meses	 que	 no
participaban	 en	 ningún	 alijo.	 Podía	 ser	 cierto.	 El	 negocio	 atravesaba	 momentos
difíciles	como	consecuencia	de	la	guerra	europea	y	de	una	política	más	decidida	por
parte	de	las	autoridades.	Probablemente	también	por	la	mayor	abundancia	de	soplos.
Todos	habían	visto	a	Rafael	Garau	en	aquella	visita	a	Valencia.	Habían	tomado	café
con	él,	habían	comido	o	lo	habían	visitado	en	su	hotel,	pero	ninguno	reconoció	saber
con	 anticipación	 de	 su	 venida.	 Todos	 explicaron	 dónde	 estaban	 aquella	 noche	 y
dijeron	haberse	enterado	por	el	periódico,	al	día	siguiente,	de	lo	que	había	ocurrido.
Sin	 embargo,	 entre	 los	 papeles	 encontrados	 al	 difunto	 aparecieron	 al	 menos	 tres
cartas	 dirigidas	 por	 alguno	 de	 ellos	 a	 Rafael.	 Alguna	 era	 amenazante,	 otras	 le
prevenían	de	peligros	y	alguna	le	proponía	negocios.

Las	declaraciones,	difíciles	de	seguir,	nunca	claras,	reflejaban	la	realidad	de	una
de	 aquellas	 redes	 del	 contrabando,	 historias	 de	 encuentros	 y	 desencuentros,	 de
acuerdos	 y	 traiciones,	 de	 denuncias,	 de	 pagos	 no	 hechos	 y	 deudas	 pendientes,	 de
viejas	historias	y	ajustes	más	recientes.	Pronto	quedó	claro	que	se	habían	producido
reagrupamientos	en	las	filas	del	contrabando	y,	tras	una	época	de	cierta	armonía,	una
«nueva	sociedad»	amenazaba	los	equilibrios	establecidos.	Un	año	atrás,	Rafael	Garau
había	 cambiado	 de	 «encargado»,	 abandonando	 a	 Vicente	 San	 Vicente	 para	 buscar
apoyo	 en	 Isidro	 Darder.	 Unos	 decían	 que	 San	 Vicente	 le	 había	 dejado	 porque	 le
pagaba	poco;	otros,	que	Vicente	San	Vicente	había	tratado	de	engañar	a	Garau	y	éste
le	había	despedido.	Había	cambiado	también	la	manera	de	trabajar.	Con	San	Vicente,
era	éste	quien	decidía	los	alijos,	y	Garau	quien	le	enviaba	el	tabaco	desde	Argel.	Al
llegar,	 se	 valoraba	 y	 pagaba	 mediante	 letras.	 Otros	 implicados	 en	 el	 negocio
aportaban	una	 cantidad	 alzada	 e	 iban	 a	 pérdidas	 o	 ganancias.	Darder,	 sin	 embargo,
tenía	 dinero	 por	 anticipado	 de	 Rafael	 Garau	 para	 atender	 a	 los	 gastos	 y	 luego	 le
presentaba	las	cuentas.	De	vez	en	cuando	viajaba	a	Mallorca	para	ello.	La	última	vez,
Garau	 le	 dijo	 que	 no	 había	 ningún	 negocio	 en	 perspectiva	 porque	 la	 guerra	 había
parado	todo.	Era	imposible	sacar	género	de	Argel.	El	último	cargamento	que	se	había
intentado	fue	por	Jávea,	pero	los	carabineros	lo	habían	apresado.	Todavía	no	se	había
hecho	 la	 liquidación	 de	 aquel	 alijo	 perdido,	 que	 había	 dado	 lugar	 a	 resquemores	 y
sospechas	de	soplo	entre	los	contrabandistas.

No	 había	manera	 de	 averiguar	 el	 motivo	 del	 viaje	 de	 Rafael	 a	 Valencia.	 Pudo
haber	ido	a	recuperar	un	dinero	que	algunos	le	debían;	pudo	ir	a	hacer	algún	nuevo
trato.	 Cabía	 pensar	 que	 aquel	 joven,	 que	 caía	 bien	 porque	 era	 simpático,	 alegre,
confiado	y	generoso,	y	que	pese	a	 su	 juventud	 llevaba	muchos	años	en	el	negocio,
podía	estar	intentando	asegurar	una	red	propia	que	amenazaría	a	las	existentes.	Hasta
entonces	Rafael	Garau	 había	 venido	 actuando	 como	 un	 cliente	más	 de	 la	 sociedad
March	 y	 Garau,	 a	 la	 que	 compraba	 el	 tabaco,	 eso	 sí,	 a	 buen	 precio,	 para	 luego
venderlo.

Antonio	Qués,	amigo,	socio	y	hombre	de	confianza	de	Juan	March,	se	personó	en
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Valencia	por	orden	de	éste	nada	más	conocerse	el	asesinato.	Uno	de	los	primeros	en
saberlo	fue	Juan	March,	aunque	luego	se	quejó	de	que	había	tenido	que	preguntar	al
oír	rumores	en	Palma.	Se	lo	confirmaron	por	telegrama	el	mismo	día	30	Isidro	Darder
y	 Bartolomé	Monjo:	 «Rafael	 muerto.	 Prepare	 familia	 y	 que	 venga	 don	 Lorenzo	 y
Bernat	con	todos	los	datos	de	correspondencia.	Conteste	que	hago	cadáver.	Mañana
autopsia».	 Vicente	 San	 Vicente	 también	 le	 telegrafió:	 «Rafael	 lo	 han	 muerto
ignorando	 quien.	 Telegrafíe	 qué	 hago».	 Más	 detalles	 le	 dio	 Ramis,	 uno	 de	 sus
hombres	 en	 Barcelona,	 a	 quien	March	 ordenó	 que	 se	 trasladara	 inmediatamente	 a
Valencia,	 mientras	 llegaba	 Qués	 desde	 Palma,	 y	 le	 remitiera	 detalles	 sobre	 el
«accidente»,	si	era	conocido	el	agresor	y	qué	juzgado	instruía	diligencias.	Le	encargó
también	 que	 gestionara	 todo	 lo	 que	 fuera	 necesario	 en	 relación	 con	 el	 cadáver,
corriendo	 todos	 los	gastos	de	 su	cuenta.	Ramis	 realizó	activísimas	gestiones	con	el
juez	 del	 distrito	 del	 Mar,	 al	 que	 había	 correspondido	 el	 caso.	 Supo	 que	 no	 había
cámara	frigorífica	en	Valencia	y	quiso	saber	si	se	embalsamaba	el	cadáver.	Estaba	en
«confidenciales	 relaciones»,	 le	dijo	a	 Juan	March,	con	 la	policía	y	con	el	 juez,	que
agradecerían	 cualquier	 detalle	 que	 pudiera	 esclarecer	 el	 hecho.	 March	 confesó	 a
Antonio	Qués	que	se	encontraba	falto	de	datos.	Suponía	que	los	autores	debían	de	ser
del	«oficio»,	ya	que	no	 tenía	referencias	de	que	hubiera	mujeres	de	por	medio,	que
podía	 ser	 otra	 razón.	 San	 Vicente	 se	 apresuró	 a	 informarle	 de	 que	 habían	 sido
detenidos	 e	 incomunicados	 los	 «amigos»	 Rubio,	 Benedito,	 Garsando	 y	 García.	 Él
mismo	había	sido	citado	en	el	juzgado	y	estaba	seguro	de	que	sería	detenido.	Pero	de
esa	forma	no	se	sacaría	nada	en	claro[15].

Tras	 su	 llegada	 a	Valencia,	Antonio	Qués	 se	mostró	 contrariado	al	 telegrafiar	 a
Juan	March.	Estaba	convencido	de	que,	por	la	vía	que	iba,	el	crimen	quedaría	impune
a	pesar	del	interés	mostrado	por	las	autoridades.	Convenía	ayudar	en	todo	lo	posible
o,	 al	menos,	 eso	 fue	 lo	 que	 dijo	 a	March.	 Éste,	 a	 su	 vez,	 telegrafió	 a	Vicente	 San
Vicente	 avisándole	 de	 la	 llegada	 de	 la	 familia	Garau	 a	Valencia,	 y	 pidiéndole	 que
acudieran	 a	 recibirles,	 acompañarles	 y	 consolarles,	 y	 que	 procuraran	 aclarar	 el
misterio	ofreciendo	toda	su	colaboración	al	juez.	Él	llegaría	al	día	siguiente.	Fueron
ellos,	 Antonio	 Qués	 y	 los	 hombres	 de	 March,	 por	 encargo	 de	 éste,	 quienes
consiguieron	 autorización	 para	 el	 traslado	 del	 cadáver	 en	 vapor	 a	 Mallorca.	 Fue
March,	en	la	isla,	quien	consiguió	su	admisión,	preparó	un	tren	especial,	movilizó	al
clero	para	que	lo	acompañara,	y	organizó	que	la	noticia	saliera	en	la	prensa	para	que
lo	 supieran	 todos	 sus	 amigos	y	 conocidos.	La	 llegada	 fue	 espectacular,	 la	 comitiva
grandiosa,	 con	 todas	 las	 autoridades	 civiles	 y	 eclesiásticas	 recibiendo	 el	 féretro	 de
Rafael	 Garau,	 cuya	 capilla	 ardiente	 se	 instaló	 en	 la	 consigna	 de	 la	 Compañía
Marítima	 Terrestre.	 Presidieron	 el	 acto	 el	 gobernador	 civil	 y	 el	 presidente	 de	 la
Diputación	Provincial,	el	alcalde	de	Palma	y	uno	de	los	concejales.	Un	tren	especial
de	cinco	vagones	lo	trasladó	hasta	Muro.	Desde	allí	hasta	Santa	Margarita	se	preparó
un	coche	mortuorio,	seguido	de	una	comitiva	de	automóviles,	carros	y	carretas.	Todo
el	pueblo	se	lanzó	a	la	calle	a	recibirlo.	La	prensa	calculó	que	habían	asistido	más	de
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15.000	personas.	Todo	un	acontecimiento	social	en	la	isla.
Antonio	Qués	había	dicho	al	juez	que	conocía	perfectamente	a	Rafael	Garau,	pero

que	era	muy	reservado.	Se	dedicaba	al	negocio	del	tabaco	y	trataba	de	demostrar	su
independencia	respecto	de	su	padre,	en	cuya	fábrica	compraba	con	precio	preferente
como	otros	clientes.	Varias	veces	había	oído	a	March	recomendarle	que	se	olvidase
de	sus	negocios	en	Valencia,	pues	tropezaba	siempre	con	problemas.	Quizás	había	ido
para	 liquidar	 sus	 asuntos,	 pero	 no	 era	 ésa	 la	 impresión	 de	 otros	 interrogados.
Francisco	 San	Vicente	 levantó	 la	 liebre	 acerca	 del	 soplo	 que	 podía	 haber	 dado	 su
hermano	sobre	un	cargamento	que	resultó	aprehendido.	En	la	noche	del	crimen,	en	la
playa	del	Cabañal,	se	había	preparado	un	alijo.	El	«Winter»,	el	barco	de	un	tal	Pepe	el
malagueño,	 había	 sido	 visto	 en	 aquellas	 aguas.	 Francisco	 San	 Vicente	 no	 sabía	 si
había	 alijado	 o	 no,	 pero	 cuando	 se	 preparaba	 un	 alijo	 solían	 reunirse	 los
contrabandistas,	y	aquella	noche	lo	habían	hecho.	¿Cuántos	y	dónde?	Eso	no	lo	sabía.
Cuando	 había	 dos	 «sociedades»	 en	 la	 rivalidad	 del	 negocio	 solían	 denunciarse	 los
unos	a	los	otros,	reconoció	su	hermano	Vicente.	Ahí	podía	estar	la	clave:	una	nueva
sociedad,	 en	 la	 que	 quizás	 hubiera	 querido	 involucrarse	Rafael	 estaba	 poniendo	 en
peligro	el	control	que	hasta	entonces	había	ejercido	March.

Semanas	 más	 tarde,	 el	 crimen	 seguía	 sin	 aclararse.	 La	 prensa	 valenciana	 lo
comentaba	 en	 sus	 primeras	 páginas	 y	 había	 saltado	 también	 a	 la	 madrileña.	 El
periódico	 republicano	España	Nueva	 envió	 a	Valencia	 corresponsales	 que	 hicieron
noticia	titular	de	aquel	«sombrío,	intrincado»,	crimen,	con	crónicas	sacadas	de	aquí	y
de	allá,	 algunas	más	ciertas	que	otras.	Visitaron	el	 lugar	del	 crimen	y	 los	cafés	del
Grao	donde	 solían	 reunirse	 los	 contrabandistas,	 y	 trataron	de	 sonsacar	 al	 juez,	 a	 la
Guardia	Civil,	a	los	abogados	y	a	todo	el	que	tuviera	algo	que	decir.	Los	periodistas
quedaron	sorprendidos	de	que	no	hubiera	comparecido	ante	el	juez	el	padre	de	Rafael
Garau,	 quien,	 conmocionado	 tras	 el	 traslado	 del	 cadáver	 y	 el	 entierro,	 se	 había
retirado	 a	 Argel	 y	 había	 ofrecido,	 eso	 sí,	 una	 recompensa	 a	 quien	 diera	 noticias
fiables.	 Al	 juez	 le	 extrañaba	 también,	 pero	 no	 había	 conseguido	 que	 José	 Garau
compareciera[16].

Sí	compareció,	y	en	dos	ocasiones,	Juan	March,	a	quien	España	Nueva	atribuyó
una	 fortuna	 de	 más	 de	 seis	 millones	 de	 duros,	 acumulados	 en	 tan	 sólo	 seis	 años.
March	explicó	al	juez	sus	negocios	con	el	padre	del	muerto,	José	Garau.	Tenía	con	él
desde	 hacía	 once	 años	 la	 fábrica	 de	 tabaco	 en	 Argel,	 independiente	 de	 la	 que	 él
mismo	tenía	en	Orán	y	de	su	gestión	del	monopolio	de	tabacos	en	Marruecos,	en	los
que	José	Garau	no	tenía	participación	alguna,	como	tampoco	la	tenía	su	hijo	Rafael.
Cinco	años	atrás,	Rafael	llegó	por	primera	vez	a	Valencia	con	el	propósito	de	vender
tabaco	 de	 Argel	 a	 quienes	 el	 propio	 March	 le	 indicó.	 Tres	 años	 más	 tarde,	 sin
embargo,	decidió	independizarse,	por	lo	que	ellos	le	vendían	el	tabaco	argelino	como
a	cualquier	otro	cliente.

March	 había	 intentado	 hacer	 sus	 propias	 averiguaciones	 acerca	 del	 asesinato,	 y
había	 hablado	 con	 sus	 tres	 clientes	 directos	 en	 Valencia	 —Rubio,	 San	 Vicente	 y
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Garsando—,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 representaba	 «compañías»	 de	 veinte	 o
veinticinco	 hombres.	 En	 el	 mes	 de	 mayo	 le	 había	 sorprendido	 la	 noticia	 de	 que
alguno	 de	 ellos	 había	 decidido	 comprar	 tabaco	 directamente	 en	 Gibraltar.	 Les
convocó	a	una	reunión	en	Madrid	para	advertirles	de	las	consecuencias,	una	reunión
de	 las	 que	 frecuentemente	 celebraba	 allí	 o	 en	 Barcelona	 con	miembros	 de	 su	 red.
Poco	después,	pese	al	aviso,	March	supo	de	la	salida	del	«Winter»	desde	Gibraltar,	y
mandó	recado	al	patrón	de	que	si	volvía	a	aceptar	un	 flete	de	 tabaco	desde	allí,	no
contara	con	ninguno	suyo	en	el	futuro.	Se	lo	contó	todo	a	Rafael	Garau	antes	de	su
partida	a	Valencia,	y	le	dijo	que	sería	una	buena	ocasión	para	que	rompiera	con	los
valencianos	porque,	en	su	opinión,	 tenía	a	su	servicio	gente	sin	una	peseta	y	que	le
pagaba	malamente.	No	 sabía	 Juan	March	 si	 finalmente	el	«Winter»	había	 alijado	o
no,	pero	aquel	barco	no	había	 sido	contratado	por	 sus	cuatro	clientes,	 sino	por	una
«nueva	sociedad»	en	la	que	no	participaba	ninguno	de	ellos.	Seguía	pensando	que	el
crimen	no	podía	ser	imputado	ni	a	quienes	trabajaban	con	Garau	ni	a	los	contrarios.
Tampoco	debió	ser	por	causa	de	una	mujer,	y	no	porque	Rafael	no	fuera	mujeriego.
Al	 Grao,	 aquella	 noche	 debió	 llevarle	 un	 amigo,	 una	 persona	 de	 confianza,	 para
proponerle	algún	negocio.

March	 pareció	 desconcertado	 y	 colaborador	 ante	 el	 juez.	 El	 corresponsal	 de
España	Nueva	no	tuvo	acceso	a	la	declaración	de	aquel	«poderoso	millonario,	dueño
de	 varias	 fábricas	 y	 explotador	 del	 monopolio	 de	 tabaco	 en	Marruecos»,	 como	 le
describió.	 El	 mallorquín	 eludió	 las	 entrevistas	 con	 la	 prensa,	 pero	 dijo	 que	 se
enorgullecía	de	ser	amigo	de	 la	víctima,	a	quien	 tenía	por	honrado	y	muy	rumboso
con	sus	amigos.	La	noticia	del	asesinato	le	había	afectado	tanto	como	si	le	hubieran
pegado	un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	 «Tu	hijo	 ha	 sido	 asesinado	horriblemente»	 fue	 lo	 que
telegrafió	a	José	Garau.

Casi	 un	 mes	 más	 tarde	 del	 crimen,	 el	 22	 de	 octubre,	 estaban	 detenidas	 tres
personas.	 Dos	 de	 ellas	 con	 auto	 de	 procesamiento:	 Joaquín	 García	 y	 Vicente
Benedito.	El	tercero,	un	tal	Justo	Gisbert,	alias	el	Llauraor,	había	sido	apresado	por
equivocación.	Vendía	 tabaco	de	contrabando	y	había	 sido	amigo	en	otro	 tiempo	de
Benedito,	pero	era	un	«pobre	diablo»	que	fue	pronto	puesto	en	libertad.	Levantada	la
incomunicación	de	Joaquín	García	y	de	Vicente	Benedito,	el	corresponsal	de	España
Nueva	se	entrevistó	con	ellos	en	el	patio	de	la	cárcel.	Benedito	era	joven	y	esbelto,	de
buena	estatura	y	complexión,	pero	demacrado	y	sin	afeitar,	vestido	con	descuido.	Por
supuesto,	aseguraba	que	era	inocente.	Era	verdad	que	conocía	y	había	hecho	negocios
con	Rafael	Garau,	a	quien	efectivamente	había	escrito,	pero	no	con	amenazas,	 sino
diciéndole	simplemente	que	él	era	una	persona	seria	con	la	que	no	se	jugaba.	Se	había
ganado	 la	 vida	 como	 había	 podido,	 conocía	 a	 los	Darder,	 a	 Tomás	Rubio	 y	 a	 San
Vicente,	como	conocía	a	mucha	otra	gente.	Lo	negó	todo.	Su	prisión	y	procesamiento
eran	obra	de	la	fatalidad.	Se	le	notaba	incómodo	y	quiso	dar	pronto	por	terminada	la
entrevista.	 Algunos	 declarantes	 habían	 mencionado	 que	 Benedito	 acudía	 a	 un
gimnasio	porque	era	aficionado	a	las	armas	blancas	y	a	la	esgrima.	En	su	casa	tenía
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una	panoplia	con	un	par	de	sables,	un	florete,	un	cuchillo	y	una	navaja	que	se	abría	en
forma	 de	 cruz.	 Él	 lo	 había	 reconocido,	 negando	 por	 supuesto	 que	 hubiera	 ninguna
relación	con	el	crimen.

A	Joaquín	García	los	periodistas	le	vieron	en	su	celda,	sereno	y	afable.	Había	sido
carabinero,	pero	fue	expulsado	del	cuerpo.	Conocía	a	Garau	desde	que	tenía	quince
años:	 un	muchacho	 entero	y	despejado,	 dijo,	 al	 que	había	 escrito	muchas	veces,	 la
última	 en	 agosto,	 avisándole	 de	 los	 peligros	 de	 quienes	 «venden	 y	 asesinan	 por	 la
espalda»;	 también	 por	 si	 podían	 hacer	 algún	 alijo.	 Isidro	 Darder,	 sin	 embargo,	 no
perdió	 la	 ocasión	 de	 echar	 leña	 al	 fuego.	 Entrevistado	 también	 en	España	Nueva,
afirmó	 que	 Rafael	 Garau	 era	 el	 único	 posible	 competidor	 de	March,	 y	 no	 sólo	 en
Valencia	 sino	 también	 en	Mallorca	donde	March	«estaba	 a	 la	baja».	En	Barcelona,
Alicante	y	otros	puertos	también	trabajaba	con	suerte	Rafael	Garau.	La	armonía	que
hacía	un	año	pareció	existir	entre	las	diversas	«sociedades	de	contrabando»	se	había
roto.	 Rafael	 Garau	 vino	 a	 tiro	 hecho,	 y	 al	 Grao	 debieron	 llevarle	 prometiéndole
alguna	entrevista	con	un	«pez	gordo».

Picado	 por	 la	 curiosidad,	 el	 corresponsal	 de	 España	 Nueva	 decidió	 viajar	 a
Mallorca,	para	hacer	sus	propias	averiguaciones.	No	le	fue	fácil	entenderse,	hasta	que
encontró	 un	 intérprete	 que	 le	 tradujo	 del	mallorquín.	En	La	Puebla	 le	 tomaron	 por
policía,	 en	 Muros	 por	 un	 agente	 de	 la	 Arrendataria,	 en	 Santa	 Margarita	 por	 un
implicado	en	el	asesinato	de	Garau	y	en	Santa	María	por	un	contrabandista	del	Grao
de	Valencia.	No	pudo	entrevistarse	ni	con	el	padre	ni	con	el	hermano	de	Rafael.	Pese
a	la	requisitoria	del	juez,	se	habían	ido	a	Argel.	Tampoco	consiguió	entrevistarse	con
March,	«el	personaje	preeminente	de	esta	novela	que	mana	sangre»,	porque,	dueño	de
todos	 los	 negocios	 de	 Palma,	 el	 de	 los	 tranvías,	 el	 del	 gas,	 Crédito	 Balear,	 Isleña
Marítima	 y	 no	 se	 sabía	 cuántas	 más,	 estaba	 en	 Madrid	 empeñado	 en	 importantes
diligencias.	 ¡Qué	 ingenuidad	 la	 suya!	 ¡Ir	 a	 investigar	 a	 Mallorca	 un	 crimen	 de
contrabando!	 ¡Un	 castellano	 sin	 cartas	 de	 recomendación!	 En	 Mallorca	 nadie	 se
asustaba	 del	 oficio	 de	 contrabandista.	 Mucha	 gente	 poderosa	 había	 labrado	 su
primera	fortuna	con	el	contrabando.	Prometía	seguir	hablando	con	detalle	de	todo	ello
en	 futuras	 crónicas,	 y	 también	 de	 la	 última	 pasión	 de	 Rafael	 Garau,	 una	 «nueva
Margarita	Gautier»	 vestida	 de	 payesa,	 con	 todos	 los	 encantos	 y	 seducciones	 de	 las
mujeres	aristocráticas	de	Romero	de	Torres.	Era	frágil	y	de	poca	salud.	Rafael	Garau
la	había	llevado	a	veranear	a	un	pueblo	costero	donde	alquiló	una	casa	con	flores	y
pájaros.	Ella	le	había	acompañado	a	Valencia	y	allí	conoció	a	quienes	trataban	con	él.
Es	todo	lo	que	los	lectores	supieron	de	ella.	No	hubo	más	noticias	sobre	aquel	amor
de	dieciocho	años.

Las	crónicas	prometidas	por	el	corresponsal	de	España	Nueva	no	vieron	la	luz.	La
noticia	del	crimen	desapareció	de	la	primera	página	de	España	Nueva	casi	al	mismo
tiempo	que	el	juez	Delgado	Curto	era	removido	del	cargo	y	se	nombraban	nuevo	juez
y	nuevo	fiscal.	El	proceso	entró	en	dique	seco.	La	prensa	dejó	de	hablar	del	asunto.	El
nuevo	magistrado	decidió	separar	de	la	causa	de	asesinato	lo	relativo	al	contrabando
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de	tabaco	para	incoar	con	ello	un	proceso	independiente.	El	corresponsal	de	España
Nueva,	 que	 dijo	 haber	 recibido	 todo	 tipo	 de	 anónimos	 durante	 el	 proceso,	 en	 un
último	 artículo,	 el	 29	 de	 noviembre,	 expresó	 su	 convicción	 de	 que	 nada	 en	 limpio
saldría	 de	 allí,	 pues	 andaban	 complicados	 elementos	 influyentes	 «que	 lo	 mismo
tienen	entrada	en	la	cámara	del	jefe	de	Gobierno	que	en	el	consejo	de	administración
de	 cualquier	 sociedad	 de	 crédito».	 Efectivamente,	 cuando	 dos	 años	 más	 tarde	 se
celebró	el	juicio	no	hubo	condenas.

La	disolución	de	la	sociedad	March	y	Garau

La	muerte	de	Rafael	Garau	dejó	de	ocupar	espacio	en	los	periódicos,	pero	tardó
mucho	en	desaparecer	de	la	vida	de	Juan	March.	Resurgió	una	y	otra	vez	en	los	años
veinte	y	treinta,	con	nuevos	datos	que	parecían	cargar	cada	vez	más	sobre	su	cabeza
la	 culpabilidad,	 eso	 sí,	 desligándola	del	 contrabando	y	 acercándola	 a	 las	 relaciones
que	 su	 mujer,	 Leonor,	 había	 mantenido	 con	 el	 fallecido.	 Unas	 cartas
comprometedoras,	 que	 alguien	vio	 encima	del	 cadáver	y	que	 luego	desaparecieron,
fueron	 rescatadas	 algunos	 años	más	 tarde	 para	 tratar	 de	 encausar	 de	 nuevo	 a	 Juan
March.	En	Santa	Margarita,	la	opinión	de	los	vecinos	se	inclinó	a	favor	de	los	Garau.
En	el	entierro	ya	se	habían	oído	voces	y	gritos	llamando	asesino	a	Juan	March.	Éste
escribió	 indignado	 a	 José	 Garau	 porque	 se	 hubiera	 lanzado	 la	 «vil	 y	 repugnante»
calumnia	de	que	él	había	tenido	relación	con	el	asesinato	de	Rafael.	Sólo	un	«reptil
indigno»	podía	atreverse	a	mezclarle	en	aquel	acontecimiento	odioso,	a	sabiendas	de
que	era	 falso.	Por	eso	había	decidido	a	acudir	a	declarar	ante	el	 juez	en	Valencia	y
había	explicado	todo	lo	que	pudiera	contribuir	a	esclarecer	los	hechos.	Si	la	familia
Garau	 había	 prestado	 crédito	 a	 la	 infamia,	 aunque	 fuera	 indirectamente,	 no	 le
quedaría	más	remedio	que	romper	toda	relación	con	ellos.

Diez	días	más	tarde,	José	Garau	le	contestó,	aparentemente	sorprendido.	Decía	no
conocer	la	calumnia	de	la	que	March	era	objeto.	Él	no	tenía	la	más	mínima	sospecha
de	quién	podía	haber	sido	el	asesino	de	su	hijo.	A	la	justicia	le	correspondía	aclararlo
y	 esperaba	 que	 se	 encontrara	 a	 los	 culpables.	 Las	 circunstancias	 del	 crimen	 le
llevaban	a	pensar	que	los	asesinos	habían	sido	pagados	por	alguien.	Ignoraba	quién
pudiera	 ser	 esa	 persona	 ni	 sus	 motivos.	 Lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 March	 era
despreciar	la	calumnia.	Garau	aprovechaba	la	carta	para	pedirle	que	le	enviara	30.000
pesetas	 en	 moneda	 española	 porque	 había	 vendido	 las	 que	 había	 en	 caja	 en	 la
sociedad	de	ambos,	en	Argel[17].

La	evolución	de	los	acontecimientos	poco	tuvo	que	ver	con	los	comentarios	y	la
actitud	que	reflejaban	aquellas	misivas.	Juan	March	decidió	irse	de	Santa	Margarita	y
nunca	volvió.	La	sociedad	March	y	Garau	de	Argel	se	rompió.	Había	sido	creada	en
octubre	de	1909	con	una	vida	prevista	de	nueve	años,	hasta	octubre	de	1918.	No	llegó
a	cumplirla.	Las	300.000	pesetas	del	capital	 inicial	aportado	al	50	por	100	por	cada
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uno	de	 los	 dos	 socios	 habían	 aumentado	hasta	 800.000	 a	 comienzos	 de	 1917.	 José
Garau	había	venido	encargándose	de	la	fabricación	en	Argel,	mientras	que	March	lo
hacía	 de	 las	 ventas	 con	 entera	 libertad.	 Era	 March	 también	 quien	 llevaba	 la
contabilidad	general	y	efectuaba	los	pagos;	quien	contrataba	créditos	y	proporcionaba
fondos	a	Garau,	aunque	éste	tenía	derecho	a	revisar	las	cuentas	siempre	que	quisiera.
Las	letras	y	los	efectos	a	descontar	se	giraban	a	nombre	exclusivo	de	Juan	March[18].

El	 negocio	 había	marchado	 bien.	 Permitió	 a	 la	 sociedad	 comprar,	 en	 1912,	 un
terreno	para	edificar	su	propia	fábrica	y	las	dependencias	necesarias,	saliendo	de	las
estrecheces	en	 las	que	habían	vivido	hasta	entonces,	 en	 locales	alquilados.	Los	dos
socios	habían	estado	de	acuerdo	en	que	el	propietario	del	nuevo	edificio	fuera	Garau,
que	lo	pagó	y	por	cuyo	arrendamiento	cobraba	un	alquiler	a	la	sociedad.	A	nombre	de
Garau	estaba	también	el	derecho	de	entrepôt	o	depósito	franco	que	consiguió	de	las
autoridades	francesas,	aunque	fuera	para	exclusivo	uso	de	la	sociedad	y	con	amplios
derechos	de	utilización	para	el	otro	socio,	Juan	March.	De	la	sociedad	eran	también	el
material,	las	máquinas	y	utensilios	de	todas	clases,	así	como	las	existencias	de	tabaco
en	rama	o	elaborado.

Resulta	imposible	calcular	los	beneficios	que	a	lo	largo	de	aquellos	años	produjo
la	 sociedad	March	 y	Garau.	 Con	 ocasión	 de	 la	muerte	 de	Rafael	Garau,	 la	 prensa
habló	 de	 los	 «seis	 millones	 de	 duros»	 que	 March	 se	 había	 embolsado.	 La	 única
información	disponible	fue	un	inventario	realizado	en	enero	de	1917	y	unos	libros	de
contabilidad,	dispersos	e	incompletos,	que	aparecieron	milagrosamente	más	tarde,	al
hilo	de	uno	de	los	interminables	conflictos	y	pleitos	en	que	se	vieron	envueltos	Juan
March	y	 la	 familia	Garau.	Según	 estos	 documentos,	 la	 sociedad	 tenía,	 en	 enero	de
1917,	un	pasivo	de	2.109.779	francos	y	un	activo	de	1.519.338,	del	que	800.000	eran
el	capital	y	el	resto	cuentas	corrientes	individuales.	La	correspondiente	a	Garau	era	de
algo	 más	 de	 97.000	 francos,	 y	 la	 de	March	 de	 420.611.	 La	 cuenta	 de	 pérdidas	 y
ganancias	 arrojaba	unos	beneficios	de	590.441	 francos,	 a	 repartir	 entre	 ambos.	Las
cifras	no	cuadraban.	En	inventarios	anteriores,	los	beneficios	habían	ido	aumentando
desde	 los	 280.945	 francos	 en	 el	 primer	 ejercicio	 de	 1911,	 los	 368.631	 en	 1912,
401.146	en	1913,	182.865	en	1914	y	599.841	en	1915[19].

El	inventario	de	enero	de	1917	fue	el	comienzo	del	fin.	En	una	larga	nota	final	se
decía	que	en	adelante	los	socios	se	repartirían	mensualmente	por	mitades	lo	que	fuera
recaudándose,	 y	 harían	 frente	 también	 a	 medias	 a	 la	 provisión	 de	 los	 fondos
necesarios.	Quedarían	sin	valor	ni	efecto	los	libros	y	correspondencia	anteriores.	En
aquellos	momentos,	había	en	 la	 fábrica	de	Argel	5.800	kilos	de	mercaderías	por	un
valor	de	825.045	pesetas.	Unos	meses	más	tarde,	el	24	de	septiembre,	se	firmó	ante
notario	 el	 documento	 de	 liquidación	 de	 la	 sociedad	 por	 «recíproca	 conveniencia».
Juan	 March	 se	 hizo	 cargo	 del	 activo	 y	 pasivo	 sociales,	 quedando	 como	 único
liquidador.	Ambos	quedaban	 libres	de	responsabilidades	y	sin	derecho	a	 reclamarse
cuentas,	créditos,	bienes	o	alcances	derivados	de	la	sociedad.	El	edificio	de	la	fábrica,
propiedad	 de	 Garau,	 permanecía	 a	 disposición	 de	 March	 hasta	 finales	 de	 1918,
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pudiendo	además	disfrutar	hasta	ese	momento	de	 la	autorización	de	entrepôt	de	 las
autoridades	francesas	a	nombre	de	José	Garau.	Hasta	finales	de	diciembre	de	1918,
éste	 no	 podría	 dedicarse	 en	 Argel,	 directa	 ni	 indirectamente,	 a	 la	 fabricación	 de
tabaco.

La	 disolución	 de	 la	 sociedad	 no	 fue	 pacífica.	 Unos	 meses	 más	 tarde,	 March
demandó	 a	 Garau	 ante	 los	 tribunales	 de	 comercio	 franceses	 en	 Argel	 para	 que	 le
reconociera	 como	 único	 propietario	 del	 activo	 de	 la	 sociedad	 y,	 por	 tanto,	 con	 el
derecho	en	exclusiva	a	actuar	en	su	nombre	en	razón	de	los	términos	en	que	se	había
efectuado	 la	 disolución.	 Garau	 debía	 entregarle	 las	 mercancías	 pertenecientes	 a	 la
antigua	sociedad	y	las	llaves	del	local	en	que	estaban	depositadas.	March	reclamaba
el	derecho	a	expulsarle	de	allí,	incluso	haciendo	uso	de	la	fuerza	pública.	En	espera
de	 una	 solución,	 pidió	 un	 embargo	 provisional.	Garau	 se	 defendió	 diciendo	 que	 el
acta	 de	 disolución	 era	 falsa.	 ¿Cómo	 iba	 él	 a	 consentir	 en	 disolver	 un	 negocio	 que
marchaba	viento	en	popa?

Ambos	trataron	de	utilizar	en	su	favor	las	suspicacias	de	los	países	beligerantes.	A
las	 pocas	 semanas	 de	 interpuesta	 la	 demanda,	 la	 policía	 francesa	 se	 presentó	 en	 el
domicilio	de	Argel	de	José	Garau,	donde	vivían	también	su	otro	hijo,	Francisco,	y	su
yerno,	Juan	Tous.	Tras	un	registro,	los	tres	quedaron	detenidos.	El	Gobierno	general
de	Argelia	había	recibido	dos	cartas	del	ministro	del	Interior	francés,	remitidas	a	su
vez	por	el	cónsul	francés	en	Valencia.	En	ellas	se	acusaba	a	los	Garau,	padre	e	hijo,
así	como	a	su	representante,	de	espionaje	en	favor	de	Alemania	a	través	del	cónsul	de
éste	país	en	Mallorca.

Semejante	 acusación	 en	 tiempos	 de	 guerra	 era,	 sin	 duda,	 muy	 grave.	 José	 y
Francisco	Garau	estuvieron	semanas	en	prisión.	Sin	embargo,	el	capitán	francés	que
se	encargó	del	proceso	no	sólo	concluyó	que	no	había	lugar	a	la	acusación,	sino	que
puso	 en	 cuestión	 la	 autenticidad	 de	 las	 dos	 cartas	 y	 declaró	 probado	 que	 el
«instigador»	de	 la	acusación	era	Juan	March.	Basó	su	veredicto	en	 los	comentarios
del	 vicecónsul	 de	 Francia	 en	 Valencia	 y	 en	 ciertas	 informaciones	 del	 servicio	 de
policía	 francés	 en	 Baleares.	 Coincidían	 ambos	 en	 que	 la	 familia	 Garau	 era	 una
víctima	de	Juan	March.	Un	experto	dactilógrafo	certificó	además	que	el	autor	de	las
misivas	 no	 era	 el	 representante	 de	 los	 Garau,	 con	 lo	 que	 parecía	 demostrada	 una
«maquinación	criminal»	que	no	tenía	otro	objeto	que	perjudicar	a	José	Garau.	March
habría	 logrado	 el	 encarcelamiento	 de	 sus	 «enemigos»	 sólo	 para	 obligarles	 a	 darle
todo	lo	que	pretendía.	La	sentencia	francesa	fue	publicada	en	la	prensa	mallorquina,
que	agotó	sus	ediciones	en	pocas	horas[20].

Juan	 March	 recurrió	 y,	 años	 más	 tarde,	 en	 mayo	 de	 1923,	 el	 Tribunal	 de
Apelación	de	Argel	le	dio	la	razón.	Consideró	verdadera	el	acta	de	disolución	de	la
sociedad	March	y	Garau	y	a	March	único	propietario	de	 la	 totalidad	del	activo	con
todas	 sus	 consecuencias.	 Pero	 el	 enfrentamiento	 entre	 ambos	 no	 se	 cerró.	 Iba	 a
perseguir	a	Juan	March	durante	mucho	tiempo.
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2
La	conquista	de	la	isla

La	conmoción	de	la	Gran	Guerra

La	Primera	Guerra	Mundial	trajo	consigo	profundos	cambios	en	la	economía,	la
sociedad	y	la	política	españolas,	a	pesar	de	que	el	país	no	tomó	parte	en	el	conflicto.
A	los	pocos	días	de	desencadenarse,	el	Gobierno	conservador	que	presidía	Eduardo
Dato	proclamó	la	neutralidad	española,	que	se	mantuvo	hasta	el	final	de	la	guerra,	no
sin	discrepancias	y	tensiones.	España	carecía	de	compromisos	internacionales	que	la
forzaran	 a	 intervenir,	 aunque	 no	 dejaba	 de	 tener	 intereses	 en	 el	 exterior,
especialmente	 en	 el	 norte	 de	 África,	 punto	 estratégico	 y	 sensible	 para	 los	 países
beligerantes.

Los	políticos	coincidieron	en	que	ni	la	potencialidad	económica	ni	la	militar	del
país	permitían	 la	entrada	de	España	en	 la	guerra.	Temían	 también	 las	 imprevisibles
reacciones	 sociales.	 Pese	 a	 la	 coincidencia	 en	 la	 neutralidad,	 no	 todos	 tenían	 las
mismas	 preferencias.	El	 conde	 de	Romanones,	 que	 habría	 de	 suceder	 a	Dato	 en	 el
Gobierno	en	diciembre	de	1915,	estaba	convencido	de	que	el	 futuro	del	país	exigía
afianzar	las	relaciones	y	alinearse	con	franceses	y	británicos.	Precisamente	en	Palma
de	Mallorca	había	hablado	el	conde	en	el	mes	de	abril,	refiriéndose	a	la	oportunidad
que	 tenía	 España	 de	 engrandecer	 sus	 posiciones	 en	 Marruecos.	 Pese	 a	 sus
manifestaciones	 de	 estricta	 neutralidad,	 durante	 su	 Gobierno	 se	 llevó	 a	 cabo,	 con
sigilo,	el	mayor	esfuerzo	diplomático	cerca	de	Francia	y	Gran	Bretaña	para	conseguir
las	 compensaciones	 que	 justificaran	 el	 abandono	 de	 la	 neutralidad,	 aunque	 eso	 no
implicara	una	entrada	en	la	guerra.	Tánger,	Gibraltar	y	un	acuerdo	con	Portugal	eran
los	 objetivos	 básicos.	 Romanones	 provocó	 con	 ello	 una	 furibunda	 reacción	 de	 los
intereses	 alemanes,	 muy	 fuertes	 en	 España	 y	 con	 gran	 capacidad	 de	 maniobra	 en
medios	periodísticos.	Se	desencadenó	una	campaña	contra	él,	en	la	que	se	le	acusó	de
buscar	exclusivamente	la	defensa	de	sus	intereses	particulares	y	de	sus	negocios	en	el
norte	de	África,	que	fueron	aireados	y	exagerados.	El	Gobierno	de	Romanones	cayó
en	abril	de	1917	y	su	sucesor,	el	 también	 liberal	Manuel	García	Prieto,	marqués	de
Alhucemas,	 se	 apresuró	 a	 garantizar	 la	 neutralidad,	 pese	 al	 recrudecimiento	 de	 la
guerra	 submarina	 desencadenada	 por	 Alemania,	 que	 había	 costado	 hasta	 ese
momento	el	hundimiento	de	treinta	barcos	españoles.	Cada	vez	resultaba	más	difícil
defender	que	la	neutralidad	era	tal,	y	no	una	implícita	actitud	favorable	a	Alemania[1].

No	 sólo	 la	 clase	 política	 se	 alineó	 en	 apoyo	 de	 unos	 o	 de	 otros.	 También	 lo
hicieron	los	intelectuales	y	la	opinión	pública,	agitada	por	una	prensa	engrasada	con
los	dineros	de	los	contendientes.	Aliadófilos	y	germanófilos	debatieron	cuestiones	de
política	exterior,	pero	al	calor	de	ésta	dirimían	alternativas	de	política	interior.	Hubo
discrepancias	 incluso	 dentro	 de	 los	 dos	 grandes	 partidos	 de	 la	 Monarquía,	 el
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Conservador	 y	 el	 Liberal,	 que	 venían	 turnándose	 pacíficamente	 en	 el	 poder.	 Esa
división	brindó	la	ocasión	a	las	fuerzas	políticas	que	pugnaban	por	romper	el	control
ejercido	 sobre	 la	vida	política	por	 los	viejos	partidos	de	notables.	Los	 regionalistas
catalanes	liderados	por	Francesc	Cambó,	los	republicanos	reformistas	de	Melquíades
Álvarez	 y	 los	 republicanos	 radicales	 de	 Alejandro	 Lerroux,	 así	 como	 el	 Partido
Socialista,	entraron	en	el	debate	y	pidieron	una	reforma	constitucional	y	un	estatuto
de	autonomía	para	Cataluña,	al	amparo	de	las	expectativas	de	un	triunfo	aliado	en	la
guerra.

Casi	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 aquella	 Monarquía,	 hubo	 una	 cierta
movilización	política.	Se	celebraron	multitudinarios	mítines	en	 la	plaza	de	 toros	de
Madrid	y	en	otros	lugares.	En	el	verano	de	1917	se	vivió	una	profunda	crisis	política,
al	 converger	 la	 actuación	 de	 las	 Juntas	 de	 Defensa	 en	 el	 seno	 del	 ejército	 con	 la
convocatoria	de	una	huelga	general	por	los	dos	mayores	sindicatos,	el	socialista	y	el
anarquista.	 Aunque	 resuelta	 favorablemente	 por	 los	 partidos	 del	 régimen,	 la	 crisis
puso	de	manifiesto	las	hondas	transformaciones	que	estaban	teniendo	lugar	en	la	vida
política.	 Como	 en	 casi	 todos	 los	 países	 europeos,	 la	 guerra	 rompía	 con	 el
constitucionalismo	liberal	del	siglo	XIX	y	abría	las	compuertas	a	la	política	de	masas,
aunque	en	España	fuera	todavía	con	timidez.

Aquella	 crisis	 del	 verano	 de	 1917	 no	 fue	 sólo	 consecuencia	 de	 la	 «guerra	 de
ideas».	La	conflagración	mundial	estaba	teniendo	un	importante	impacto	económico
y	 social.	Pasados	 los	primeros	momentos	de	pánico	e	 incertidumbre,	 la	neutralidad
propició	una	suerte	de	protección	artificial	para	la	economía	española.	La	necesidad
de	sustituir	la	importación	de	bienes	tradicionalmente	comprados	en	países	ahora	en
guerra,	 así	 como	 el	 extraordinario	 aumento	 de	 la	 exportación	 de	 productos	 que	 a
duras	penas	habían	tenido	salida	al	exterior	en	épocas	de	normalidad,	supusieron	para
algunos	sectores	de	la	economía	española	una	ocasión	única.	Se	crearon	empresas	y
sociedades,	y	se	acumularon	beneficios	extraordinarios,	que	duplicaron,	triplicaron	y
cuadriplicaron	los	de	años	anteriores.

Junto	a	las	cuantiosas	ganancias	de	familias	y	empresas	ya	consolidadas,	la	guerra
propició	también	la	aparición	de	nuevos	ricos,	gentes	que	hicieron	fortuna	al	amparo
de	la	coyuntura	favorable	y	también	de	la	circulación	de	dineros	poco	limpios	que	los
países	en	guerra	introducían	en	el	país	de	una	u	otra	manera,	con	la	finalidad	de	atraer
simpatías	 y	 apoyos.	La	 sensación	de	mayor	 riqueza	 corrió	 pareja	 a	 cambios	 en	 los
modos	de	vida,	que	se	dejaron	sentir	más	en	las	ciudades	que	en	las	zonas	rurales.	La
llegada	 del	 alumbrado,	 la	 apertura	 de	 cafés	 y	 lugares	 de	 reunión,	 los	 teatros,	 la
proliferación	 de	 la	 prensa	 diaria	 y	 de	 nuevas	 revistas,	 junto	 con	 el	 crecimiento
económico	 y	 las	 incesantes	 noticias	 sobre	 el	 devenir	 del	 conflicto	 bélico
contribuyeron	a	dar	la	sensación	de	que	el	siglo	XIX	terminaba	y	se	iniciaba	un	nuevo
capítulo	en	la	historia.	La	imagen	de	una	sociedad	eminentemente	rural	y	anquilosada
se	alejaba	en	beneficio	de	unas	ciudades	que	crecían	y	de	la	expansión	de	todo	tipo	de
actividades	 industriales	 y	 de	 servicios.	 Hasta	 el	 propio	 rey,	 Alfonso	 XIII	 pareció
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convertirse	en	un	hombre	de	negocios[2].
La	 euforia	 económica	 tuvo,	 sin	 embargo,	 su	 lado	 crítico.	 La	 distorsión	 y	 el

enrarecimiento	 de	 los	 tradicionales	 circuitos	 comerciales	 pusieron	 en	 dificultades	 a
distintos	 sectores	 económicos	 que	 se	 vieron	 privados	 de	 sus	 mercados.	 Hubo,
además,	 un	 aumento	 generalizado	 de	 precios	 y	 una	 creciente	 carencia	 de	 ciertas
materias	primas	y	productos	finales,	que	encontraban	ahora	una	excelente	acogida	en
los	países	en	guerra,	pero	cuya	exportación	afectaba	a	 los	consumidores	españoles.
La	así	 llamada	cuestión	de	 las	 subsistencias	 puso	 en	 aprietos	 a	 los	Gobiernos,	 que
arbitraron	sin	demasiado	éxito	medidas	encaminadas	a	evitar	tanto	la	carestía	como	la
escasez.	Ni	las	prohibiciones	de	exportación	ni	el	control	de	precios	surtieron	efecto.
La	 ineficacia	 de	 las	 medidas	 provocó	 enfrentamientos	 entre	 distintos	 sectores
económicos	y	suscitó	también	estallidos	y	revueltas	sociales.	A	las	movilizaciones	y
motines	 populares,	 en	 muchas	 ocasiones	 espontáneos,	 se	 sumaron	 los	 conflictos
laborales,	más	organizados	y	dirigidos	por	 los	sindicatos	que	reivindicaban	mejoras
salariales	con	 las	que	hacer	 frente	al	alza	de	precios.	Mientras	duró	 la	bonanza,	 los
empresarios	prefirieron	hacer	concesiones	y	el	éxito	contribuyó	a	engrosar	las	filas	de
las	 organizaciones	 sindicales,	 que	 alcanzaron	 tasas	 de	 afiliación	 hasta	 entonces
desconocidas.

Eran	muchas	las	cosas	que	se	estaban	moviendo	en	el	país	y	Juan	March,	atento	a
los	cambios,	no	despreció	ninguna	ocasión	de	la	que	sacar	provecho.	No	había	nacido
en	 ninguna	 de	 las	 grandes	 familias	 acaudaladas	 españolas	 de	 gran	 tradición
empresarial,	 pero	 sí	 tenía	 una	 importante	 experiencia	 como	 comerciante,	 como
prestamista	 y	 también	 como	 contrabandista.	 Había	 desarrollado	 sabiduría	 y	 olfato
para	 cualquier	 negocio.	 La	 red	 que	 había	 ido	 tendiendo	 desde	 los	 tiempos	 de	 la
sociedad	March	Hermanos,	así	como	la	flota	de	barcos	y	faluchos	que	empleaba	en	el
negocio	del	tabaco	resultaron	ser	de	extrema	utilidad.	La	política	de	subsistencias,	el
bloqueo	 económico	 y	 la	 guerra	 submarina	 le	 obligaron	 a	 afinar	 sus	métodos,	 pero
también	 le	 brindaron	 la	 oportunidad	 de	 acumular	 importantes	 beneficios	 en	 su
actividad	comercial.	No	se	quedó	ahí.	Apostó	fuerte	en	los	negocios	en	alza.	Su	banca
se	afianzó	y	creció	dedicándose	especialmente	al	préstamo	agrícola,	a	la	adquisición
y	venta	parcelada	de	 tierras.	Se	 incorporó	como	 importante	accionista	a	 la	 junta	de
gobierno	del	Crédito	Balear,	una	de	las	instituciones	señeras	en	la	Baleares,	fundada
en	1872.	Entró	de	 lleno	 en	 el	 negocio	naviero	hasta	 hacerse	 fuerte	 en	 la	 compañía
Transmediterránea	y	se	aventuró	en	la	industria	química,	de	fertilizantes	y	petrolífera.
Su	 irrupción	 imparable	 conmocionó	 las	 estructuras	 de	 poder	 económico	 y	 social
tradicionales	de	 la	 isla,	 desafió	 a	 las	grandes	 familias	 aristocráticas	 terratenientes	y
conservadoras	y	buscó	el	apoyo	de	las	clases	populares	en	defensa	de	un	capitalismo
moderno	capaz	de	romper	las	inercias	isleñas.	Veámoslo.

Durante	 los	 años	 de	 la	 Gran	 Guerra,	 sus	 negocios	 se	 vieron	 afectados	 por	 el
conflicto	desatado	en	aguas	del	Mediterráneo.	A	los	cambios	producidos	en	el	tráfico
comercial	habitual	se	sumaron	las	medidas	de	control	de	las	actividades	comerciales
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y	 también	 del	 contrabando	 puestas	 en	 marcha	 por	 las	 potencias	 aliadas	 al
desencadenarse	 la	 guerra	 económica	 y	 el	 desafío	 de	 los	 submarinos	 alemanes.	 Los
países	beligerantes	procuraron	hacerse	con	 todas	 las	 ayudas	posibles	en	 su	empeño
por	dificultar	al	máximo	el	avituallamiento	de	los	buques	enemigos.	El	Ministerio	de
Exteriores	 británico	 estaba	 preocupado	 por	 las	 noticias	 que	 le	 llegaban	 sobre	 el
abastecimiento	 clandestino	 de	 submarinos	 alemanes	 en	 las	 costas	 españolas.	 El
agente	de	los	servicios	secretos	británicos	en	Valencia,	James	Macnaughten,	conocía
bien	 la	 red	 de	 barcos	 y	 contactos	 de	 Juan	 March	 y	 creía	 que	 podía	 serles
extremadamente	útil	si	se	conseguía	ponerla	a	su	disposición.	A	finales	de	mayo	de
1915,	pidió	a	través	del	consulado	en	Barcelona	una	reunión	secreta	con	el	jefe	de	los
servicios	secretos	en	Gibraltar,	el	mayor	Charles	Julian	Thoroton,	y	con	Juan	March.
Argumentaba	Macnaughten	que	March	estaba	de	acuerdo	(«general	agreement»)	con
sus	propuestas	de	cooperación	y	que	ofrecía	su	«apoyo	 incondicional».	Era	urgente
una	 acción	 inmediata.	 Ese	 mismo	 día,	 al	 recibir	 la	 noticia,	 el	 cónsul	 británico	 en
Barcelona	 remitió	 una	 carta	 cifrada	 a	 G.	 Nicolson,	 en	 la	 embajada	 británica	 en
Madrid,	mostrándole	su	sorpresa	por	la	buena	disposición	de	March,	que	contradecía
los	 informes	 previos	 en	 relación	 con	 su	 actitud	 inicial,	 tenida	 por	 favorable	 a	 los
alemanes.	La	única	explicación	era	que	el	mallorquín	había	llegado	a	la	conclusión	de
que	sus	intereses	estaban	del	lado	aliado.	De	hecho,	aunque	se	comprometía	a	ayudar
sin	 pedir	 nada	 a	 cambio,	 el	 propio	 Macnaughten	 sugirió	 que,	 para	 agradecerle	 el
ofrecimiento	 y	 garantizar	 su	 conducta	 futura,	 se	 mediara	 frente	 a	 las	 autoridades
francesas	que	tenían	embargados	dos	barcos	suyos	en	Orán	y	en	Argel[3].

No	 fueron	 fáciles	 las	 relaciones	 entre	 las	 dos	 potencias	 aliadas	 al	 tratar	 de	 la
colaboración	con	Juan	March.	Los	franceses	nunca	se	fiaron.	Los	servicios	secretos
británicos,	 el	 Almirantazgo	 y	 el	 mayor	 Thoroton	 le	 defendieron	 sin	 fisuras.	 A
comienzos	 de	 febrero	 volvieron	 a	 mediar	 ante	 las	 autoridades	 galas	 para	 que	 se
desbloqueara	la	ruta	de	un	cargamento	de	tabaco	de	Juan	March	facilitando	la	salida
del	pago	correspondiente	que	estaba	detenido	en	la	aduana	de	Orán.	El	Ministerio	de
Marina	francés,	a	petición	del	Almirantazgo	británico,	solicitó	que	se	hiciera	todo	lo
posible	 para	 «dar	 satisfacción	 a	 March»	 en	 agradecimiento	 a	 sus	 «muy	 útiles
servicios».	Sin	embargo,	 tanto	el	 consulado	 francés	en	Barcelona	y	 su	agente	en	 la
isla,	 como	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 francesas	 en	 el	 norte	 de	 África
abrigaron	 siempre	 dudas.	 Los	 comentarios	 e	 informes	 que	 recibían	 acerca	 de	 Juan
March	 y	 de	 sus	 actividades	 le	 tildaban	 de	 germanófilo	 y	 de	 hacer	 negocio	 con	 el
aprovisionamiento	 clandestino	de	 submarinos	 alemanes	 en	 las	 costas	 de	Baleares	 y
del	Levante	español.	Le	precedía	su	 fama	de	dirigir	una	gran	 red	de	contrabando	y
carecer	 de	 escrúpulos.	 Se	 consideraba	 que	 sus	 proclamas	 en	 favor	 de	 los	 aliados
respondían	 a	 meros	 intereses	 económicos	 y	 no	 hacían	 sino	 ocultar	 sus	 verdaderas
simpatías[4].

Las	sospechas	llegaron	al	extremo	de	convocarle	en	París,	a	comienzos	de	junio
de	 1916,	 a	 una	 reunión	 con	 el	 jefe	 del	 Bureau	 número	 5	 del	 Estado	 Mayor	 del
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ejército,	 el	 coronel	 Goubert,	 a	 la	 que	 March	 se	 presentó	 en	 compañía	 del	 mayor
Thoroton.	Al	 parecer,	 hubo	un	 completo	 acuerdo	después	de	pedirse	 a	 Juan	March
que	 extremara	 su	 colaboración	 con	 los	 servicios	 secretos	 aliados.	 Éste	 no
desaprovechó	 la	 ocasión	 para	 entregar	 una	 nota	 relativa	 a	 dificultades	 con	 otro
cargamento	 de	 tabaco,	 aunque	 el	 Estado	 Mayor	 del	 ejército	 galo	 declaró	 su
incompetencia	 en	 la	 cuestión.	 Hubo	 que	 deshacer	 algunos	malentendidos	 entre	 los
Ministerios	franceses	de	la	Guerra,	de	Asuntos	Exteriores	y	de	Finanzas,	implicados
todos	 ellos	 en	 aquellas	 complejas	 cuestiones	 relativas	 a	 la	 «guerra	 económica».
March,	 «un	 hombre	 de	 negocios	 particularmente	 astuto»,	 como	 se	 le	 calificaba,
contribuyó	a	enmarañar	a	su	favor	el	contenido	de	aquella	reunión	en	relación	con	un
asunto	 que	 por	 entonces	 tenía	 ocupadas	 a	 las	 fuerzas	 vivas	 mallorquinas	 y	 a	 las
autoridades	galas	en	la	isla.

El	 Crédito	 Balear	 trataba	 de	 recuperar	 la	 corresponsalía	 del	 Crédit	 Lyonnais,
después	 de	 que	 sus	 relaciones	 se	 rompieran	 al	 negarse	 el	 banco	 mallorquín	 a
contribuir	 al	 empréstito	 de	 la	 Victoria	 lanzado	 por	 el	 Gobierno	 francés.	 Estaba	 en
juego	 el	 prestigio	 galo.	 Desde	 Mallorca,	 el	 cónsul	 francés	 abogaba	 por	 darle	 ese
servicio	a	Manuel	de	Salas,	al	que	el	tenía	por	importante	industrial	y,	sobre	todo,	por
francófilo	sincero.	Manuel	de	Salas	era,	efectivamente,	un	importante	industrial	con
empresas	 como	 La	 Petrolera,	 en	Molinar,	 y	 La	 Salinera	 Española,	 en	 Ibiza	 y	 San
Pedro	del	Pinatar,	en	Murcia.	Había	sido	un	vocal	 importante	en	el	Crédito	Balear,
del	que	al	parecer	se	fue	en	1911	por	desacuerdo	con	los	créditos	concedidos	a	Juan
March.	Era,	en	gran	medida,	su	más	cercano	competidor.	Ése	era	el	candidato	de	la
diplomacia	 francesa.	 Nadie	 en	 la	 isla	 entendería,	 dijeron,	 que	 se	 le	 diera	 la
corresponsalía	 de	 uno	 de	 los	 bancos	 nacionales	 franceses	 al	 Crédito	 Balear.	 Su
verdadero	«amo»	era	Juan	March,	que	había	nombrado	director	a	Gabriel	Mulet,	un
íntimo	amigo	del	cónsul	alemán,	Alfred	Muller,	y	se	negaba	a	destituirle.	Se	suponía
que	no	se	había	hablado	de	aquel	tema	en	la	reunión	en	París	pero,	a	su	vuelta,	March
se	 detuvo	 en	 Barcelona	 y	 se	 entrevistó	 con	 el	 cónsul	 francés.	 Le	 aseguró	 que	 los
estatutos	del	Crédito	Balear	impedían	que	se	suscribiera	el	empréstito,	pero	él	había
prometido	 al	 coronel	 Goubert	 que	 forzaría	 una	 reconsideración	 o	 un	 cambio	 de
estatutos.

Quienes	 desde	 Baleares	 informaban	 a	 las	 autoridades	 francesas	 insistían	 en	 la
nula	 fiabilidad	 que	 les	 merecía	 March.	 Se	 le	 acusaba	 también	 de	 las	 supuestas
connivencias	 entre	 el	 cónsul	 alemán	 y	 la	 compañía	 naviera	mallorquina	 La	 Isleña,
controlada	también	por	él.	El	cónsul	Muller	había	establecido	una	lista	arbitraria	de
artículos	supuestamente	de	contrabando,	que	incluía	calzado	civil,	y	que	La	Isleña	se
había	 negado	 a	 trasportar	 a	 Francia.	 Todavía	 más	 les	 indignaban	 las	 bravatas	 de
March.	Había	presumido	en	público	de	que	conseguiría	 la	corresponsalía	del	Crédit
Lyonnais	 sin	 tomar	 ninguna	 medida	 contra	 su	 director,	 que	 desbloquearía	 un
cargamento	de	yute	que	le	había	sido	detenido	en	Marsella	y	que	no	se	le	aplicaría	a
su	 tabaco	el	decreto	del	Gobierno	francés,	publicado	a	comienzos	de	agosto,	por	el
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que	se	prohibía	 la	 salida	de	mercancías	 salvo	 las	que	 fueran	con	destino	bien	a	 los
países	 aliados,	 bien	 a	 Túnez,	 Tánger	 y	 la	 zona	 francesa	 de	 Marruecos.	 Aquella
manera	de	presumir	de	su	poderío	sacaba	de	sus	casillas	a	muchos	en	Baleares,	que
pedían	que	se	le	aplicara	la	ley	como	a	todos.

Unas	semanas	más	tarde,	la	comisión	de	control	postal	de	Orán	interceptaba	una
carta	 que	 Juan	 March	 enviaba	 desde	 Madrid	 a	 su	 socio	 Vicente	 Jorro.	 March	 le
tranquilizaba	 acerca	 de	 la	 presencia	 de	 submarinos	 alemanes	 en	 las	 costas	 de
Baleares.	Era	inevitable,	pero	no	conseguirían	avituallarse	en	ningún	lugar.	Lo	había
prometido	en	París	cuando	fue	llamado	por	el	Estado	Mayor	del	ejército	francés.	Era
imposible	 que	 lo	 consiguieran	 sin	 que	 él	 lo	 supiera	 previamente.	 Las	 cuarenta	mil
familias	que	vivían	en	las	costas	españolas	estaban	interesadas	en	que	cumpliera	su
compromiso,	porque	sabían	que	era	la	única	manera	de	poder	seguir	trabajando	con
él.	Al	 terminar	 la	guerra	pocas	personas	podrían	sentir	el	orgullo	de	haber	prestado
una	ayuda	 tan	eficaz	a	 la	causa	aliada,	 en	 la	que	no	 le	movía	afán	de	 lucro	alguno
puesto	que	había	renunciado	a	cobrar	por	un	servicio	tan	complicado.

Así	se	lo	decía	a	Vicente	Jorro	en	aquella	carta,	enviada	sin	duda	con	la	intención
de	 que	 fuera	 interceptada.	La	 comisión	 de	 control	 postal	 se	 preguntaba	 si	 se	 había
encargado	 a	 March	 alguna	 misión	 que	 el	 Gobierno	 francés	 debiera	 conocer.	 El
general	de	división	Moinier,	comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	de	tierra	y	mar	en	el
norte	de	África,	no	sabía	bien	a	qué	atenerse.	No	dejaba	de	recibir	informes	sobre	las
actividades	 de	 contrabando	 atribuidas	 a	 Juan	March,	mientras,	 por	 otro	 lado,	 se	 le
decía	 que	 no	 tomara	 medidas	 al	 respecto.	 A	 mediados	 de	 octubre	 escribió	 al
Ministerio	 de	 la	 Guerra	 en	 París	 para	 que	 se	 le	 dijera	 claramente	 qué	 línea	 de
actuación	debía	seguir.	Desde	París	se	preguntó	al	agregado	militar	en	la	embajada	en
Madrid	si	no	cabía	creer	que	su	labor	de	información	no	era	sino	una	maniobra	para
ocultar	 sus	 actividades	 sospechosas	 y	 lograr	 la	 indulgencia	 aliada.	 Debía	 insistirse
ante	 el	 servicio	 secreto	 en	Gibraltar	 si	 los	 informes	de	March	 eran	 tan	 interesantes
como	para	justificar	la	tolerancia	con	la	que	se	le	trataba,	y	si	tendrían	inconveniente
en	 que	 se	 actuara	 más	 duramente	 para	 controlar	 el	 contrabando	 entre	 Argelia	 y
España.	El	13	de	noviembre	de	1916,	el	agregado	militar	contestó	que	las	autoridades
inglesas	no	querían	que	se	tomara	ninguna	medida	grave	contra	March	porque	tenían
sumo	 interés	 en	 conservar	 su	 «neutralité	 bienveillance»	 y	 en	 que	 se	 siguiera
protegiéndole.	Unos	días	más	tarde	le	fue	comunicada	al	general	Moinier	la	orden	de
que	no	se	tomara	ninguna	medida	de	rigor.

No	fue	la	última	vez	que	los	franceses	pidieron	aclaraciones.	El	10	de	marzo	de
1918	se	abrió	ante	el	Juzgado	de	Instrucción	del	distrito	de	Palma	un	sumario	como
consecuencia	 de	 la	 aprehensión	 por	 los	 carabineros	 de	 una	 docena	 de	 latas
conteniendo	 petróleo,	 un	 producto	 de	 exportación	 prohibida	 en	 aquellos	 años.	 Un
soplo	 había	 avisado	 que	 iban	 a	 cargarse	 en	 Cala	 Ratjada,	 en	 el	 falucho	 «Nelson»
procedente	de	Alcudia.	El	«Nelson»	tenía	fama	de	contrabandista,	aunque	el	patrón	y
los	 marineros	 que	 iban	 en	 él	 aseguraron	 que	 marchaban	 de	 pesca.	 La	 Dirección
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General	 de	Aduanas	 pidió	 un	 informe	 al	 teniente	 coronel	 de	 carabineros,	 Conrado
Pujol,	que	remitió	una	lista	de	barcos	dedicados	habitualmente	al	contrabando,	entre
ellos	 el	 «Nelson».	 El	monopolio	 de	 ese	 contrabando,	 dijo,	 lo	 ejercían	 Juan	March
Ordinas,	alias	Verga,	y	Antonio	Qués	Ventayol,	alias	Torro,	a	cuyas	oficinas	acudían
los	contrabandistas	para	ajustar	envíos	y	fletes[5].

Las	 noticias	 llegaron	 a	 la	 embajada	 francesa	 en	 Madrid,	 que	 pidió	 otra	 vez
informes.	Era	cierto,	confirmaron	desde	Baleares	los	servicios	de	inteligencia,	que	los
«rumores	públicos»	seguían	acusando	a	March	de	aprovisionar	a	los	barcos	alemanes,
pero	nunca	se	 les	había	pillado	en	 flagrante	delito.	Todos	aquellos	barcos	sobre	 los
que	se	acumulaban	las	denuncias	por	contrabando,	el	«Pepita»,	el	«Nelson»,	el	«San
Francisco»,	eran	de	Juan	March.	Pero	todos	viajaban	bajo	pabellón	inglés	y	ninguno
de	 ellos	 había	 favorecido	 nunca	 a	 los	 submarinos	 alemanes	 como	 predicaba	 la
«ridícula	leyenda»	que	había	corrido	durante	meses	y	años	por	Mallorca,	y	que	nunca
se	había	podido	probar.	Juan	March	era	un	importante	contrabandista	que	había	hecho
una	fortuna	con	el	tabaco	y	por	eso	se	le	envidiaba	de	manera	excesiva.	En	la	aduana
de	Palma,	en	la	que	no	había	más	que	germanófilos	según	el	autor	de	aquel	informe,
se	 hacía	 todo	 lo	 posible	 para	 inmovilizar	 sus	 barcos	porque	 se	 sabía	 que	 estaban	 a
disposición	 de	 los	 aliados.	 Juan	 March	 estaba	 en	 muy	 buenas	 relaciones	 con	 la
embajada	británica	en	Madrid	y	organizaba,	de	acuerdo	con	los	ingleses,	un	servicio
de	vigilancia	por	todas	las	costas	españolas	a	fin	de	impedir	los	escándalos	suscitados
por	la	venalidad	de	los	pescadores	españoles,	que	se	comunicaban	en	todas	partes	con
los	submarinos	alemanes.	Quien	informaba	conocía	personalmente	a	March	y	tenía	la
convicción	 de	 que	 los	 ingleses	 le	 acaparaban.	 Hacían	 bien	 porque	March	 era	 una
«potencia	efectiva».	Al	comienzo	de	la	guerra	sus	sentimientos	habían	sido	más	que
dudosos	y	habría	sido	un	error	dejar	que	fuera	controlado	por	los	alemanes.	Ésa	era	la
mayor	 de	 las	 razones:	 evitar	 que	 sirviera	 al	 enemigo.	 En	 resumen,	 aunque	 bajo
vigilancia,	había	el	mayor	interés	en	que	sus	poderosos	medios	de	acción	estuvieran
al	servicio	de	la	causa	aliada.

Así	 de	 claras	 parecían	 las	 cosas	 para	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 aliados.	 En
Palma	 de	Mallorca	 continuó	 el	 proceso	 abierto	 por	 el	 apresamiento	 del	 «Nelson»,
más	 allá	 del	 final	 de	 la	 guerra.	Antonio	Qués	 fue	 llamado	 a	 declarar.	Dijo	 que	 era
«falso	de	 toda	falsedad»	que	alguna	vez	se	hubiera	dedicado	al	 tráfico	 ilícito	y	que
lamentaba	 que	 se	 hubiera	 prestado	 oído	 a	 semejante	 calumnia.	 Jamás	 había	 oído
hablar	del	un	falucho	de	nombre	«Nelson».	El	28	de	marzo	de	1919	compareció	Juan
March.	Dijo	que	no	era	dueño	del	«Nelson».	No	había	participado	en	su	flete,	nunca
se	había	dedicado	directa	ni	 indirectamente	al	contrabando	y	en	su	despacho	nunca
había	tenido	lugar	conferencia	alguna	con	persona	que	se	dedicara	al	comercio	ilícito.
Sí	era	cierto	que	tenía	en	Orán	y	en	Argel	fábricas	de	tabaco	en	las	que	podía	surtirse
cualquier	persona	que	lo	deseara	mediante	el	pago	de	las	mercancías,	y	no	era	asunto
suyo	 qué	 ocurría	 después	 con	 ellas.	 Las	marcas	 de	 sus	 labores	 estaban	 legalmente
registradas	 en	 España	 por	mandato	 del	Ministerio	 de	 Estado.	Meses	más	 tarde,	 en
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Figueras	 a	 donde	 había	 sido	 destinado,	 declaró	 Conrado	 Pujol.	 Se	 ratificó	 en	 su
anterior	 informe	 que,	 si	 bien	 estaba	 basado	 en	 noticias	 y	 confidencias	 difíciles	 de
retener	con	el	paso	del	tiempo,	eran	fáciles	de	confirmar	a	través	de	los	patrones	de
los	barcos	abanderados	ingleses,	bien	conocidos	en	Mallorca.	Pocos	días	más	tarde,	el
29	de	julio	de	1919,	el	juez	decidió	remitir	al	abogado	del	Estado	las	declaraciones	de
los	tres	por	si	pudieran	ser	constitutivas	de	delito	de	contrabando,	independiente	del
que	había	sido	objeto	inicial	del	sumario.

Banquero	y	propietario

Juan	March	hizo	negocios	al	calor	de	la	guerra	aprovechando	sus	relaciones,	pero
lo	 más	 destacable	 de	 su	 actividad	 durante	 aquellos	 años	 fue	 el	 ascenso	 y	 la
consolidación	de	su	poder	en	Mallorca.	Las	raíces	de	ese	ascenso	no	fueron	sus	idas	y
venidas	 con	 los	 países	 en	 guerra,	 sino	 sus	 negocios	 bancarios,	 la	 compra	 venta	 de
propiedades	agrícolas,	su	entrada	en	negocios	navieros	e	 industriales	y	su	 irrupción
en	la	vida	política	isleña[6].

En	1916,	Juan	March	se	había	trasladado	definitivamente	a	la	capital,	a	Palma,	y
se	 instaló	 en	 un	 palacio,	 la	 antigua	 casa	Dezcallar	 en	 la	 calle	 de	 San	Miguel,	 que
había	comprado	y	en	la	que	había	hecho	grandes	obras.	La	inauguración	fue	todo	un
acontecimiento	 en	 la	 ciudad.	 March	 había	 incluido	 cuartos	 de	 baño,	 un	 estudio,
gabinete	 telegráfico	 y	 una	 salita	 para	 el	 teléfono.	 El	 patio	 y	 la	 escalera,	 típicos
mallorquines,	 estaban	 cubiertos	 por	 una	 claraboya.	Uno	de	 los	 salones	 comunicaba
por	una	puerta	acristalada	con	el	jardín	construido	sobre	la	azotea,	con	una	columnata
de	 piedra	 de	 Santanyi.	 Las	 paredes	 del	 comedor	 fueron	 decoradas	 con	 frescos	 del
pintor	Darío	Vilas.	March	instaló	las	oficinas	de	su	banca	en	los	bajos	del	palacio.	Su
despacho	remedaba	la	arquitectura	del	siglo	XVII,	con	un	artesonado	de	roble	tallado	y
un	salón	estilo	Luis	XVI,	junto	a	las	oficinas	más	modernas	de	los	empleados.	Desde
allí,	March	dirigía	 todos	 sus	 negocios,	 también	 los	 bancarios,	 que	 durante	 aquellos
años	se	desarrollaron	extraordinariamente.

A	las	más	 importantes	entidades	financieras	surgidas	en	España	a	comienzos	de
siglo	—el	Hispano	Americano,	el	Vizcaya	y	el	Español	de	Crédito—,	se	sumaron	en
esos	 años	 el	 Banco	 Urquijo	 y	 el	 Banco	 Central.	 Eran	 sociedades	 anónimas	 que
respondían	al	modelo	de	banca	mixta.	Sus	sedes	centrales	estaban	en	Madrid,	Bilbao
y	 Barcelona,	 pero	 durante	 la	 guerra	 mundial	 y	 la	 posguerra	 desplegaron	 una
importante	 política	 de	 expansión	 de	 sucursales.	 Junto	 a	 ellos	 se	 desarrolló	 también
una	red	de	bancos	y	banqueros	de	alcance	local	y	regional,	de	diverso	peso	y	tamaño,
en	algunos	casos	meros	prestamistas	personales.	La	mayoría	de	ellos	actuaban	como
simples	comerciantes,	bajo	formas	distintas	a	las	de	una	sociedad	anónima.	Así	había
empezado	 sus	 actividades	 Juan	 March,	 en	 1905,	 cuando	 inauguró	 su	 casa	 de
préstamos	en	Santa	Margarita,	 instalando	su	oficina	en	los	bajos	de	su	vivienda.	Se
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dedicaba	 a	 la	 custodia	 de	 pequeños	 ahorros,	 pero	 sobre	 todo	 al	 préstamo,
habitualmente	 con	 garantía	 hipotecaria.	De	 su	 padre	 y	 de	 su	 abuelo	 consiguió	 que
pusieran	a	su	nombre	la	finca	de	mayor	extensión	de	la	familia,	Son	Fiol.	Nunca	 la
devolvió.	 Con	 ella	 como	 aval,	 con	 el	 apoyo	 de	 su	 tío	 Sebastián	 y	 después	 de	 su
suegro,	 consiguió	 los	 créditos	 que	 le	 permitieron	 dedicarse	 al	 préstamo.	 Con	 el
traslado	a	Palma,	las	actividades	en	Santa	Margarita	quedaron	en	manos	de	su	primo,
Juan	Monjo	March,	cuyo	padre	ya	se	había	dedicado	a	ello.

Tanto	 en	 su	 ciudad	 de	 nacimiento	 como	 después	 en	 la	 capital,	 sus	 oficinas
bancarias	 se	 dedicaron	 especialmente	 al	 crédito	 agrícola.	 Conocía	 bien	 las
aspiraciones	 de	 los	 jornaleros	 y	 pequeños	 campesinos	 isleños	 a	 convertirse	 en
propietarios,	 y	 también	 la	 apurada	 situación	 de	 endeudamiento	 de	 muchas	 viejas
familias	 aristocráticas,	 propietarias	 de	 extensas	 fincas	 y	 obligadas	 a	 entrar	 en	 la
dinámica	 de	 una	 economía	 más	 comercializada.	 March	 vio	 en	 seguida	 las
posibilidades	 que	 ofrecía	 la	 situación	 y	 comenzó	 a	 comprar	 terrenos	 poco	 o	 mal
cultivados,	primero	en	la	isla	y	después	por	Levante	y	La	Mancha.	Su	amigo	y	socio,
Antonio	 Qués,	 era	 el	 encargado	 de	 la	 compra	 venta	 de	 propiedades,	 y	 quien	 casi
siempre	figuraba	en	los	registros.	Años	más	tarde,	en	1931,	Juan	March	se	jactó	de
haber	contribuido	a	la	prosperidad	de	«una	legión	de	pequeños	propietarios»,	gracias
a	 la	 adquisición	 de	 latifundios	 y	 grandes	 fincas,	 para	 parcelarlas	 y	 venderlas	 a	 los
cultivadores	directos.	Se	atribuía	la	firma	de	más	de	cuarenta	mil	escrituras	públicas
de	venta	a	plazos,	y	presumía	de	no	haber	tenido	que	recurrir	nunca	a	los	tribunales
para	reclamar	pagos.	Tampoco	negaba	los	pingües	beneficios	que	le	había	reportado.
De	hecho,	sostuvo	que	había	sido	uno	de	los	pilares	más	sólidos	de	su	fortuna[7].

Su	 actividad	 financiera	 prosiguió	 y	 prosperó	 en	 la	 década	 siguiente,	 cuando	 la
banca	española	volvió	a	tener	uno	de	sus	momentos	de	mayor	crecimiento.	La	Banca
March	quedó	formalmente	constituida	y	separada	del	resto	de	sus	negocios	en	1926.
Se	 anunció	 desde	 entonces	 como	 una	 «entidad	 personal,	 de	 la	 que	 es	 único
propietario	 su	 titular	 D.	 Juan	March	 Ordinas».	 Tenía	 su	 casa	 central	 en	 Palma	 de
Mallorca	 y	 sucursales	 en	 Felanitx,	 Inca,	 Lluchmayor	 y	Manacor.	Decía	 contar	 con
corresponsales	 en	 todas	 las	 plazas	 de	 Baleares	 y	 sostener	 relaciones	 directas	 de
corresponsalía	 con	 los	 principales	 bancos	 y	 banqueros	 de	 España	 y	 del	 extranjero.
Bartolomé	Servera,	su	suegro;	Antonio	Qués,	su	hombre	de	confianza;	Sebastiá	Simó
López	 y	 Luis	 Alemany	 recibieron	 poderes	 para	 actuar	 conjunta	 o
mancomunadamente[8].

No	 consiguió	 sacar	 adelante,	 sin	 embargo,	 su	 proyecto	 de	 Banco	 Territorial
Nacional.	Su	experiencia	en	la	compraventa	y	parcelación	de	grandes	propiedades	le
había	mostrado	que	faltaba	en	España	un	gran	banco	agrícola.	Comunicó	su	proyecto
al	Gobierno	de	entonces,	el	que	presidía	el	general	Primo	de	Rivera,	para	que	tuviera
sanción	e	intervención	del	Estado.	Tenía	el	visto	bueno	del	Ministerio	de	Trabajo.	Su
idea	era	implicar	a	los	grandes	capitalistas	españoles,	como	los	Urquijo,	y	también	a
políticos	como	el	conde	de	Romanones,	que	le	había	pedido	una	participación	del	25
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por	100	y	un	 sillón	de	 consejero.	March	creía	que	podía	 ser	 el	 gran	negocio	de	 su
vida.	Tenía	tal	confianza	en	ello	que	estaba	seguro	que	cuadruplicaría	o	quintuplicaría
su	fortuna.	El	proyecto	no	salió	adelante,	pero	la	Banca	March	continuó	dedicando	su
atención	 «preferente»	 a	 la	 compra	 de	 terrenos	 para	 subdividirlos	 en	 parcelas	 y
efectuar	la	venta	de	éstas	a	plazos,	«hasta	diez	años,	y	al	interés	corriente»,	tal	como
anunciaban	sus	anuncios	en	la	prensa[9].

En	 1903,	 como	 vimos,	 había	 comenzado	 bajo	 el	 amparo	 de	 la	 sociedad	March
Hermanos	 aquella	 actividad	 de	 compra	 y	 parcelación	 con	 el	 predio	 Son	 Fluxà	 en
Santa	Margarita;	 entre	1913	y	1914	parceló	 la	 finca	La	Taulada,	 también	 en	Santa
Margarita;	Son	Mulet,	en	Llubí,	y	Sa	Barraca,	en	Campos.	Por	esas	mismas	fechas
inició	 una	 larga	 relación	 con	Mariano	Gual	 y	 Togores,	 conde	 de	 Ayamans.	 Era	 el
último	miembro	de	una	de	las	dinastías	aristocráticas	de	mayor	arraigo	en	la	isla,	con
extensas	propiedades	en	el	término	de	Lloseta.	Los	tratos	entre	ambos	terminaron	en
1930	 con	 el	 traspaso	 definitivo	 de	 casi	 el	 total	 de	 sus	 propiedades.	 Todo	 había
empezado	en	1913	con	un	préstamo	por	parte	de	Juan	March	de	un	millón	y	medio	de
pesetas,	mientras	el	conde	de	Ayamans	procedía	a	parcelar	y	vender	algunas	 fincas
con	el	objeto	de	sanear	su	patrimonio,	operaciones	en	las	que	March	se	quedaba	con
un	20	por	100.	En	contrato	privado	complementario,	March	obtuvo	como	garantía	el
otorgamiento	de	las	escrituras	de	venta	de	las	tierras[10].

El	 conde	 de	 Ayamans	 fue	 vendiendo	 parte	 de	 sus	 tierras	 y	 entregando	 las
cantidades	correspondientes	a	March,	que	las	abonaba	en	la	cuenta	abierta	al	conde
en	su	Banca.	Cuando	hubo	de	liquidarse	la	operación	en	1920,	después	de	cobrados
los	intereses	y	comisiones,	aún	quedaba	un	saldo	de	40.000	pesetas	a	favor	de	March,
que	 el	 conde	 de	 Ayamans	 satisfizo.	 Tres	 años	 más	 tarde,	 sin	 embargo,	 volvió	 a
encontrarse	 en	 situación	 apurada	 y	 decidió	 solicitar	 un	 nuevo	 préstamo	 a	 March.
Firmaron	entonces	un	contrato	de	venta	de	la	finca	rústica	S’Estorell,	situada	entre	los
términos	de	Lloseta	 (unas	520	hectáreas	y	cuatro	casas),	Alaró	 (43	hectáreas	y	una
casa)	 y	 Selva	 (80	 hectáreas),	 dedicadas	 al	 cultivo	 de	 cereales,	 olivos,	 algarrobos,
almendros	 y	 pinar.	 La	 otra	 propiedad	 vendida	 era	 una	 casa,	 con	 zaguán	 y
dependencias	en	la	planta	baja,	en	la	calle	Zanglada	de	Palma.	Las	dos	propiedades
permanecieron	cedidas	en	arrendamiento	al	conde	de	Ayamans	por	un	plazo	de	diez
años,	a	cambio	del	pago	semestral	de	una	renta,	incluyéndose	una	cláusula	de	opción
de	compra	a	favor	del	anterior	propietario.

Las	 dificultades	 crecientes	 de	Mariano	Gual	 y	 Togores	 para	 hacer	 frente	 a	 los
pagos,	así	como	las	nuevas	condiciones	que	en	sucesivos	contratos	le	fue	imponiendo
Juan	March	sobre	otras	fincas,	llevaron	finalmente	a	que	el	financiero	le	comunicara
que	 había	 caducado	 su	 derecho	 a	 recuperar	 sus	 propiedades.	 De	 poco	 le	 sirvió	 al
conde	de	Ayamans	entablar	pleito	contra	Juan	March,	argumentando	que	nunca	fue
intención	 suya	desprenderse	de	 sus	 tierras,	 en	 las	que	había	 ido	 introduciendo	 toda
suerte	de	mejoras.	Los	pactos	«envolventes	y	leoninos»	habían	tenido,	en	opinión	del
conde	 de	 Ayamans,	 características	 de	 verdadera	 usura.	 Pero	 era	 tarde.	 La	 finca

www.lectulandia.com	-	Página	65



S’Estorell	pasó	a	manos	de	Juan	March,	incluido	el	palacio	en	el	centro	de	Lloseta.
Aquello	 eran	 negocios,	 pero	 Juan	March	 también	 adquirió	 propiedades	 para	 su

disfrute	 personal.	 En	 1919	 había	 comprado	 a	 Jordi	 Dezcallar	 i	 Gual,	 marqués	 de
Palmer	 y	 décimo	 sexto	 señor	 de	Sa	Vall,	 su	 finca	 en	Ses	Salinas,	 al	 sur	 de	 la	 isla,
enfrente	de	 la	 isla	Cabrera.	El	palacio	de	S’Avall	 se	enclavaba	en	una	propiedad	de
1.500	 hectáreas,	 la	 más	 grande	 de	 la	 isla,	 con	más	 de	 cinco	 kilómetros	 de	 litoral.
Aquella	propiedad	fue,	desde	entonces	y	hasta	hoy,	seña	de	 identidad	de	 la	familia.
Distinto	origen	tuvo	el	palacio	de	Sa	Torre	Cega	en	Cala	Ratjada,	en	el	norte,	en	el
municipio	 de	 Capdepera.	 El	 suegro	 de	 Juan	 March,	 Bartolomé	 Servera,	 había
levantado	un	caserón	en	 la	 cima	de	 la	 colina	que	presidía	 la	 cala.	En	1916,	March
hizo	obras	de	reforma	y	lo	convirtió	en	palacio.	A	sus	pies,	hacia	la	izquierda,	estaba
el	caserón	de	veraneo	del	líder	del	Partido	Conservador,	Antonio	Maura,	quien	acabó
haciendo	una	 réplica	 de	 la	 torre	 de	 lo	 que	 empezó	 a	 ser	 conocido	 como	 el	 palacio
March[11].

Un	capitalista	moderno

Era	 el	 símbolo	 de	 los	 tiempos.	 Juan	March	desplazaba	 de	 sus	 propiedades	más
emblemáticas	 a	 las	 familias	 de	 la	 aristocracia	 y	 emulaba	 los	modos	 de	 vida	 de	 los
notables	 de	 la	 isla.	Había	 aprovechado	 la	 coyuntura	 de	 la	Primera	Guerra	Mundial
para	 sus	 actividades	 comerciales,	 burlando	 la	 ineficaz	 legislación	 sobre	 las
subsistencias.	 La	 prensa	 sostuvo	 que	 era	 uno	 de	 los	 mayores	 beneficiarios	 del
impulso	 comercial	 y	 exportador	 de	 aquellos	 años,	 la	 cabeza	 de	 lo	 que	 empezó	 a
llamarse	el	trust	de	los	comerciantes.	Los	libros	de	aduanas	registraron	su	importante
actividad	 en	 la	 importación	 de	 harina,	 arroz	 y	 otros	 productos	 coloniales,	 que	 eran
luego	exportados	a	los	países	en	guerra.	Era	muy	capaz	de	conseguir	los	permisos	de
exportación	para	actuar	legalmente,	pero	cuando	se	capturaban	faluchos	o	barcos	con
contrabando	 de	 vituallas	 también	 se	 decía	 que	 eran	 de	 Juan	March.	 Era	 él,	 según
contaba	la	prensa,	quien	desviaba	partidas	que	salían	de	la	península	con	destino	a	la
isla	 y	 que,	 sin	 pasar	 por	 la	 aduana,	 eran	 reenviadas	 al	 extranjero;	 y	 era	 él	 también
quien	ocultaba	en	los	barcos,	debajo	de	productos	de	libre	exportación	declarados	en
la	aduana,	otros	en	los	que	la	isla	no	era	excedentaria	y	cuya	exportación,	por	tanto,
estaba	 prohibida.	 En	 algunos	 puertos	 de	 la	 península	 se	 adoptaron	 medidas	 para
bloquear	 la	 salida	 de	 productos	 con	 destino	 a	Mallorca,	 porque	 se	 sospechaba	 que
alimentaban	 el	 contrabando	 y	 no	 solucionaban	 nada.	 En	 una	 isla	 en	 la	 que	 el
contrabando	 había	 llegado	 a	 formar	 parte	 de	 las	 pequeñas	 economías	 tampoco	 era
fácil	conseguir	que	se	denunciaran	las	actividades	ilegales.	Los	llamamientos	en	este
sentido	desde	distintos	periódicos	o	medios	oficiales	 caían	 las	más	de	 las	 veces	 en
saco	roto.	El	trigo	desaparecía	por	la	noche	de	las	eras,	pero	nadie	sabía	nada[12].

El	invierno	de	1918	fue	especialmente	duro	en	la	isla.	No	había	carbón.	Mallorca
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era	tradicionalmente	importadora	del	mineral	inglés	para	sus	industrias	y	transportes.
Interrumpido	el	suministro	por	las	dificultades	del	bloqueo	marítimo	y	el	aumento	de
precio,	se	reemplazó	el	carbón	mineral	por	carbón	vegetal	en	las	fábricas,	a	costa	del
consumo	 de	 los	 hogares.	 En	 las	 sesiones	 del	 Ayuntamiento,	 los	 concejales	 de	 la
oposición	denunciaron	la	incompetencia	del	gobernador	civil	y	reclamaron	del	poder
central	 el	 envío	 de	 una	 persona	 «de	 inteligencia	 reconocida	 y	 de	 honorabilidad
reconocida	 y	 probada»	 para	 ocupar	 el	 puesto.	 El	 alcalde	 y	 el	 gobernador	 civil	 se
pasaban	uno	a	otro	 la	 responsabilidad,	hasta	que	en	 la	mañana	del	18	de	febrero	se
produjo	un	motín.	Un	grupo	de	mujeres	detuvo	un	carro	cargado	de	carbón	y	cuando
el	carretero	se	negó	a	vendérselo	se	apoderaron	de	la	mercancía.	Mientras	tanto,	otros
grupos	 interceptaron	 un	 tren	 con	 el	 mismo	 suministro,	 que	 se	 dirigía	 al	 puerto.
Cuando	 llegó	 la	 Guardia	 Civil	 y	 trató	 de	 impedir	 el	 saqueo,	 la	 muchedumbre	 se
defendió	 arrojándoles	 trozos	 del	mineral.	 La	 guardia	 disparó	 e	 hirió	 a	 un	militante
socialista	que	murió	una	semana	más	 tarde.	Las	autoridades	militares	 impidieron	 la
celebración	 multitudinaria	 del	 sepelio	 y	 el	 Partido	 Socialista	 convocó	 una
manifestación	 en	 la	 que	miles	 de	 personas	 reclamaron	 la	 dimisión	 del	 gobernador.
Aunque	éste	respondió	que	nada	justificaba	la	violencia,	las	algaradas	y	los	motines
contra	 la	 fuerza	 pública,	 encargada	 de	 mantener	 el	 orden,	 pocos	 días	 más	 tarde
anunció	su	dimisión[13].

Juan	March	había	estado	en	boca	de	los	amotinados,	pero	no	se	arredró	y	se	lanzó
a	la	arena	pública	con	un	discurso	provocador.	Negó	tajantemente	su	participación	en
el	acaparamiento	y	en	la	exportación	ilegal	y	ofreció	gratuitamente	el	dinero	que	se
quisiera	y	para	la	obra	que	se	deseara,	si	alguien	demostraba	que	había	intervenido,
directa	o	indirectamente,	en	algún	negocio	de	compra	venta	o	exportación	de	aceite,
patatas,	judías,	alubias,	arroz,	trigo,	harina,	verdura,	vino,	almendras,	carbón	vegetal,
madera,	higos	y	otros	productos	de	Mallorca	que	interesaban	a	la	«vida	del	pueblo».
No	negó	que	fuera	un	comerciante	que	trataba	de	hacer	negocios,	pero	tan	respetables
como	los	 intereses	de	los	consumidores	eran,	en	su	opinión,	 los	de	los	productores,
muchos	de	ellos	pobres	o	modestísimos.	Era	abiertamente	partidario	de	eliminar	los
controles	y	dejar	en	libertad	a	productores	y	vendedores	como	única	manera	de	evitar
las	 actividades	 especulativas	 y	 la	 escasez.	 Junto	 a	 esa	 libertad	de	 comercio,	March
abogó	 por	 el	 crecimiento	 de	 sueldos	 y	 jornales,	 así	 como	 por	 el	 fomento	 de	 obras
públicas	que	crearan	empleo.	Si	el	Ayuntamiento	carecía	de	medios	para	hacerlo,	que
se	 convocara	 una	 reunión	 de	 las	 fuerzas	 vivas	 para	 solicitar	 la	 emisión	 de	 un
empréstito	 público,	 a	 amortizar	 en	 su	 día	 mediante	 gravámenes	 sobre	 el	 lujo	 y
cualquier	manifestación	de	riqueza.	Él	sería	el	primero	en	colaborar	en	la	medida	en
que	le	obligaba	su	«posición»[14].

Intentaba	 contrarrestar	 la	 imagen	 que	 resultaba	 de	 las	 habladurías	 y	 los
comentarios	 en	 la	 prensa,	 dejando	 al	 mismo	 tiempo	 en	 evidencia	 a	 las	 clases
conservadoras.	Hizo	circular	la	noticia	de	que	estaba	dispuesto	a	invertir	parte	de	sus
ganancias	en	beneficio	de	las	clases	trabajadoras,	y	se	ofreció	para	construir	escuelas,
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cooperativas	 de	 viviendas	 o	 incluso	 una	 Casa	 del	 Pueblo	 que	 sirviera	 de	 lugar	 de
reunión	 de	 las	 asociaciones	 de	 trabajadores.	 Encontró	 el	 eco	 que	 esperaba.	 Las
sociedades	obreras	decidieron	visitarle	y	March	se	comprometió	con	la	construcción
de	 la	Casa	del	Pueblo.	La	obra	correría	de	su	cuenta,	el	edificio	sería	usufructuado
por	 las	 sociedades	 obreras	 y	 la	 titularidad	 sería	 del	 Ayuntamiento,	 a	 cambio	 de	 la
cesión	 gratuita	 de	 un	 solar.	 Esta	 vez	 fue	 en	 el	 periódico	 el	Obrero	 Balear	 donde
afirmó	que	no	lo	hacía	por	temor	ni	por	halagar	a	nadie,	sino	porque	creía	que	era	«un
deber	de	los	ricos	gastar	parte	de	su	dinero	en	bien	de	los	proletarios».	Sus	palabras	y
su	gesto	suscitaron	comentarios	irónicos	de	la	prensa.	No	era	altruismo	lo	de	March,
dijo	La	Vanguardia	Balear,	sino	frío	cálculo	para	conseguir	relaciones	cordiales	con
las	 masas	 obreras	 y,	 con	 ello,	 amparo	 para	 poder	 seguir	 tranquilamente	 con	 sus
negocios.	 La	 aceptación	 de	 la	 oferta	 de	 March	 convertía	 a	 los	 obreros	 en
«monárquicos	del	Rey	del	tabaco»[15].

La	oferta	de	March	complicaba	al	Ayuntamiento	de	Palma	y	puso	inmediatamente
al	descubierto	las	discrepancias	en	el	consistorio.	En	una	tormentosa	sesión	celebrada
el	 18	 de	 marzo	 de	 1918,	 los	 conservadores	 se	 opusieron	 y	 los	 reformistas	 y	 el
concejal	socialista,	Lorenzo	Bisbal,	lo	apoyaron,	mientras	los	liberales	se	dividieron.
La	concesión	del	solar	fue	finalmente	rechazada	por	veinte	votos	contra	nueve.	Bisbal
acusó	 a	 quienes	 se	 habían	 opuesto	 de	 fomentar	 con	 su	 intransigencia	 las	 actitudes
revolucionarias	 entre	 la	 clase	 obrera,	 aunque	 él	 tuvo	 que	 encajar	 la	 acusación	 de
haberse	 plegado	 a	March.	 Fuera,	 en	 la	 calle,	 se	 habían	 concentrado	 centenares	 de
obreros	que,	a	la	salida,	insultaron	a	los	concejales	conservadores.	Juan	March,	por	su
parte,	recibió	al	día	siguiente	a	una	delegación	de	las	sociedades	obreras	y	les	anunció
que	 si	 el	 Ayuntamiento	 no	 lo	 hacía,	 él	 cedería	 uno	 de	 sus	 solares.	 Además,	 desde
aquel	momento	y	hasta	la	inauguración	de	la	Casa	del	Pueblo,	puso	a	disposición	del
comité	obrero	una	cantidad	de	dinero	suficiente	para	pagar	un	local	que	pocos	meses
más	tarde	comenzó	a	funcionar.	Otra	vez	se	publicó	una	entrevista	suya	en	el	Obrero
Balear	y,	además,	envió	una	carta	al	órgano	central	del	Partido	Socialista	en	Madrid,
El	Socialista,	en	la	que	decía	que	no	le	había	movido	sino	el	deseo	de	procurar	a	las
clases	trabajadoras	una	base	de	cultura	que	pudiera	trocarse	en	arma	de	progreso	y	de
independencia	social,	como	requerían	las	corrientes	modernas[16].

El	 ofrecimiento	 de	 March	 a	 las	 organizaciones	 obreras	 causó	 enorme	 revuelo
entre	 las	 clases	 propietarias	 y	 las	 fuerzas	 políticas	más	 tradicionales.	 Llovía	 sobre
mojado.	 Justo	 en	 aquellos	meses	 concluía	 un	 asunto	 que	 había	 provocado	 grandes
tensiones,	pues	afectó	a	la	más	importante	compañía	marítima	de	Mallorca,	La	Isleña,
fundada	en	1891.	Todos	los	notables	de	la	isla	tenían	intereses	en	ella.	A	diferencia	de
lo	que	estaba	ocurriendo	con	las	grandes	navieras,	que	acumulaban	beneficios	debido
al	 alza	 en	 el	 precio	 de	 los	 fletes	 y	 la	 relativa	 seguridad	 que	 ofrecía	 navegar	 bajo
pabellón	neutral	español,	otras	compañías	más	pequeñas	atravesaban	por	dificultades.
La	Isleña,	en	concreto,	vivía	gracias	a	la	protección	ofrecida	por	el	Estado	al	amparo
de	 la	 Ley	 de	 Comunicaciones	Marítimas	 que	 en	 1909	 aprobó	 el	 Gobierno	Maura.
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Había	conseguido	hacerse	con	las	comunicaciones	regulares	entre	 las	Baleares	(con
excepción	de	Menorca	que	 tenía	su	propia	compañía,	 la	Mahonesa	de	Vapores),	así
como	entre	Mallorca	y	Barcelona,	y	con	otros	puertos	del	levante	español,	además	de
Marsella	 y	 Argel.	 Pero	 la	 subvención	 que	 recibía	 del	 Estado	 implicaba	 que	 el
Gobierno	fijaba	el	precio	de	los	fletes	y	del	pasaje	y,	por	tanto,	no	podía	aprovechar
el	alza	de	éstos	ni	tampoco	variar	sus	recorridos.	La	compañía	sufría	la	elevación	del
precio	 del	 carbón	 y	 las	 incertidumbres	 de	 la	 navegación	 por	 la	 guerra	 submarina
desencadenada	por	Alemania.	El	resultado	fue	una	depreciación	considerable	de	 las
acciones	de	La	Isleña	y	el	temor	a	una	crisis	financiera	inminente[17].

A	 las	 dificultades	 económicas	 se	 sumó	 la	 amenaza	 de	 ser	 absorbida	 por	 la
Transmediterránea.	Esta	 compañía	 había	 surgido	 en	1916	 como	consecuencia	 de	 la
fusión	 de	 las	 empresas	 de	 cuatro	 armadores	 catalanes	 y	 valencianos,	 dedicados	 al
transporte	marítimo	por	el	Mediterráneo.	Prestaban	todos	ellos	servicios	entre	la	costa
levantina	 y	 las	 islas	 Baleares,	 así	 como	 con	 la	 costa	 mediterránea	 francesa	 y	 el
noroeste	 de	 Italia,	 y	 también	 con	 el	 norte	 de	África,	 las	 Islas	Canarias,	 el	 norte	 de
España,	 la	 costa	 atlántica	 francesa	 y	 Gran	 Bretaña.	 Con	 la	 fusión	 se	 proponían
eliminar	itinerarios	dobles	o	triples,	poner	en	marcha	una	política	de	abastecimientos
común,	 establecer	 delegaciones	 en	 los	 distintos	 puertos	 y	 contribuir	 a	 la
nacionalización	 de	 la	 construcción	 naval	 mediante	 la	 aportación	 de	 astilleros	 y
talleres.	La	nueva	compañía	nació	con	un	capital	social	de	cien	millones	de	pesetas	y
44	 buques	 a	 los	 que	 pronto	 se	 añadieron	 otros	 cinco.	 Fueron	 promotores	 de	 la
iniciativa	José	Juan	Dómine,	un	médico	albaceteño	afincado	en	Valencia,	donde	había
creado	la	Compañía	Valenciana	de	Vapores	Correos	de	África,	y	Ernesto	Anastasio,
un	 valenciano	 capitán	 de	 la	 marina	 mercante	 y	 a	 la	 sazón	 práctico	 del	 puerto	 de
Barcelona.	Los	primeros	momentos	no	fueron	fáciles,	pero	cuando	en	1917	Alemania
anunció	 el	 bloqueo	 marítimo	 en	 el	 Mediterráneo,	 los	 fletes	 se	 incrementaron	 y	 la
nueva	 compañía	 supo	 aprovecharlo.	 Los	 beneficios	 se	 dispararon	 y,	 además,
consolidó	el	control	 sobre	 las	comunicaciones	 regulares	y	 rápidas	con	África	y	con
Canarias.	Le	faltaba	hacerse	con	el	tráfico	regular	interinsular	en	Baleares,	que	estaba
en	manos	de	La	Isleña	mallorquina	y	la	menorquina	Marítima	Compañía	Mahonesa
de	Vapores.	Ahí	entró	Juan	March,	que	ya	había	tomado	posiciones[18].

En	 las	 primeras	 conversaciones	 entre	 la	 Transmediterránea	 y	 La	 Isleña,	 los
accionistas	 de	 ésta	 se	 mostraron	 dispuestos	 a	 vender,	 pero	 lo	 que	 quería	 la
Transmediterránea	era	un	intercambio	de	acciones.	No	hubo	acuerdo.	El	director	de
La	Isleña,	Manuel	Guasp,	era	uno	de	los	grandes	caciques,	de	los	«amos»,	en	la	isla.
Jefe	del	 conservadurismo,	había	 sido	alcalde	de	Palma	y	diputado	provincial,	y	era
abogado	 del	 propietario,	 armador,	 industrial	 y	 comerciante	 Manuel	 Salas	 Sureda,
competidor	 por	 antonomasia	 de	 Juan	March.	 Guasp	 dimitió	 de	 la	 dirección	 de	 La
Isleña	 y	 Juan	 March	 se	 postuló	 como	 su	 sucesor.	 No	 sólo	 no	 obtuvo	 el	 apoyo
suficiente,	sino	que	la	prensa	avisó	sobre	los	riesgos	de	aceptar	su	oferta.	En	su	contra
se	 apostaron	 no	 ya	 los	 viejos	 conservadores,	 sino	 también	 el	 prestigioso	 diario	La
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Vanguardia	 Balear.	 March	 había	 hecho	 un	 préstamo	 importante	 que	 la	 compañía
mallorquina	 no	 podía	 cancelar	 y,	 además,	 había	 comprado	 acciones.	 En	 aquellos
momentos	tenía	el	40	por	100.	En	octubre	de	1917	lanzó	de	nuevo	su	candidatura	y
esta	vez	ganó.	Le	acompañaban	su	amigo	y	socio	Antonio	Qués,	y	el	senador	liberal
Bernat	Amer	Pons,	otro	de	los	grandes	«amos»	de	la	isla,	industrial	y	presidente	de	la
sociedad	de	alumbrado	por	gas.	A	poco	de	hacerse	con	el	control	de	la	naviera,	March
viajó	a	Madrid	con	Bernat	Amer	para	buscar	la	supresión	de	alguno	de	los	trayectos
de	La	Isleña,	la	reducción	de	otros	y	el	aumento	de	los	fletes	y	precios	de	los	pasajes.
Era	la	única	solución	que	veía	para	la	supervivencia	de	la	compañía.

El	anuncio	de	semejantes	propósitos	desató	un	terremoto	entre	la	gran	burguesía
tradicional	 mallorquina,	 que	 repentinamente	 hizo	 de	 la	 defensa	 de	 La	 Isleña	 un
símbolo	de	patriotismo.	En	el	plenario	del	Ayuntamiento	se	propuso	movilizar	a	las
fuerzas	 vivas	 y	 sacarlas	 a	 la	 calle.	 Un	 bando	 municipal	 avisó	 de	 la	 amenaza	 que
suponía	el	incremento	en	los	costes	del	transporte	para	el	precio	de	las	subsistencias.
El	21	de	aquel	mismo	mes,	con	el	alcalde	y	los	concejales	a	la	cabeza,	desfilaron	en
manifestación	más	de	mil	vecinos	de	la	capital.	La	Guardia	Civil	tuvo	que	proteger	el
«regio	 palacio»	 de	 Juan	 March	 ante	 el	 temor	 de	 que	 las	 turbas	 se	 desbordaran	 y
trataran	de	tomar	la	justicia	por	su	mano	para	«castigar	una	evidente	traición»,	como
decía	 La	 Vanguardia	 Balear.	 March	 replicó	 en	 la	 prensa	 que	 si	 el	 Ministerio	 no
aprobaba	la	subida	solicitada,	la	compañía	iría	a	la	quiebra.	Entendía	las	razones	de
quienes	habían	acudido	a	la	manifestación,	pero	denunció	a	quienes	hacían	gala	de	un
supuesto	 orgullo	 isleño	 sin	 saber	 defender	 sus	 propios	 intereses.	 Al	 enterarse	 del
conflicto,	el	Ministerio	de	Hacienda	no	se	atrevió	a	aceptar	la	subida.

Los	 plenos	 del	 Ayuntamiento	 se	 convirtieron	 en	 campo	 de	 batalla	 contra	 Juan
March,	quien,	a	la	vista	de	la	situación,	decidió	rematar	su	intervención	y	vender	a	la
Transmediterránea	 las	 3.000	 acciones	 que	 tenía	 de	 La	 Isleña.	 Las	 acusaciones	 de
traición	 arreciaron,	 olvidándose	 que	 el	 resto	 de	 los	 accionistas	 habían	 estado
dispuestos	a	vender	sus	acciones	en	un	primer	momento.	Algún	concejal	conservador
y	gran	propietario	pidió	que	el	Ayuntamiento	encabezara	una	campaña	para	que	La
Isleña	 continuara	 siendo	 una	 entidad	 «genuinamente	 mallorquina».	 Mientras	 Juan
March	se	ofrecía	públicamente	para	comprar	las	acciones	que	quisieran	venderle	los
pequeños	 accionistas,	 las	 fuerzas	 vivas	 vinculadas	 al	 Partido	 Conservador	 se
reunieron	 en	 el	 Teatro	 Lírico	 para	 hacer	 profesión	 pública	 de	 ardiente
mallorquinismo,	con	gran	apoyo	de	la	prensa.	El	director	del	periódico	Última	Hora,
José	Tous,	 el	 senador	Pou	y	 el	diputado	 José	Socias,	 el	 líder	de	 los	 conservadores,
Guasp,	el	presidente	de	la	Diputación	y	el	alcalde	de	Palma	levantaron	los	aplausos
del	público	que	llenaba	el	 teatro,	mientras	quienes	justificaban	la	actuación	de	Juan
March	eran	abucheados.	«¡Qué	feo	es	el	dinero!	¡Qué	bello	es	el	ideal!»,	les	replicó
un	senador	liberal	vinculado	a	March:	si	tan	patriotas	eran	¿por	qué	no	compraban	las
acciones	 a	 precios	 superiores	 a	 los	 que	 ofrecía	 la	 Transmediterránea?	 ¿No	 habían
vendido	ellos	también?	¿A	qué	precio?
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Era	un	proceso	imparable.	Se	abrió	una	suscripción	para	recomprar	las	acciones
vendidas	a	la	Transmediterránea	y	Manuel	Salas	aportó	un	millón	de	pesetas	pidiendo
un	 mes	 de	 prórroga	 para	 conseguir	 lo	 que	 faltaba.	 March	 puso	 una	 condición:	 si
durante	ese	 tiempo	algún	barco	sufría	un	 siniestro,	 él	 estaba	dispuesto	a	correr	con
una	 tercera	parte	de	 los	gastos,	pero	quienes	se	oponían	al	proceso	 lo	harían	con	el
resto.	Nadie	quiso	afrontar	el	desafío.	Al	mismo	tiempo,	March	ofreció	una	pensión
anual	de	5.000	pesetas	a	todos	los	directivos	de	la	compañía.	La	venta	de	acciones	fue
inmediata.	 A	 comienzos	 de	 1918,	 La	 Isleña	 se	 convirtió	 en	 filial	 de	 la
Transmediterránea.	 Juan	 March	 y	 Antonio	 Qués	 se	 habían	 hecho	 también	 con	 la
mayoría	 de	 las	 acciones	 de	 la	 Marítima	 de	 Mahón,	 que	 también	 cedieron	 a	 la
Transmediterránea.

March	 nunca	 negó	 que	 había	 hecho	 un	 gran	 negocio.	 Había	 comprado	 las
acciones	 de	 La	 Isleña	 en	 los	momentos	más	 difíciles	 para	 la	 compañía.	 Sabía	 que
pagaba	por	ellas	un	precio	inferior	al	real.	Pero	la	campaña	«patriótica»	sólo	se	lanzó
cuando	 quienes	 hasta	 entonces	 habían	 monopolizado	 la	 sociedad	 y	 se	 habían
beneficiado	de	ella	se	dieron	cuenta	de	que	March	tenía	el	40	por	100.	No	se	recató
en	 acusarles	 de	 estar	 representando	 una	 farsa.	 La	 realidad	 era	 que	 ninguno	 quería
«aventurar	una	peseta».	Por	contra,	March	sostenía	con	firmeza	que	Mallorca	había
ganado	 en	 la	 jugada:	 no	 sólo	 La	 Isleña	 no	 había	 salido	 de	 allí,	 sino	 que	 había
conseguido	traer	a	la	Transmediterránea.	Él,	por	supuesto,	había	ganado	mucho[19].

No	era	de	extrañar	que	las	fuerzas	conservadoras	mallorquinas	más	tradicionales
se	revolvieran	contra	March.	Las	organizaciones	obreras	contemplaban	el	espectáculo
y	algunos	socialistas	comenzaron	a	ver	en	él	al	capitalista	moderno,	destructor	de	la
aristocracia	 y	 azote	 de	 los	 «butifarras».	 La	 relación	 con	 Juan	 March	 sembró
polémicas	en	el	seno	del	socialismo	mallorquín,	y	entre	socialistas	y	anarquistas,	muy
críticos	estos	últimos	de	cualquier	subordinación	al	financiero.	En	los	dos	extremos,
anarquistas	 y	 conservadores,	 coincidían	 en	 las	 acusaciones	 de	 acaparador,
contrabandista,	 especulador	 y,	 en	 definitiva,	 explotador	 disfrazado	 de	 benefactor,
mientras	los	socialistas	se	movían,	dubitativos,	entre	las	matizaciones	y	las	condenas.
El	conflicto	de	La	Isleña	había	sacado	a	la	calle	a	las	fuerzas	vivas	y	la	casa	de	March
había	tenido	que	ser	protegida.

Las	fuerzas	de	seguridad	tuvieron	que	acudir	en	su	auxilio	de	nuevo	en	febrero	de
1919,	 esta	 vez	 por	 otro	 motín	 de	 subsistencias.	 El	 final	 de	 la	 guerra	 mundial	 no
terminó	con	las	tensiones	sociales.	La	inflación	y	la	escasez	de	productos	de	primera
necesidad	 continuaban	 en	 todo	 el	 país,	 pero	 ahora,	 además,	 comenzaba	 a	 dejarse
sentir	el	ajuste	a	la	normalidad,	con	la	consiguiente	pérdida	de	aquella	extraordinaria
protección	que	se	había	vivido.	Se	perdieron	mercados	exteriores,	sociedades	creadas
al	amparo	de	la	expansión	se	vieron	obligadas	a	reducir	actividad,	disminuyeron	las
plantillas,	se	rebajaron	salarios	y,	en	el	peor	de	los	casos,	algunas	empresas	cerraron.
Propietarios	y	hombres	de	negocios	acusaron	la	depresión,	tanto	más	cuanto	mejor	les
había	 ido	 en	 la	 coyuntura	 anterior.	 Las	 organizaciones	 obreras	 entraron	 en	 una
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dinámica	de	reproches	mutuos,	de	acusaciones	y	enfrentamientos	con	los	que	trataban
de	evitar	la	pérdida	de	afiliados	y	el	mantenimiento	de	su	poder.	Esa	deriva	se	tiñó	en
algunos	 lugares	 de	 violencia	 y	 desembocó	 en	 terrorismo	 y	 pistolerismo	 obrero	 y
patronal.	En	1919	se	adivinaba	el	comienzo	de	una	posguerra	muy	dura.

Los	motines	de	febrero	de	aquel	año	en	Mallorca	no	fueron	tan	espontáneos	como
un	año	antes.	Se	originaron	por	una	pelea	en	la	plaza	del	mercado	de	Palma,	donde
una	vendedora,	al	parecer,	pretendía	vender	a	precios	abusivos.	La	gente	comenzó	a
saquear	los	puestos,	hasta	que	se	presentó	el	gobernador	civil,	incitado	por	el	concejal
socialista,	 Lorenzo	 Bisbal,	 para	 prometerles	 la	 adopción	 de	 medidas	 radicales	 e
inmediatas	 para	 contener	 el	 alza	 de	 precios.	 Aunque	 pareció	 que	 la	 situación	 se
controlaba,	 a	 lo	 largo	 del	 día	 se	 reprodujeron	 los	 amotinamientos	 y	 el	 saqueo	 de
tiendas	 y	 almacenes,	 especialmente	 en	 la	 zona	 portuaria.	 El	 gobernador	 declaró	 el
estado	 de	 guerra	 y	 traspasó	 el	 mando	 a	 las	 autoridades	 militares,	 que	 ordenaron
cargar	repetidamente	contra	la	multitud.	La	casa	de	Juan	March	fue	apedreada	y	sólo
la	 intervención	 de	 las	 fuerzas	 del	 orden	 evitó	 males	 mayores.	 Antonio	 Qués	 fue
atacado	en	la	calle	cuando	se	dirigía	a	su	despacho.	Tampoco	escapó	La	Isleña	a	la
furia	popular	que	pretendía	que	 los	empleados	de	 la	compañía	marítima	dejaran	de
trabajar	 y	 cerraran	 la	 sede.	 Los	 almacenes	 de	 las	 sociedades	 exportadoras	 fueron
asaltados	 y	 allí	 se	 descubrió	 el	 ocultamiento	 en	 cajas	 de	 higos	 secos	 de	 otros
productos	 cuya	 exportación	 estaba	 prohibida.	 «El	 público	 señala	 como	 principales
acaparadores	y	contrabandistas	de	subsistencias	a	los	señores	March,	Ques	y	Pomar
Kléber»,	aseguraba	el	periódico	republicano	La	Voz	del	Pueblo.	Se	sabía	que	March,
el	«multimillonario»,	tenía	fletado	un	vapor	que	transportaba	comestibles	a	Amberes.
El	apedreamiento	de	su	casa	no	había	sido	fortuito.

Las	fuerzas	vivas	reaccionaron	con	sorpresa	y	desconcierto	ante	el	nuevo	brote	de
violencia,	 y	 se	 enzarzaron	 en	 una	 polémica	 acerca	 de	 las	 medidas	 que	 debían
adoptarse.	 Los	 industriales	 afirmaban	 que	 la	 causa	 de	 la	 crisis	 era	 la	 exportación
abusiva	de	productos	agrícolas	y	ganaderos,	y	se	negaban	a	aceptar	 la	propuesta	de
los	 comerciantes	 de	 que	 subieran	 los	 salarios.	 Denunciaron	 además	 a	 quienes	 se
dedicaban	al	contrabando	y	ofrecieron	su	ayuda	a	las	autoridades	para	su	represión.
Los	 comerciantes	 «honrados»,	 por	 su	 parte,	 hicieron	 alarde	 de	 su	 respeto	 a	 la	 ley,
desmarcándose	 de	 los	 especuladores	 y	 acaparadores.	 La	 situación	 en	 la	 isla	 estaba
muy	 lejos	 de	 la	 violencia	 que	 la	 crisis	 estaba	 desencadenando	 en	 los	 campos
andaluces	 o	 en	 Barcelona,	 pero	 se	 había	 extendido	 la	 influencia	 del	 anarco-
sindicalismo	 y	 se	 habían	multiplicado	 las	 convocatorias	 de	 huelgas.	 La	Cámara	 de
Comercio	de	Palma	solicitó	al	Gobierno	que	permitiera	la	creación	de	un	cuerpo	de
somatenes	 similar	 al	 que	 funcionaba	 en	 Cataluña.	 Antonio	 Qués,	 miembro	 de	 la
Cámara,	pidió	que	se	castigase	a	los	cabecillas	de	los	amotinamientos	y	se	persiguiera
judicialmente	 a	 los	 responsables	 directos,	 lo	 que	 permitió	 a	La	Vanguardia	 Balear
insinuar	 que	 quizás	 quien	 hacía	 semejante	 petición	 acabara	 siendo	 acusado	 por
acaparador[20].
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Verguistas	y	antiverguistas

Los	 años	 de	 la	 guerra	 y	 la	 posguerra	 fueron	 muy	 agitados.	 En	 la	 política
mallorquina,	 el	 conflicto	 entre	 el	 verguismo	 y	 el	 antiverguismo,	 es	 decir,	 entre	 los
aliados	y	defensores	de	Juan	March,	el	Verga,	y	sus	enemigos,	dislocó	el	tradicional
juego	 político	 entre	 conservadores	 y	 liberales.	 Como	 correspondía	 a	 una	 sociedad
todavía	 rural,	 con	 grandes	 propietarios	 y	 una	 masa	 de	 pequeños	 campesinos,	 la
política	 de	notables	 se	 apoyaba	 en	 las	 redes	 clientelares	 de	 amos	 y	 caciques,	 con
papeles	claramente	distribuidos,	desde	los	jefes	provinciales	y	los	«principales»	con
posición	 desahogada	 y	 presencia	 en	 las	 instituciones,	 hasta	 los	 caciques	 con
influencia	en	pueblos	pequeños.	Ellos	controlaban	las	elecciones	en	Ayuntamientos	y
Diputaciones,	y	enviaban	diputados	al	Congreso,	en	Madrid.	En	la	isla,	eran	los	dos
grandes	 partidos	 de	 la	Monarquía	 quienes	 tradicionalmente	 habían	 dirigido	 la	 vida
política.

En	Mallorca	había	nacido	uno	de	los	más	importantes	y	controvertidos	políticos
de	 la	 Monarquía,	 Antonio	 Maura.	 Comenzó	 su	 trayectoria	 política	 en	 el	 Partido
Liberal	para	convertirse	en	líder	indiscutible	del	Partido	Conservador	en	los	primeros
años	 de	 siglo	 con	 un	 discurso	 regeneracionista	 y	 defensor	 de	 la	 necesidad	 de	 una
«revolución	 desde	 arriba».	 Instalado	 en	Madrid,	 su	 tránsito	 desde	 el	 liberalismo	 al
conservadurismo	había	significado	también	el	final	de	la	hegemonía	liberal	en	la	isla
y	el	paso	a	un	predominio	de	 las	 fuerzas	conservadoras.	En	1913,	Maura	perdió	 la
jefatura	del	Partido	Conservador,	 que	 se	vio	 sacudido	por	 la	división	 entre	quienes
permanecieron	fieles	al	político	mallorquín,	una	minoría	en	la	península,	y	quienes	se
situaron	detrás	del	nuevo	líder,	Eduardo	Dato,	la	mayoría.	Los	liberales,	por	su	parte,
tras	el	asesinato	de	su	jefe,	José	Canalejas,	en	1912	no	fueron	capaces	de	resolver	la
disgregación	 entre	 quienes	 aspiraban	 a	 sucederle:	 el	 conde	 de	Romanones,	Manuel
García	Prieto	o	el	más	joven	Santiago	Alba.

La	fragmentación	de	uno	y	otro	partido	a	nivel	nacional	dificultó	cada	vez	más	la
obtención	de	mayorías	parlamentarias	en	el	Congreso	de	los	Diputados	y,	con	ello,	la
estabilidad	de	los	Gobiernos,	que	se	sucedieron	unos	a	otros	en	plazos	cada	vez	más
cortos.	 Nuevas	 fuerzas	 políticas	 trataron	 de	 encontrar	 su	 hueco,	 denunciando	 el
clientelismo	tradicional	de	conservadores	y	liberales.	Estos	cambios	tuvieron	también
su	manifestación	en	las	distintas	regiones	y	provincias.	En	Mallorca,	 la	división	del
conservadurismo	 tuvo	 especial	 trascendencia	 dada	 la	 relevancia	 del	 viejo	 líder,
Antonio	Maura,	 que	 tenía	 tradicionalmente	 reservado	 allí	 uno	de	 los	 cinco	 escaños
que	 correspondía	 a	 la	 isla.	 Durante	 la	 guerra	 mundial,	 la	 voluntad	 de	 cambio	 y
regeneración	 democrática	 estuvo	 protagonizada	 por	 intelectuales,	 profesionales	 y
clases	medias.	En	Mallorca,	 crearon	 una	 sociedad	 llamada	Fomento	 del	Civismo	y
lanzaron	 el	 periódico	 La	 Vanguardia	 Balear,	 una	 publicación	 empeñada	 en	 la
denuncia	 del	 caciquismo	 político	 y	 de	 prácticas	 muy	 arraigadas,	 como	 el
contrabando.	 Fomento	 del	 Civismo	 se	 arrogó	 la	 paternidad	 de	 un	 movimiento
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regionalista	que	algunos	querían	vincular	al	catalanismo	mientras	otros	afirmaban	su
«mallorquinismo».	Como	en	el	resto	del	país,	los	años	de	la	guerra	incrementaron	la
afiliación	en	 las	organizaciones	obreras	en	 la	 isla.	En	las	elecciones	municipales	de
noviembre	de	1917,	surgió	un	Bloque	Asambleísta,	mimético	del	que	se	organizó	en
la	 península	 por	 la	 confluencia	 de	 regionalistas,	 reformistas,	 republicanos	 y
socialistas.	 Esa	 alianza	 permitió	 llevar	 al	 Ayuntamiento	 de	 Palma	 dos	 concejales
reformistas	 y	 uno	 socialista,	 junto	 a	 los	 cinco	 conservadores,	 tres	mauristas,	 cinco
liberales	 y	 un	 carlista.	 Ese	 año,	 los	 seguidores	 de	Maura	 perdieron	 la	 alcaldía	 en
Palma,	 que	 pasó	 a	 manos	 de	 los	 conservadores	 fieles	 a	 la	 jefatura	 de	 Eduardo
Dato[21].

Juan	March	estaba	listo	para	jugar	sus	bazas	y	lo	hizo	sin	recato.	Lo	suyo	no	era
cuestión	 de	 ideologías	 al	 uso,	 pero	 eso	 no	 quería	 decir	 que	 le	 faltara	 discurso.
Algunos	 lo	 llamaron	 marchismo	 para	 contraponerlo	 al	 maurismo.	 Según	 La
Vanguardia	Balear,	March	había	debutado	en	el	Partido	Conservador	en	1914	junto	a
su	suegro,	Bartolomé	Servera,	jefe	del	partido	en	Manacor,	y	un	año	más	tarde	era	ya
«influyente».	Para	asombro	y	desconcierto	de	los	conservadores	mauristas,	se	le	vio
en	entrevistas	con	personajes	poderosos	del	conservadurismo,	acompañando	incluso
al	 presidente	 de	 la	Diputación	 Provincial.	 Pero	March	 no	 tuvo	 empacho	 en	 tender
puentes	 al	 mismo	 tiempo	 con	 los	 líderes	 liberales.	 El	 conflicto	 de	 La	 Isleña
contribuyó	 a	 convencerle	 de	 que	 había	 en	 el	 conservadurismo	 intereses	 demasiado
arraigados,	fidelidades	difíciles	de	romper.	Decidió	probar	suerte	en	las	filas	liberales,
más	dispersas	y	susceptibles	por	ello	de	dejarse	utilizar.	Maniobró	para	marginar	al
general	 Valeriano	 Weyler,	 representante	 en	 Mallorca	 de	 Manuel	 García	 Prieto,	 y
ganarse	 a	 Bernat	 Amer	 y	 Alejandro	 Rosselló,	 seguidores	 ambos	 del	 conde	 de
Romanones.	Juan	March	aplicó	tácticas	y	utilizó	recursos	de	la	vieja	política	caciquil,
que	conocía	bien	desde	muy	joven,	pues	tanto	su	padre	como	su	tío	habían	ocupado
cargos	 en	 el	Ayuntamiento	 de	 Santa	Margarita.	 Pero	 ahora	 se	 trataba	 de	 otra	 cosa.
Había	que	adaptarse	a	los	nuevos	tiempos	y	para	ello	no	escatimó	esfuerzos	ni	dinero.
No	 rehuyó	 contactos	 con	 cualquiera	 que	 pudiera	 serle	 útil	 en	 su	 objetivo
fundamental:	 colocar	 gentes	 fieles	 en	 todos	 los	 niveles	 del	 poder,	 desde	 los
Ayuntamientos	 a	 la	 Diputación	 Provincial,	 desde	 la	 Delegación	 de	 Hacienda	 al
Gobierno	 Civil.	 Combinó,	 además,	 su	 estrategia	 local	 con	 el	 afianzamiento
progresivo	de	lazos	a	mayor	altura,	en	Madrid,	porque	entendió	que	no	era	suficiente
la	isla,	aunque	le	resultara	imprescindible.	Tenía	que	saltar	a	la	capital	de	España[22].

A	finales	de	octubre	de	1919,	como	consecuencia	de	una	carta	que	le	remitieron
algunos	 liberales,	 el	 exministro	 Alejandro	 Rosselló	 convocó	 una	 reunión	 en	 el
Círculo	Liberal	de	Palma.	La	concurrencia	no	fue	mucha,	porque	se	negaron	a	asistir
los	seguidores	del	general	Weyler,	los	de	García	Prieto	y	los	de	Romanones.	A	pesar
de	ello,	Rosselló	insistió	en	la	necesidad	de	reorganizar	el	partido	y	se	nombró	para
ello	 un	 comité	 que	 presidió	Bernat	Amer	 y	 del	 que	 formó	 parte,	 entre	 otros,	 Juan
March.	Los	comentarios	no	se	hicieron	esperar.	En	los	círculos	políticos	mallorquines
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se	corrió	la	noticia	de	que	Rosselló,	romanonista	hasta	entonces,	se	había	rendido	a
otro	 de	 los	 líderes	 del	 dividido	 partido	 liberal,	 Santiago	Alba,	 cuyos	 seguidores	 en
Mallorca	acaudillaba	Juan	March[23].

Aquellos	movimientos	coincidieron	con	un	nuevo	altercado	político	fruto	de	 las
actividades	 económicas	 de	 March.	 En	 1920	 comenzó	 las	 obras	 para	 levantar	 una
fábrica	en	Porto	Pi,	una	rada	al	lado	de	la	capital	en	la	que	hasta	entonces	sólo	había
casas	residenciales	de	la	aristocracia	y	de	la	gran	burguesía	isleña.	No	dejaba	de	ser
una	 provocación,	 por	mucho	 que	 hubiera	 otras	 razones	 para	 aquel	 emplazamiento.
Pretendía	fabricar	superfosfatos	y	fertilizantes,	así	como	almacenar	carburantes	para
su	distribución.	Eran	negocios	en	alza.	Entraba	con	ello	en	competencia	directa	con	el
influyente	Manuel	Salas,	 dueño	del	 complejo	 petroquímico	 en	 el	Molinar,	 el	 único
existente	en	la	isla[24].

«Adquirí	aquellos	 terrenos	y	empecé	la	construcción	e	 instalación	en	momentos
en	que	la	crisis	obrera	empezaba	a	sentirse,	y	gracias	a	esta	obra,	durante	dos	años,
pudieron	 sostenerse	 en	 Mallorca	 más	 de	 2.000	 trabajadores»,	 explicó	 más	 tarde
March,	cuando	creyó	oportuno	poner	de	manifiesto	las	«injusticias	y	vejaciones»	de
que	 había	 sido	 objeto	 como	 consecuencia	 de	 su	 iniciativa.	 Lo	 primero	 que	 se
construyó	 fue	 un	 puerto,	 para	 el	 que	 se	 solicitó	 la	 exención	 de	 arbitrios	 al	 tráfico
comercial	 a	 que	 tenía	 derecho	 por	 tratarse	 de	 un	 puerto	 construido	 con	 capital
privado,	 sin	 que	 el	 Estado	 asumiera	 gasto	 alguno	 de	 mantenimiento	 de	 las
instalaciones.	 La	 petición	 suscitó	 debate	 en	 la	 Junta	 de	 Obras	 del	 Puerto,	 aunque
finalmente	 se	 decidió	 conceder	 la	 exención.	 Más	 agria	 fue	 la	 discusión	 en	 el
Ayuntamiento,	 en	 el	 que	 era	 entonces	 alcalde	 un	 cuñado	 de	 Manuel	 Salas.	 Sin
embargo,	 la	propuesta	de	conservadores	y	mauristas	 de	 que	 se	 obligara	 a	 pagar	 en
Porto	Pi	los	mismos	gravámenes	que	existían	en	el	puerto	de	Palma	resultó	derrotada.
El	voto	de	un	conservador,	que	rompió	la	disciplina	de	su	partido,	deshizo	el	empate
entre	 los	 dos	 bloques	 en	 los	 que	 se	 había	 dividido	 el	 consistorio:	 conservadores	 y
mauristas,	 por	 un	 lado,	 frente	 a	 los	 liberales	 y	 los	 dos	 concejales	 reformista	 y
socialista.

Fue	este	último,	Lorenzo	Bisbal,	quien	criticó	el	intento	de	los	conservadores	de
dificultar	 las	 obras	 de	 Porto	 Pi,	 y	 dijo	 que	 prefería	 mil	 veces	 «ser	 víctima	 de	 la
murmuración	 y	 de	 la	 calumnia	 que	 hacer	 el	 juego	 a	 los	 sapos	 de	 la	 reacción».	 La
posición	 de	 Bisbal	 no	 era	 cómoda	 porque	 la	 construcción	 del	 complejo	 estuvo
salpicada	 de	 conflictos	 laborales.	 Cuando	 March	 propuso	 una	 ampliación	 de	 la
jornada	para	acabar	más	rápidamente	 las	obras,	 los	dirigentes	socialistas	de	 la	Casa
del	Pueblo	negociaron	y	 aceptaron.	Los	 anarquistas,	 sin	 embargo,	 se	opusieron.	La
protesta	 de	 La	Metalurgia,	 la	 sociedad	 obrera	 que	 agrupaba	 a	 los	 trabajadores	 del
metal,	desencadenó	una	huelga	por	haber	contratado	March	dos	obreros	no	afiliados.
Las	 distintas	 organizaciones	 obreras	 se	 tiraron	 los	 trastos	 a	 la	 cabeza,	 acusándose
mutuamente	 de	 estar	 vendidos:	 los	 socialistas	 a	 Juan	 March	 y	 los	 anarquistas	 a
Manuel	Salas.
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La	huelga	fue	muy	dura	y	estaba	abierta	cuando	se	encendieron	por	primera	vez
los	hornos	de	la	fábrica	de	productos	químicos	en	Porto	Pi.	Hubo	un	periódico	en	la
isla	que	saludó	con	entusiasmo	la	inauguración.	Se	trataba	de	El	Día,	un	diario	que
dos	meses	antes	había	visto	la	luz	bajo	el	patrocinio	de	Juan	March,	convencido	de	la
importancia	de	contar	con	un	periódico	afín.	El	Día	apostó	por	 los	nuevos	 tiempos,
por	el	futuro	y	el	cambio	en	Mallorca.	Se	definió	como	un	«diario	a	la	altura	de	las
complejas	 necesidades	 de	 nuestra	 isla»,	 un	 diario	 que	 debía	 responder	 al	 ansia	 de
trabajo	y	prosperidad,	de	modernidad,	que	se	percibía	en	toda	la	«Mallorca	viva»;	un
diario	 sin	 pretensiones	 sectarias	 y	 sin	 las	 estrecheces	 de	 los	 intereses	 particulares,
presidido	por	un	«criterio	noblemente	liberal»	sin	exclusiones,	contrario	a	la	reacción
y	 a	 los	 dogmatismos.	 Juan	March	 llamó	 para	 dirigir	 el	 periódico	 a	 Joan	 Estelrich,
quien,	unos	años	antes,	había	fundado	La	Veu	de	Mallorca,	un	diario	defensor	de	un
mallorquinismo	 regionalista	 frente	 al	 provincianismo	 castellano.	 Estelrich	 marchó
luego	a	Barcelona,	donde	se	afilió	a	la	Lliga	y	trabajó	con	Cambó,	colaborando	en	La
Veu	de	Catalunya.	De	allí	se	lo	trajo	March	y	le	colocó	al	frente	de	un	periódico	que
quería	 convertir	 en	 foro	 de	 intelectuales	 y	 artistas,	 y	 en	 defensor	 de	 iniciativas
modernizadoras.	Con	Estelrich	viajó	a	Mallorca	Josep	Pla	para	poner	en	marcha	El
Día[25].

En	su	número	del	23	de	julio,	el	periódico	de	March	saludaba	el	encendido	de	los
hornos	en	Porto	Pi	como	una	fecha	histórica.	Era	la	muestra	de	que	algo	empezaba	a
morir	 en	 la	 isla:	 «la	 calma	 tradicional,	 la	 fama	 inmensa	 de	 gandules,	 la	 extendida
consideración	 de	 gente	 falta	 de	 iniciativas	 que	 sobre	 los	mallorquines	 pesaba».	 La
nueva	 fábrica	 era	 una	 señal	 de	 «fecundo	 industrialismo».	 Era	 una	 de	 las	 más
importantes	de	España	y	la	más	hermosa,	no	ya	del	país	sino	de	toda	Europa	porque
había	sido	pensada	y	diseñada	por	un	excelente	arquitecto,	Guillermo	Forteza,	y	un
plantel	de	conocidos	ingenieros.	El	puerto,	en	el	que	podían	atracar	vapores	de	cien
mil	 toneladas,	 daría	 movimiento	 a	 un	 volumen	 cuatro	 veces	 mayor	 que	 toda	 la
exportación	 agrícola	 y	 seis	 veces	 mayor	 que	 la	 exportación	 industrial	 de	 la	 isla.
Todavía	faltaban	por	rematar	algunas	instalaciones	para	que	el	complejo	funcionara	a
pleno	 rendimiento.	 Pero	 la	 sala	 de	 hornos	 para	 quemar	 piritas,	 el	 edificio	 de
fabricación	 de	 ácido	 sulfúrico	 con	 sus	 ocho	 torres,	 el	 edificio	 de	 fabricación	 de
superfosfatos,	el	más	pequeño	para	la	fabricación	de	ácido	nítrico	y	el	edificio	de	la
central	eléctrica	componían	un	conjunto	imponente	y,	además,	bello[26].

La	 inauguración	 coincidió,	 para	 desgracia	 de	 Juan	March,	 con	 la	 crisis	 política
que	desencadenó	el	desastre	de	Annual	en	Marruecos.	El	nuevo	Gobierno	presidido
por	Antonio	Maura	se	hizo	eco	de	la	protesta	de	los	vecinos	de	Porto	Pi	y	envió	una
comisión	de	técnicos	a	visitar	la	fábrica.	En	su	informe	sostuvieron	que	los	gases	que
desprendía	 suponían	 un	 grave	 riesgo	 y	 afirmaron	 que	 no	 se	 disponía	 de	 los
correspondientes	permisos	de	apertura.	El	21	de	septiembre	de	1921,	el	gobernador
civil	decretó	el	cierre.	La	reacción	de	Juan	March	fue	inmediata.	En	el	periódico	El
Día	declaró	que	había	encargado	a	sus	 ingenieros	que	dotasen	a	 la	fábrica	de	todos
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los	 perfeccionamientos	 modernos	 porque	 eso	 suponía	 para	 él	 un	 mejor
aprovechamiento,	pero	también	para	causar	una	mínima	molestia	a	los	vecinos.	Entre
ellos,	 sin	 embargo,	 había	 veraneantes	 que	 pasaban	 allí	 «tres	 o	 cuatro	 meses
contemplativos»	y	que,	además,	eran	contrarios	a	él,	a	su	significación	política	y	a	su
importancia	 económica	 e	 industrial.	 No	 tenía	 necesidad	 de	 meterse	 en	 nuevas
explotaciones	 porque	 su	 fortuna	 le	 bastaba	 para	 vivir	 con	 lujo	 y	 sosiego,	 pero	 le
resultaba	 «tristísimo»	 ver	 cómo	 resultaba	 inútil	 preocuparse	 por	 negocios	 que
afectaban	al	bien	común.	March	encontró	nuevamente	apoyo	entre	los	socialistas,	que
lanzaron	una	encendida	defensa	de	su	carácter	emprendedor	y	calificaron	el	cierre	de
«crimen	industrial».	El	Círculo	Liberal,	del	que	era	miembro	Juan	March,	aprovechó
para	 denunciar	 la	 «declarada	 hostilidad»	 que	Maura	 había	mostrado	 siempre	 hacia
ellos	 desde	 el	 Gobierno	 y	 que	 de	 nuevo	 se	 manifestaba	 en	 la	 ofensiva	 contra	 la
fábrica	Porto	Pi[27].

La	movilización	de	instituciones	y	asociaciones	alcanzó	tales	proporciones	que	la
mayoría	conservadora	en	el	Ayuntamiento	de	Palma	tuvo	que	dar	marcha	atrás	en	su
decisión	inicial	de	dar	carpetazo	al	asunto.	El	caso	había	llegado	hasta	el	Consejo	de
Ministros	 en	Madrid	 y,	 aunque	 el	ministro	 de	Fomento	 había	 propuesto	 enviar	 dos
técnicos	para	estudiar	el	problema	in	situ,	el	presidente	del	Gobierno,	Antonio	Maura,
dijo	 que	 él	 lo	 arreglaría.	Uno	 de	 los	 concejales	 liberales	 en	 Palma	 propuso	 que	 se
autorizara	 el	 funcionamiento	 de	 la	 fábrica	 en	 período	 de	 prueba	 para	 que	 el
consistorio	pudiera,	en	su	caso,	formular	las	medidas	que	se	considerasen	oportunas
para	 autorizar	 el	 funcionamiento	 definitivo.	 La	 propuesta,	 que	 se	 aceptó	 por
unanimidad,	 fue	 rechazada	 por	 el	 gobernador	 civil.	 Juan	 March	 decidió	 que	 se
reanudasen	los	trabajos,	pero	la	Guardia	Civil	desalojó	a	los	obreros	y	el	gobernador
lo	denunció	ante	el	Juzgado	de	Guardia	por	desacato	a	la	autoridad.

Un	 telegrama	 del	 Ministerio	 de	 Fomento	 fue	 lapidario:	 el	 cierre	 de	 la	 fábrica
obedecía	al	 incumplimiento	de	los	preceptos	de	la	 instrucción	general	de	Sanidad	y
frente	a	ello	no	cabían	decisiones	municipales.	No	hubo	nada	que	hacer	mientras	duró
el	Gobierno	que	presidía	Antonio	Maura.	Sin	embargo,	a	los	pocos	días	de	su	caída,
el	15	de	marzo	de	1922,	el	nuevo	Gobierno,	también	conservador	pero	presidido	por
José	Sánchez	Guerra,	autorizó	la	reapertura	con	las	únicas	condiciones	de	que	dejase
de	fabricarse	ácido	nítrico	y	se	hicieran	inspecciones	sanitarias	periódicas.

El	escándalo	de	Porto	Pi	había	agitado	de	nuevo	 las	aguas	de	 los	 intereses	y	 la
política	mallorquina,	 con	 un	 nombre	 propio	 a	 la	 cabeza:	 el	 de	 Juan	March.	 Había
puesto	 a	 prueba	 el	 poder	 de	 las	 viejas	 fuerzas	 conservadoras	 mallorquinas
esgrimiendo	 el	 discurso	 de	 la	 modernidad	 industrial	 y	 emprendedora	 frente	 al
inmovilismo	isleño.	Según	dijo,	aquel	puerto	franco	tenía	como	objetivo	actuar	como
un	 imán	 sobre	 las	 corrientes	 de	 tráfico	 más	 importantes,	 para	 que	 las	 ganancias
obtenidas	 echaran	 raíces	 en	 la	 isla.	Pero	 cada	vez	que	pretendía	hacer	 de	Mallorca
algo	 más	 que	 un	 «motivo	 de	 recreo	 para	 el	 turista	 ocioso	 y	 despreocupado,	 una
desaprensiva	minoría	de	políticos	se	le	echa[ba]	encima	con	alborotos	y	estruendos».
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Si	 se	 empeñaban	 en	 no	 dejarle	 trabajar	 en	 su	 tierra,	 llegó	 a	 decir,	 no	 tendría	más
remedio	que	ensayarlo	en	otra	parte[28].

Más	 tarde,	en	una	operación	similar	a	 la	que	había	hecho	con	La	Isleña,	March
vendió	el	complejo	químico	Porto	Pi	a	la	Transmediterránea.	La	compañía	naviera	no
atravesaba	 por	 su	mejor	momento,	 pues	 el	 final	 de	 la	 guerra	 europea	 había	 traído
consigo	 una	 contracción	 de	 los	 intercambios	 y	 una	 reducción	 de	 los	 fletes.	 La
adjudicación	de	nuevas	subvenciones	del	Estado	le	supuso	un	cierto	alivio	y	optó	por
dedicar	 la	 mitad	 de	 sus	 barcos	 a	 los	 servicios	 oficiales,	 imponiendo	 serias
restricciones	en	 los	 intercambios	comerciales.	 Juan	March	 le	ofreció	 la	 explotación
del	puerto	construido	en	la	rada	de	Porto	Pi,	así	como	la	fábrica	de	ácido	sulfúrico	y
de	 superfosfatos,	 y	 las	 instalaciones	 para	 el	 almacenamiento	 y	 reexpedición	 de
combustibles.	También	el	68	por	100	de	las	acciones	de	la	compañía	La	Fertilizadora.
Valoraba	todo	ello	en	diez	millones	de	pesetas	y	aceptaba	el	pago	en	acciones	de	la
compañía	naviera	al	precio	de	cotización.

Algunos	 accionistas	 de	 la	Transmediterránea	 no	 veían	 razonable	 embarcarse	 en
negocios	que	poco	tenía	que	ver	con	su	actividad,	y	se	decidió	enviar	una	comisión
para	 inspeccionar	 las	 instalaciones.	 La	 promesa	 de	 asegurarse	 el	 transporte	 del
comercio	que	Porto	Pi	generaba	pareció	convencerles	y	se	 llegó	a	un	acuerdo.	Juan
March	consolidó	así	su	posición	en	la	Transmediterránea,	convertida	ya	en	una	pieza
clave	 de	 sus	 negocios.	 No	 quiso	 ningún	 cargo	 directivo,	 pero	 reclamó	 para	 sí	 la
responsabilidad	 de	 los	 negocios	 que	 había	 aportado	 a	 la	 compañía.	 La	 venta	 de
fertilizantes	 se	organizó	como	una	 sección	comercial,	que	pronto	 rindió	beneficios;
para	la	venta	de	petróleos	se	creó,	como	veremos,	una	sociedad	anónima:	Petróleos
Porto	Pi.	Juan	March	avanzaba	posiciones	en	nuevos	negocios,	como	el	del	petróleo,
y	 además	 se	 aseguraba	 el	 control	 de	 una	 importante	 compañía	 naviera,	 la
Transmediterránea	 que	 había	 conseguido	 la	 adjudicación	 oficial	 de	 las
comunicaciones	entre	la	península	y	Baleares,	el	norte	de	África	y	Canarias[29].

De	nuevo	el	tabaco

El	 conflicto	desencadenado	por	 el	 asunto	Porto	Pi,	 que	 llegó	hasta	Madrid	y	 el
Consejo	de	Ministros,	hizo	aparecer	por	primera	vez	a	Juan	March	en	los	ficheros	de
la	policía,	cuando	Antonio	Maura	presidía	el	Gobierno.	March	aparecía	en	el	informe
como	propietario	de	fincas	importantes	en	Mallorca	y	del	periódico	El	Día,	así	como
defensor	de	la	política	liberal	y,	más	en	concreto,	de	Santiago	Alba,	con	quien	le	unía
una	«amistad	extrema».	Se	decía	que	en	una	comida	ofrecida	en	Palma	en	honor	del
político	liberal,	March	había	enviado	a	la	esposa	de	Santiago	Alba	el	ramo	de	flores
que	adornaba	la	mesa,	con	diez	billetes	de	mil	pesetas	dentro.	Fue	desde	entonces	una
de	tantas	anécdotas	que	acompañaron	al	financiero	mallorquín.	La	influencia	política
de	March	en	la	isla	era	grande,	decía	el	informe	policial,	porque	era,	de	hecho,	jefe
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del	 Partido	 Liberal,	 mientras	 que	 su	 suegro,	 Bartolomé	 Servera,	 lo	 era	 del
Conservador	en	Manacor.	Sus	relaciones	con	el	jefe	del	conservadurismo	en	Palma,
José	Socias,	decano	del	Colegio	notarial,	habían	sido	malas	hasta	que	March	llevó	a
su	despacho	el	negocio	de	las	escrituras	de	compra	venta	de	numerosísimas	parcelas,
procurándole	así	importantes	beneficios	profesionales.

En	el	registro	policial	quedaron	recogidas	sus	idas	y	venidas	de	Palma	a	Madrid
durante	el	asunto	Porto	Pi,	así	como	los	nombres	de	quienes	frecuentaba	en	la	capital.
Figuraban	en	la	lista	un	abogado,	empleado	en	el	Ministerio	de	Fomento,	que	había
llevado	 años	 atrás	 un	 asunto	 de	 March	 en	 Palma;	 también	 un	 secretario	 del	 líder
liberal,	García	Prieto,	que	le	visitaba	con	frecuencia,	y	el	subsecretario	del	Ministerio
de	 Hacienda,	 además	 del	 director	 general	 de	 comercio,	 a	 quien	 supuestamente	 se
había	metido	 en	 el	 bolsillo	 insinuándole	 que	 en	 su	 puesto	 era	 fácil	 hacer	 negocios
lícitos,	 siempre	 que	 contara	 con	 la	 «cooperación	 de	 personas	 prácticas».	 Pero	 las
referencias	 eran	deslavazadas	y	hasta	 el	 supuesto	 informante	ponía	 en	duda	 ciertos
rumores,	como	el	de	que	Juan	March	pudiera	dedicarse	al	contrabando	de	armas,	que
no	tenía	más	base	que	«el	mal	concepto	de	este	señor	en	estas	materias,	su	osadía	y
fiebre	de	oro».	También	se	recogían	noticias	del	contrabando	efectuado	con	Alemania
durante	la	guerra	europea,	y	otras	relacionadas	con	su	vida	privada.

Se	aseguraba	que	estaba	separado	«moralmente»	de	su	mujer.	De	ella	se	decía	que
tenía	 relaciones	con	su	chófer,	y	de	él	que	era	mujeriego,	que	buscaba	sus	amantes
entre	la	clase	media	modesta	y	que	no	era	en	absoluto	espléndido	con	ellas.	No	tenía
buena	salud,	era	neurasténico	y	al	parecer	planeaba	un	viaje	a	Suiza	para	visitar	algún
médico.	Tampoco	atravesaba	sus	mejores	momentos	en	los	negocios.	Desde	hacía	un
tiempo,	 cuando	venía	 a	Madrid	—y	 lo	 hacía	 con	 frecuencia—,	 se	 hospedaba	 en	 el
Hotel	Palace,	uno	de	los	mejores	de	la	capital,	situado	enfrente	del	Congreso	de	los
Diputados,	y	lugar	en	el	que	coincidían	políticos,	hombres	de	negocios,	periodistas	y
ciertos	 hombres	 de	 pluma.	 Pues	 bien,	 de	 las	 dos	 o	 tres	 habitaciones	 y	 salón	 que
habitualmente	ocupaba,	por	un	valor	de	800	pesetas	diarias,	había	pasado	a	una	sola
habitación	e	interior,	que	le	costaba	la	mitad[30].

El	informe	policial	acertaba	en	lo	de	que	los	negocios	de	Juan	March	no	estaban
en	su	mejor	momento,	no	sólo	por	el	asunto	Porto	Pi,	sino	también	por	las	amenazas
que	se	cernían	sobre	su	negocio	del	tabaco.	En	1921	debía	renovar	la	concesión	de	su
arrendamiento	del	monopolio	de	tabacos	en	Marruecos	y	ese	mismo	año	concluía	el
contrato	 entre	 el	 Estado	 español	 y	 la	Compañía	Arrendataria	 de	 Tabacos.	No	 tuvo
demasiadas	 dificultades	 para	 suscribir	 un	 nuevo	 acuerdo	 con	 la	 Sociedad
Internacional	 por	 un	 período	 de	 diez	 años	 más.	 Lo	 hizo,	 además,	 con	 apoyo	 del
Gobierno.	Pero	no	 tuvo	 tanto	 éxito	 en	 la	 batalla	 que	 emprendió	para	 arrebatar	 a	 la
Arrendataria	 el	 monopolio	 del	 tabaco	 en	 las	 dos	 plazas	 de	 soberanía	 del	 norte	 de
África,	 una	 vieja	 aspiración	 de	 March.	 Creyó	 posible	 hacerlo	 aprovechando	 la
renegociación	 del	 contrato	 entre	 Tabacalera	 y	 el	 Estado.	 Quizás,	 incluso,	 trató	 de
hacerse	con	el	control	de	la	Arrendataria.	Eso,	al	menos,	afirmaron	algunos.
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Los	principios	básicos	de	la	negociación	del	nuevo	contrato	entre	la	Arrendataria
y	 el	 Estado	 los	 había	 marcado	 precisamente	 Santiago	 Alba	 unos	 años	 antes:	 una
reducción	de	la	comisión	que	cobraba	sobre	el	producto	líquido	y	un	aumento	de	la
participación	del	Estado	en	 los	beneficios.	Pero	 le	 tocó	 llevarla	 al	Parlamento	a	un
Gobierno	conservador	presidido	por	Manuel	Allendesalazar,	que	había	sido	director
de	la	Tabacalera	y	había	denunciado	en	1916	en	el	Senado	el	contrabando,	señalando
con	 el	 dedo	 a	 Juan	March.	Aunque	 las	 bases	 de	 la	 negociación	del	 nuevo	 contrato
entre	la	Arrendataria	y	el	Estado	seguían	siendo	los	mismos,	Santiago	Alba,	ahora	en
la	 oposición,	 puso	 en	 duda	 la	 idoneidad	 del	 nuevo	 Gobierno	 para	 acometer	 la
reforma,	 dadas	 las	 implicaciones	 personales	 del	 presidente.	 Las	 izquierdas
aprovecharon	para	exigir	la	incompatibilidad	entre	el	servicio	al	Estado	y	el	servicio	a
compañías	 o	 empresas	 que	 disfrutaban	 de	 situaciones	 de	 monopolio.	 La	 discusión
parlamentaria	se	alargó	tanto	que	llegó	la	fecha	final	del	contrato	y	el	Gobierno	tuvo
que	recurrir	a	la	«guillotina»	para	que	se	votara.	Era	aquél	un	método	introducido	en
la	 reforma	 del	 Reglamento	 de	 1918	 para	 evitar	 el	 bloqueo	 en	 los	 debates
parlamentarios	mediante	 la	 fijación	de	un	 límite	 temporal.	En	señal	de	protesta,	 las
izquierdas	abandonaron	el	Hemiciclo.	El	proyecto	pasó	al	Senado,	que	no	introdujo
modificaciones[31].

La	 Arrendataria	 lo	 ratificó	 a	 regañadientes,	 aunque	 los	 consejeros	 respiraron
aliviados.	Habían	 temido	un	 trato	 todavía	más	duro	e	 incluso	que	el	 arrendamiento
cambiara	 de	manos.	No	 ocurrió	 tal	 cosa,	 pero	 se	 habló	 de	 todo.	Durante	 el	 debate
parlamentario,	 un	 diputado	 conservador,	 abogado	 también	 de	 la	 Arrendataria,
denunció	a	los	liberales	—a	Santiago	Alba—	por	defender	los	intereses	de	un	grupo
de	«contrabandistas»	con	sede	en	Gibraltar	y	en	la	frontera	con	Argelia,	que	lo	que
pretendían	 era	 hacerse	 con	 el	 arrendamiento	 del	 monopolio.	 Tuvo	 que	 rectificar	 y
retirar	 sus	 acusaciones,	 pero	 en	 los	 corrillos	 políticos	 y	 periodísticos	 se	 decía	 que
Alba	 quería	 influir	 para	 que	 el	 arriendo	 se	 le	 otorgara	 a	 Juan	 March,	 su
«representante»	 en	 Mallorca.	 Era	 una	 «calumnia»,	 aseguró	 el	 exministro	 de
Hacienda,	que	trató	de	buscar	el	apoyo	de	los	otros	líderes	del	Partido	Liberal[32].

El	debate	se	calentó	por	el	enfrentamiento	entre	dos	periódicos.	Un	grupo	nutrido
de	 redactores	 de	 El	 Liberal,	 uno	 de	 los	 diarios	 más	 antiguos	 y	 de	 mayor	 tirada,
decidieron	abandonarlo	para	lanzar	uno	nuevo,	La	Libertad,	que	se	identificó	con	el
partido	 creado	 por	 Santiago	 Alba,	 Izquierda	 Liberal.	 La	 Libertad	 negó	 que	 el
exministro	 de	 Hacienda	 ocultara	 intereses	 detrás	 de	 sus	 críticas	 al	 contrato	 del
monopolio	de	 tabacos,	pero	El	Liberal	aseguró	que	 lo	único	que	pretendía	era	«dar
residencia	legal	a	quien	hasta	aquí	anduvo	a	salto	de	mata,	sin	domicilio	conocido	por
las	autoridades»;	es	decir,	al	contrabando,	un	negocio	de	explotación	ilegal	hecho	por
grandes	 financieros,	 con	 el	 apoyo	 de	 influyentes	 y	 maleables	 políticos	 y	 la
colaboración	de	periódicos	sin	escrúpulos	de	moralidad.	En	opinión	de	El	Liberal,	lo
que	estaba	detrás	de	los	manejos	parlamentarios	era	la	obtención	de	la	concesión	del
monopolio	de	tabacos	en	las	posesiones	españolas	en	África,	una	concesión	que	sólo

www.lectulandia.com	-	Página	80



podía	 ser	 negocio	 para	 quien	 contrabandeaba	 en	 la	 zona	 libremente,	 no	 sólo	 en
territorio	africano	sino	en	la	península[33].

A	 los	 pocos	 meses	 de	 renovarse	 el	 contrato	 de	 la	 Arrendataria	 con	 el	 Estado,
Antonio	Maura	asumió	la	presidencia	del	Gobierno	y	nombró	ministro	de	Hacienda	a
Francesc	Cambó.	Era	uno	de	 los	políticos	que	había	dado	el	salto	a	 la	escena	de	 la
política	 nacional	 durante	 los	 años	 de	 la	 Guerra	 Mundial.	 Como	 líder	 de	 la	 Lliga
catalana,	 fue	 protagonista	 de	 la	 campaña	 en	 pro	 de	 un	 estatuto	 de	 autonomía	 para
Cataluña.	Era	también	un	hombre	de	negocios	conocido	dentro	y	fuera	del	país,	y	uno
de	los	más	relevantes	miembros	de	la	gran	burguesía	catalana.	Participó	por	primera
vez	como	ministro	en	el	Gobierno	de	unión	nacional	que	presidió	Maura	en	1918,	un
Gobierno	 que	 por	 unos	 meses	 concitó	 las	 esperanzas	 de	 muchos	 al	 romper	 el
tradicional	 turno	 entre	 conservadores	 y	 liberales.	 Cambó	 fue	 entonces	 ministro	 de
Fomento.	Tres	años	más	tarde,	en	1921,	después	del	desastre	que	el	ejército	español
padeció	en	Annual,	en	el	norte	de	Marruecos,	Maura	volvió	a	convencerle	para	que	se
incorporara	 a	 otro	Gobierno,	 esta	 vez	 de	 concentración,	 porque	 quedaron	 fuera	 los
liberales	de	Santiago	Alba.	Junto	al	propósito	de	recuperar	el	prestigio	perdido	en	el
norte	 de	 África,	 el	 objetivo	 de	 Maura	 era	 la	 política	 económica.	 La	 presencia	 de
Cambó	 adquirió,	 por	 tanto,	 una	 relevancia	 especial.	 Su	 paso	 por	 el	 Ministerio	 de
Hacienda	dejó	en	herencia	una	nueva	ley	de	ordenación	bancaria,	unas	nuevas	bases
arancelarias	 y	 diversas	 reformas	 tributarias,	 amén	 de	 importantes	 medidas	 para
disciplinar	y	hacer	eficaz	al	personal	del	propio	Ministerio.

Cambó	nombró	subsecretario	a	José	Bertrán	i	Musitu,	que	recibió	el	encargo	de
reforzar	los	ingresos	del	Estado.	El	ministro	le	llamó	especialmente	la	atención	sobre
el	 escandaloso	 tráfico	 de	 tabacos	 en	 las	 costas	 mediterráneas,	 y	 le	 dijo	 que	 debía
hacer	cuanto	creyese	conveniente	para	evitarlo,	prometiéndole	llevar	al	Parlamento	y
a	La	Gaceta	todas	las	medidas	necesarias.	Lo	primero	que	hizo	Bertrán	i	Musitu	fue
ponerse	al	día	en	el	asunto.	Calculó	entonces	que	el	contrabando	de	tabaco	alcanzaba
los	 veinte	 millones	 de	 pesetas	 anuales,	 aunque	más	 tarde	 rectificó	 para	 elevarlo	 a
cincuenta.	En	su	poder	tuvo	pronto	toda	la	información	disponible	sobre	las	fábricas
de	 tabaco	 existentes	 en	 Argel	 y	 Orán,	 los	 barcos	 y	 faluchos	 que	 traficaban	 y	 su
manera	de	actuar,	la	red	coordinada	en	el	interior	de	la	península	y	Baleares,	con	sus
«arrendatarias»	 de	 zona,	 organizadores	 de	 alijos	 y	 distribuidores,	 pescadores	 y
vendedores	 al	 por	 menor.	 También	 supo	 de	 la	 permisividad	 de	 las	 autoridades
francesas,	 tanto	 en	 la	 concesión	 de	 almacenes	 francos	 a	 los	 fabricantes	 más
importantes	con	el	pretexto	de	dar	salida	al	 tabaco	argelino,	como	en	las	maniobras
de	 «trasbordo»	 de	 tabaco	 en	 aguas	 territoriales	 francesas.	 Por	 intermediación	 del
ministro	 de	 Estado,	 trató	 de	 conseguir	 mayor	 vigilancia	 y	 durante	 un	 tiempo	 se
prohibió	 la	 salida	 de	 barcos	menores	 de	 200	 toneladas,	 pero	 luego	 se	 olvidó.	 Los
faluchos	de	 los	contrabandistas	era	más	rápidos	que	 la	escuálida	flota	de	 la	marina,
integrada	 por	 cuatro	 vapores	 viejos,	 siete	 embarcaciones	 sin	 motor	 y	 cinco	 más
pequeñas	 que,	 además,	 no	 tenían	 muchas	 veces	 consignación	 suficiente	 para
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moverse[34].
El	nombre	de	Juan	March	aparecía	repetidamente,	tanto	en	los	listados	de	barcos

sospechosos	 que	 el	 subsecretario	 recibía	 como	 en	 las	 referencias	 a	 los	 más
importantes	 fabricantes	 de	 tabaco	 en	 el	 norte	 de	 África.	 Sin	 embargo,	 la	 sociedad
March	y	Garau	se	había	disuelto	en	1917	y	Juan	March	desapareció	aparentemente	de
Argel.	La	fábrica	en	Orán	también	había	cambiado	de	titular.	En	1918,	una	sociedad
de	nombre	Anglo-Algerienne	compró	a	Vicente	Jorro	su	fábrica	de	tabacos	en	dicha
ciudad,	 sita	 en	 el	mismo	 edificio	 de	 la	 de	March.	A	 cambio	de	 un	préstamo,	 Jorro
había	actuado	hasta	entonces	como	fiador	de	March	ante	las	autoridades	francesas	y
esa	función	pasó	ahora	a	la	Anglo-Algerienne.	Dos	años	más	tarde,	fue	March	quien
decidió	vender	a	esa	misma	sociedad	su	propia	fábrica,	a	precio	ventajoso	y	a	cambio
de	que	elaborara	todos	los	tabacos	que	pudiera	necesitar	para	abastecer	el	monopolio
que	 arrendaba	 en	Marruecos.	 Así,	 era	 la	 Anglo-Algerienne	 la	 que	 figuraba	 en	 las
guías	 de	 exportación	 que	 los	 empleados	 de	 March	 utilizaban	 siempre	 que	 les	 era
necesario[35].

Bertrán	 i	 Musitu	 se	 puso	 al	 habla	 con	 los	 delegados	 de	 Hacienda,	 los
administradores	de	aduanas	y	 los	carabineros	para	comunicarles	 la	firme	resolución
del	Gobierno	 de	 acabar	 con	 el	 contrabando.	Convocó	 una	 reunión	 de	 coroneles	 de
carabineros	en	su	despacho	y	les	amenazó	con	disolver	el	cuerpo	si	no	se	actuaba	con
más	 determinación.	 En	 una	 carta	 a	 Maura,	 Cambó	 mostró	 su	 satisfacción	 por	 el
castigo	ejemplar	que	había	conseguido	imponer	a	varios	mandos,	expulsándolos	del
cuerpo.	«Dentro	de	pocos	días,	decía	Cambó,	se	dictarán	nuevos	castigos	con	lo	cual
espero	 que	 la	 organización	 de	March	 sufrirá	 un	 serio	 quebranto».	También	 solicitó
Cambó	la	colaboración	del	ministro	de	Gracia	y	Justicia	para	actuar	contra	los	jueces
que	 ponían	 en	 libertad	 a	 quienes	 se	 detenía	 alijando.	 No	 podía	 aceptarse	 que	 la
influencia	 de	 Juan	 March	 fuera	 mayor	 que	 la	 presión	 oficial.	 Era	 necesaria	 una
rectificación	inmediata	en	las	costumbres[36].

La	labor	de	Bertrán	i	Musitu	desde	la	subsecretaría	permitió	un	seguimiento	más
estrecho	de	los	barcos	y	la	aprehensión	de	importantes	alijos.	El	contrabando	se	hizo
más	difícil,	casi	imposible.	Se	publicaron	sendas	órdenes	ministeriales	para	agilizar	el
pago	 del	 premio	 por	 denuncias	 y	 se	 modificó	 su	 reparto	 para	 favorecer	 a	 la
tripulación	que	hubiera	hecho	la	aprehensión.	Se	propició	la	destrucción	de	los	barcos
y	 faluchos	 apresados	 para	 evitar	 que,	 al	 salir	 a	 subasta	 y	 ser	 rechazados	 por	 la
Arrendataria,	 fueran	 recuperados	 por	 los	 contrabandistas.	 Se	 propuso	 también	 la
reforma	 de	 la	 Ley	 de	 Contrabando,	 una	modificación	 considerada	 «indispensable»
por	 el	 ministro	 de	 Hacienda	 para	 conseguir	 el	 éxito	 en	 su	 campaña	 contra	 ese
comercio[37].

Esta	 campaña	 se	 acompañó	 de	 una	 política	 de	 modernización	 para	 hacer	 más
competitivo	el	funcionamiento	del	monopolio	y	de	la	Arrendataria.	Para	ello,	el	18	de
febrero	 de	 1922	 fue	 nombrado	 director	 Francisco	 Bastos,	 un	 ingeniero	 con
experiencia	 en	 la	 empresa	 privada	 que	 contaba	 con	 todo	 el	 apoyo	 de	 Francesc
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Cambó.	El	ministro	estaba	convencido	de	que	la	compañía	no	estaba	bien	dirigida.	El
nuevo	director	 informó	 inmediatamente	 al	Consejo	de	Administración	de	que	 tenía
intención	 de	 enfocar	 aquel	 negocio	 como	 una	 industria.	Anunció	 que	 viajaría,	 que
visitaría	 fábricas	 y	 estudiaría	 mercados.	 Pidió	 un	 amplio	 voto	 de	 confianza	 para
adoptar	medidas	a	corto	plazo	que	sentaran	las	bases	de	un	cambio	profundo	de	más
largo	alcance.	Los	sucesivos	representantes	del	Estado	en	la	compañía	le	prestaron	su
confianza	 y	 apoyo	 total.	 También	 encontró	 eco	 entusiasta	 en	 el	 Consejo	 de
Administración,	 presidido	 entonces	 por	 el	 marqués	 de	 Amurrio	 e	 integrado	 por
personas	 relevantes,	 pero	 poco	 conocedoras	 del	 negocio.	 La	 fabricación	 era
desordenada	 y	 estaba	 muy	 lejos	 de	 lo	 que	 el	 público	 pedía;	 cada	 fábrica	 era	 un
«cantón	independiente»	que	nadie	visitaba	nunca,	y	todas	ellas	eran	establecimientos
viejos	y	mal	conservados.	El	personal,	entre	el	que	había	de	todo,	había	llegado	casi
siempre	 por	 recomendación,	 aunque	 había	 un	 puñado	 de	 entusiastas	 y	 algunos
ingenieros	inteligentes	y	deseosos	de	trabajar[38].

Bastos	 puso	 en	 marcha	 un	 programa	 que	 iba	 desde	 la	 reconsideración	 de	 la
política	 de	 abastecimiento	 a	 la	 mecanización	 y	 reforma	 de	 las	 fábricas,	 la
construcción	 de	 dos	 nuevas,	 la	 racionalización	 del	 transporte	 y	 de	 la
comercialización,	una	política	de	personal	y	de	 simplificación	de	 la	contabilidad,	y
también	 de	 represión	 del	 contrabando.	 El	 Consejo	 de	 Administración	 de	 la
Arrendataria	dio	el	visto	bueno	y	 también	 lo	hizo	el	Ministerio,	 interesado	como	el
propio	Bastos	en	mejorar	el	 rendimiento	del	monopolio.	No	hubo	variación	en	este
sentido	al	producirse	a	 los	pocos	meses	el	 relevo	de	Cambó	y	su	sustitución	por	el
conservador	Francisco	Bergamín,	cuando	Maura	fue	reemplazado	por	José	Sánchez
Guerra	al	frente	de	un	nuevo	Gobierno.	Bastos	siguió	en	su	puesto[39].

El	 director	 de	 la	 Arrendataria	 no	 tardó	 mucho	 en	 saberlo	 todo	 sobre	 el
funcionamiento	del	contrabando.	Para	acabar	con	él	propició	dos	 tipos	de	medidas,
unas	encaminadas	a	«vigilarlo»	y	otras	a	«arruinarlo».	Para	vigilarlo	renovó	la	flota	y
constituyó	seis	bases	navales	en	Barcelona,	Palma	de	Mallorca,	Valencia,	Cartagena,
Málaga	y	Cádiz.	Reorganizó	el	servicio	del	Resguardo,	poniendo	a	su	frente	a	Luis
Fajardo,	 y	 reorientó	 los	 servicios	 de	 policía	 y	 de	 confidentes,	 de	 tal	 manera	 que
tuvieran	 que	 rendir	 cuentas	 sin	 por	 ello	 ponerlos	 en	 peligro.	 Para	 «arruinar»	 el
contrabando,	 buscó	 la	 manera	 de	 cerrar	 los	 mercados	 donde	 se	 abastecía.	 A	 los
productores	 cubanos	 que	 quisieran	 vender	 tabaco	 a	 la	 Arrendataria,	 les	 prohibió
hacerlo	en	determinadas	franjas	de	la	costa	del	norte	de	África	y	de	la	península.	En
el	caso	de	los	canarios,	garantizó	a	los	fabricantes	la	compra	de	su	producto,	siempre
que	no	la	incrementaran,	a	condición	de	prohibirles	la	venta	a	los	contrabandistas.	A
partir	de	septiembre	de	1922,	los	fabricantes	canarios	recibieron	precintos	especiales
para	 sus	 mercancías	 y	 sus	 productos	 se	 dedicaron	 a	 abastecer	 especialmente	 las
plazas	de	soberanía	del	norte	de	África.

Un	Real	Decreto	de	23	de	mayo	autorizó	 la	creación	de	dos	nuevas	 fábricas,	 la
contratación	directa	en	el	extranjero	de	labores	de	cigarrillos	iguales	a	los	nacionales
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para	 suplir	 la	 escasez,	 y	 la	 fabricación	 o	 adquisición	 de	 labores	 similares	 a	 las
nacionales	para	venderlas	en	las	plazas	de	Ceuta	y	Melilla	a	precios	inferiores	a	los
vigentes	en	la	península.	Era	un	conjunto	de	medidas	que	ponía	en	serios	aprietos	al
contrabando.	 De	 ellas,	 la	 más	 amenazadora	 era	 la	 que	 anunciaba	 una	 rebaja	 de
precios	 en	 las	 dos	 plazas	 de	 soberanía	 del	 norte	 de	 África.	 Bastos	 sabía	 que	 la
Arrendataria	 no	 conseguía	 vender	 un	 kilo	 de	 tabaco	 en	Ceuta	 y	Melilla	 donde,	 sin
embargo,	 con	 el	 beneplácito	 de	 las	 autoridades,	 tenía	 almacenes	 la	 concesionaria
gestionada	 por	 Juan	 March.	 Era	 éste	 quien	 vendía	 el	 tabaco,	 más	 barato.	 Bastos
calculaba	 que	 la	 venta	 en	 dichas	 plazas	 le	 suponía	 a	March	 un	 beneficio	 neto	 de
200.000	pesetas	al	mes.	En	su	opinión,	era	ahí	y	no	en	lo	que	March	pudiera	vender
en	 el	 territorio	 del	 protectorado,	 donde	 residía	 el	 gran	 negocio	 del	 mallorquín.	 El
decreto	de	mayo	con	la	rebaja	de	precios	y,	en	realidad,	todo	el	programa	anunciado
por	 Francisco	 Bastos	 para	 la	 Arrendataria	 constituían	 una	 amenaza	 seria	 para	 el
mallorquín.	March	lo	sabía	y	se	preparó	para	dar	una	respuesta	en	toda	regla.

Antes	 de	que	 la	 rebaja	 de	precios	 de	 las	 labores	 de	 la	Arrendataria	 se	 aplicara,
March	movilizó	todas	sus	amistades	e	influencias.	Advirtió	por	escrito	al	ministro	de
Hacienda,	Francisco	Bergamín,	de	que	podía	producirse	un	gravísimo	conflicto	en	la
zona	 pues,	 al	 irradiar	 inevitablemente	 fuera	 de	 las	 plazas	 semejante	 reducción	 de
precios,	 él	 se	 vería	 obligado	 a	 rebajar	 también	 los	 suyos,	 infringiendo	 así	 su
compromiso	con	la	Sociedad	Internacional	de	la	que	era	concesionario.	El	tratado	de
1912	con	Francia	prohibía	cualquier	modificación	de	precios	 sin	acuerdo	previo	de
ambos	países[40].

El	ministro	recibió	a	Juan	March,	que	llegó	acompañado	de	dos	de	los	políticos
con	 los	que	había	estrechado	 lazos,	 los	diputados	Natalio	Rivas,	 liberal,	y	Salvador
Canals,	conservador.	Le	dijo	a	Bergamín	que	había	intentado	ver	a	Bastos,	pero	éste
no	había	querido	recibirle.	Enterado	de	este	comentario,	el	director	de	la	Arrendataria
también	visitó	al	ministro.	Circulaban	rumores	sobre	la	posibilidad	de	que	se	optara
por	ceder	las	plazas	de	soberanía	a	March.	Bergamín	le	sorprendió	con	la	noticia	de
que	 su	 «medicina»	 había	 hecho	 efecto	 y	 que	March	 quería	 vender	 su	 monopolio.
Pedía	 treinta	millones	de	pesetas,	 una	cifra	 a	 la	que	había	 llegado	multiplicando	el
beneficio	obtenido	durante	los	seis	meses	de	prórroga	de	su	contrato	por	los	diez	años
que	le	quedaban.	A	Bastos	le	pareció	que	el	cálculo	no	podía	hacerse	sobre	aquellos
meses	 que	 habían	 sido,	 tras	 el	 desastre	 de	Annual,	 los	 de	mayor	 concentración	 de
tropas	 españolas	 en	 la	 zona	 y,	 por	 tanto,	 los	 de	 mayores	 ganancias	 para	 March.
Informó,	sin	embargo,	al	Consejo	de	Administración.	Ni	el	director	ni	 la	Compañía
Arrendataria	 se	 mostraron	 favorables	 a	 la	 venta,	 a	 menos	 que	 el	 precio	 fuera
«reducidísmo».

Juan	 March	 sabía	 que	 su	 concesión	 internacional	 apenas	 tenía	 valor	 si	 se
comparaba	 con	 el	 tabaco	 que,	 gracias	 a	 ella	 pero	 ilegalmente,	 colocaba	 entre	 los
militares	y	en	Ceuta	y	Melilla.	La	rebaja	de	precios	 le	dejaba	sin	mercado,	pero	no
era	fácil	encontrar	argumentos	contra	aquella	decisión.	En	el	Ministerio	de	Estado	se
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decía	que	March	había	interpretado	erróneamente	los	términos	del	decreto,	ya	que	no
tenía	por	qué	sentirse	afectado	por	una	medida	que	no	alcanzaba	más	que	a	las	plazas
de	soberanía	españolas.	Era	absolutamente	«intolerable»	que	un	súbdito	de	España,
que	se	había	beneficiado	de	 la	acción	en	Marruecos	haciendo	«fabulosos	negocios»
para	 su	 fortuna	 particular,	 se	 atreviera	 a	 recordar	 al	 Gobierno	 español	 sus
obligaciones	derivadas	del	tratado	de	1912.

Pero	March	 no	 iba	 a	 cejar.	 Se	 jugaba	 demasiado.	Decidió	 apelar	 a	 la	 Sociedad
Internacional	y	su	administrador,	el	marqués	de	Caviedes,	envió	una	nota	al	ministro.
No	se	ponía	en	cuestión	la	legalidad	ni	el	derecho	a	decidir	del	Gobierno	español	en
lo	 referente	a	 las	plazas,	pero	 la	medida	generaría	 inevitablemente	una	corriente	de
contrabando	 hacia	 el	 territorio	 circundante,	 con	 las	 consiguientes	 pérdidas	 para	 el
monopolio	de	cuyos	beneficios,	por	otro	lado,	el	Estado	español	recibía	una	parte.	La
Sociedad	 Internacional	 no	 tendría	 más	 remedio	 que	 contener	 dicho	 contrabando
estableciendo	en	torno	a	Ceuta	y	Melilla	un	cordón	de	agentes	de	vigilancia	que,	sin
duda,	 sería	 una	 fuente	 inagotable	 de	 conflictos	 entre	 la	 población	 indígena	 y	 las
autoridades.	¿No	sería	mejor	ponerse	de	acuerdo	para	fijar	las	tarifas	en	las	plazas	de
soberanía	 y	 el	 territorio	 marroquí,	 evitando	 entrar	 en	 una	 guerra	 comercial	 que
perjudicaría	a	ambos	países?	El	presidente	de	la	sociedad	se	encargó	de	remitir	copia
de	 la	 carta	 al	mismo	presidente	de	 la	República	 francesa,	 advirtiéndole	del	 envío	a
Madrid	 de	 un	 ingeniero	 de	 la	 Sociedad	 Internacional	 con	 la	 intención	 de	 negociar.
Las	 repercusiones	 del	 decreto,	 advertía,	 afectarían	 no	 sólo	 a	 la	 compañía,	 sino	 al
propio	 protectorado	 francés,	 pues	 era	 el	 Gobierno	 cherifiano	 quien	 obtenía	 los
mayores	beneficios	del	monopolio.

Embajadas	y	Ministerios	se	movilizaron.	La	 trascendencia	del	asunto	era	mayor
porque,	tras	el	desastre	de	Annual,	la	situación	española	en	la	zona	era	muy	delicada.
Todo	 lo	 que	 acentuara	 la	 inestabilidad	 y	 enrareciera	 las	 relaciones	 entre	 Francia	 y
España	debía	ser	tomado	con	extrema	precaución.	En	la	entrevista	con	el	enviado	de
la	 Sociedad	 Internacional,	 Francisco	 Bastos	 dejó	 claro	 que	 la	 compañía	 era	 muy
dueña	de	su	casa	y	que	nada	podía	impedirle	vender	su	tabaco	como	tuviera	a	bien.	El
Gobierno	español	tenía	la	obligación	de	proporcionar	a	sus	soldados	tabacos	baratos
y	 de	 calidad.	 A	 título	 personal	 le	 dijo	 que	 la	 Arrendataria	 no	 tendría	 ningún
inconveniente	para	entenderse	con	la	Sociedad	Internacional	si	ésta	no	tuviera	como
concesionario	a	Juan	March.	El	ingeniero	francés	le	respondió	que	no	podía	hacerse	a
la	 Sociedad	 Internacional	 responsable	 de	 cuestiones	 personales	 relacionadas	 con
March.

En	el	Ministerio	de	Estado,	en	su	sección	de	Marruecos,	se	temía	que	el	conflicto
disminuyera	 hasta	 extremos	 inquietantes	 los	 ingresos	 del	 Tesoro	 del	 califa.	 El
Gobierno	debía	evitarlo	por	 todos	 los	medios	y	 facilitar	un	acuerdo.	El	ministro	de
Hacienda	 aseguró	 que	 la	Arrendataria	 se	 había	 comprometido	 a	 tomar	 las	medidas
necesarias	para	evitar	el	contrabando	y	que	él,	por	su	parte,	estaba	dispuesto	a	llegar	a
acuerdos	 con	 la	 Sociedad	 Internacional	 sobre	 tarifas	 antes	 de	 la	 aplicación	 del
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decreto.
A	 comienzos	 de	 diciembre	 de	 1922,	 el	Gobierno	 de	 José	 Sánchez	Guerra	 hizo

crisis	como	consecuencia	del	debate	parlamentario	sobre	las	responsabilidades	por	el
desastre	de	Annual.	El	Partido	Conservador	salió	muy	dañado.	Llegó	el	momento	de
la	alternancia	y	se	alzó	con	el	poder	un	Gobierno	de	concentración	liberal	presidido
por	Manuel	García	Prieto,	en	el	que	Santiago	Alba	ocupó	la	cartera	de	Estado.	Justo
aquel	mes	de	diciembre	 comenzó	a	 aplicarse	 la	 reducción	de	precios	del	 tabaco	en
Ceuta	 y	 Melilla.	 La	 embajada	 francesa	 volvió	 a	 quejarse	 al	 nuevo	 ministro,
advirtiéndole	 que	 el	 tabaco	 a	 bajo	 precio	 no	 se	 distribuía	 sólo	 entre	 los	 civiles	 de
ambas	 plazas,	 sino	 que	 competía	 con	 los	 de	 la	 Sociedad	 Internacional	 en	 la	 zona
española	 del	 protectorado	 e	 incluso	 se	 distribuía	 por	 la	 península.	 No	 se	 ponía	 en
duda	el	derecho	del	Estado	español	a	decidir,	pero	estaba	condicionando	la	actuación
de	 la	 Sociedad	 Internacional.	 Si	 se	 creaba	 el	 cordón	 de	 agentes	 encargados	 de	 la
vigilancia	habría	detenciones	de	soldados	españoles.

En	 una	 carta	 que	 entonces	 no	 se	 hizo	 pública	 y	 que	 años	más	 tarde,	 en	 plena
República,	haría	mucho	ruido,	March	se	encargó	de	explicar	a	la	embajada	francesa
los	 perjuicios	 que	 estaba	 acarreando	 la	 aplicación	 del	 decreto.	 Camiones	 militares
salían	 de	Melilla	 cargados	 de	 tabaco	 de	 la	 Arrendataria	 para	 distribuirlo	 entre	 los
soldados	que	defendían	sus	posiciones.	Su	vigilancia	resultaba	ineficaz	para	impedir
un	contrabando	que	contaba	con	el	beneplácito	de	las	autoridades	militares	españolas.
Ellas	mismas	recomendaban	a	los	soldados	el	consumo	de	tabaco	de	la	Arrendataria,
argumentando	 que	 era	 una	 falta	 de	 patriotismo	 consumir	 el	 de	 la	 Sociedad
Internacional.	La	campaña	empezaba	a	dar	sus	frutos,	extendiéndose	el	consumo	de
tabaco	de	la	Arrendataria	hasta	el	punto	de	amenazar	a	la	propia	zona	francesa	y,	lo
que	 era	 más	 grave,	 tomando	 cuerpo	 la	 impresión,	 entre	 los	 soldados	 españoles	 e
indígenas,	de	que	la	Sociedad	Internacional	había	venido	explotándoles	al	venderles
tabaco	más	caro.	Se	estaban	sembrando	odios	en	un	país	aún	no	pacificado.	Se	estaba
haciendo	de	cada	soldado,	un	enemigo.

Alertado,	 Santiago	 Alba	 pidió	 opinión	 al	 ministro	 de	 Hacienda,	 el	 reformista
Pedregal,	 quien	 se	 reunió	 con	el	director	de	 la	Arrendataria.	Bastos	 replicó	que	 las
medidas	 adoptadas	 no	 suponían	 vulneración	 alguna	 del	 tratado	 de	 1912	 y	 que	 el
Estado	español	tenía	perfecto	derecho	a	adoptarlas.	No	sólo	no	se	tenían	noticias	de
un	aumento	del	contrabando	de	tabaco,	sino	que	se	habían	apresado	no	menos	de	una
docena	 de	 barcos	 contrabandistas	 a	 lo	 largo	 de	 1922.	 Francia	 no	 debía	 quejarse
porque,	por	primera	vez,	se	había	comprado	tabaco	elaborado	en	Argel	por	valor	de
50	 millones	 de	 francos.	 Debía	 esperarse	 a	 ver	 los	 resultados	 de	 las	 medidas
adoptadas.	En	 estos	mismos	 términos	 contestó	 el	ministro	 al	 embajador	 francés,	 lo
que	no	evitó	que	el	embajador	español	en	París,	Quiñones	de	León,	le	anunciara	una
visita	 del	marqués	de	Caviedes	para	quejarse	 en	 los	mismos	 términos	que	 lo	había
hecho	March.

La	 presión	 siguió	 mientras,	 en	 el	 Ministerio	 de	 Hacienda,	 Manuel	 Villanueva
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sustituía	a	Pedregal.	A	Santiago	Alba	seguían	llegándole	las	reclamaciones	francesas.
El	 residente	general	de	Francia	 en	Rabat	 comunicó	que	el	propio	mariscal	Lyautey
había	afirmado	que	de	continuar	aquella	situación	«intolerable»	se	pondría	en	peligro
el	monopolio	de	tabacos	en	Marruecos	y	con	él	la	hacienda	cherifiana.	El	embajador
francés	 recordó	al	ministro	que	había	quejas	planteadas	ante	 tres	Ministerios,	 todas
ellas	sin	contestación.	Había	llegado	el	momento	de	que	el	caso	se	llevara	al	Consejo
de	Ministros.	El	alto	comisario	en	Marruecos	se	hizo	eco	por	escrito	de	las	quejas	que
le	trasmitió	el	director	de	la	Sociedad	Internacional,	pero	el	Ministerio	de	Hacienda
seguía	pensando	que	era	prematuro	formar	ninguna	comisión	ni	revisar	la	política	de
precios.

En	 la	 primavera	 de	 1923,	 March	 emprendió	 una	 nueva	 ofensiva.	 Propuso	 al
ministro	 de	 Hacienda	 un	 plan	 alternativo	 basado	 en	 la	 unificación	 de	 precios,	 al
tiempo	 que	 sembraba	 dudas	 sobre	 la	 eficacia	 de	 Francisco	Bastos.	 Sostenía	 que	 el
monopolio	 español	 podía	 rendir	 mayores	 beneficios	 al	 Estado	 si	 se	 introducían
criterios	industriales	distintos	a	los	burocráticos	por	los	que	venía	rigiéndose.	Lo	que
se	 estaba	 haciendo	 para	 mejorar	 el	 abastecimiento	 abría	 la	 puerta	 a	 contratos	 y
adquisiciones	 de	 terrenos,	 materiales,	 maquinaria	 y	 labores	 que	 podían	 resultar
perjudiciales.	 La	 rebaja	 de	 los	 precios	 en	 las	 plazas	 equivocaba	 las	 razones	 del
contrabando,	que	no	respondía	a	un	problema	de	precios	sino	de	calidad	y	variedad
en	 el	 servicio	 en	 el	 que	 la	 Sociedad	 Internacional	 aventajaba	 siempre	 a	 la
Arrendataria.	 No	 era	 extraño,	 por	 eso,	 que	 sus	 productos	 penetraran	 en	 Melilla,
aunque	 no	 en	 Ceuta,	 donde	 tanto	 la	 Sociedad	 Internacional	 como	 la	 Arrendataria
tenían	el	enemigo	común	del	tabaco	que	llegaba	de	Gibraltar.	Las	medidas	propuestas
no	sólo	no	harían	disminuir	el	contrabando	hacia	la	península,	sino	que	permitirían	a
los	militares	que	se	licenciaban	aprovisionarse	de	tabaco	más	barato	a	plena	luz	del
día	e	introducirlo	en	España.

Al	ministro	de	Estado,	Santiago	Alba,	le	planteó	la	cuestión	en	otros	términos.	El
decreto	 envolvía	 una	 infracción	 en	 los	 compromisos	 internacionales	 firmados	 en
1912	 y,	 además,	 él	 había	 obtenido	 el	 apoyo	 del	 Gobierno	 de	 España	 para	 la
renovación	de	su	concesión	en	1921.	Estaba	dispuesto	a	retomar	unas	negociaciones
rotas	por	«extrañas	gestiones»	que	no	tenían	otro	fin	que	hacerle	ceder	en	su	negocio.
Le	constaba	que	en	el	Consejo	de	Administración	de	la	Arrendataria	había	elementos
propicios	a	sus	planteamientos,	pero	la	dirección	de	la	Compañía	no	estaba	dispuesta
a	ninguna	solución	que	no	fuera	la	de	acabar	con	él.	La	Administración	de	Hacienda,
presionada	por	 la	Arrendataria,	había	perturbado	su	«posesión	 tranquila	y	 respetada
en	la	zona	del	Protectorado	de	Marruecos»,	posibilitando	un	«contrabando	efectivo»
para	hacer	frente	a	un	«contrabando	imaginario».

El	21	de	junio	de	1923,	el	embajador	francés	insistía	en	que	había	evidencias	más
que	sobradas	de	que	el	tabaco	de	la	Arrendataria	se	encontraba	en	muchas	cantinas	de
la	zona	que	correspondía	al	monopolio	de	la	Sociedad	Internacional.	El	ministro	de
Hacienda,	 sin	 embargo,	 sostuvo	que	 todos	 los	 comentarios	 que	 llegaban	 acerca	 del
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contrabando,	desde	los	del	residente	francés	a	los	del	alto	comisario,	se	habían	hecho
al	dictado	de	la	Sociedad	Internacional.	Sólo	se	había	dado	noticia	de	una	filtración
concreta	y	de	una	cantidad	 insignificante	de	 tabaco.	Se	habían	 tomado	medidas	 sin
precedentes	para	evitarlo.	La	unificación	de	precios	tendría	que	hacerse,	en	todo	caso,
sobre	los	precios	españoles.	El	rendimiento	de	lo	que	se	vendía	en	las	dos	plazas	de
soberanía	en	aquellos	momentos	cuadruplicaba	los	beneficios	que	el	Estado	español
recibía	del	monopolio	marroquí.

Francisco	 Bastos	 estaba	 convencido	 del	 éxito	 de	 su	 política.	 No	 sólo	 había
conseguido	 un	 espectacular	 aumento	 en	 la	 renta	 de	 tabacos,	 sino	 que	 había
«aniquilado»	 el	 contrabando:	 cerraron	 fábricas	 y	 oficinas,	 se	 licenció	 a	 patronos	 y
marineros,	 los	 barcos	 se	 dedicaron	 a	 otra	 cosa.	 Había	 conseguido	 que	 el	 13	 de
septiembre	de	1923	las	autoridades	francesas	prohibieran	efectivamente	la	salida	de
Argel	 de	 barcos	 menores	 de	 500	 toneladas,	 impidiendo	 así	 el	 contrabando	 que	 se
hacía	 en	 faluchos	 veloces	 y	 fáciles	 de	 ocultar,	 y	 que	 en	 caso	 de	 apresamiento	 no
suponían	 pérdidas	 graves	 a	 los	 contrabandistas.	 Bastos	 había	 logrado	 vencer	 la
resistencia	 francesa	 ofreciendo	 a	 cambio	 la	 compra	 de	 importantes	 cantidades	 de
tabaco	fabricado	en	Argelia.	Con	ello	no	sólo	pretendía	crear	intereses	en	el	mismo
campo	 donde	 actuaban	 los	 contrabandistas,	 sino	 restarles	 a	 éstos	 parte	 de	 su
abastecimiento.	El	negocio	de	March	corría	serio	peligro[41].

March,	diputado

March	se	sentía	perseguido.	Tanto	el	conflicto	en	torno	a	Porto	Pi	como	la	batalla
por	los	precios	del	tabaco	en	Ceuta	y	Melilla	le	decidieron	a	hacerse	más	fuerte	en	la
política	nacional.	Hasta	entonces	le	habían	bastado	las	estrechas	relaciones	que	había
establecido	con	la	clase	política,	pero	ahora	decidió	presentarse	a	las	elecciones.	Más
tarde	dijo	que	su	intención	había	sido	defender	su	honor	y	sus	actividades,	pública	y
personalmente,	en	el	Congreso.	Nadie	le	creyó.	Muchos	pensaron	que	lo	que	buscaba
era	la	inviolabilidad	y	la	protección	que	brindaba	un	escaño	en	el	Parlamento.

El	camino	para	 llegar	a	 la	carrera	de	San	Jerónimo	se	 inició	en	Baleares,	en	las
elecciones	locales	de	febrero	de	1922.	March	no	escatimó	ni	esfuerzos	ni	dinero	para
colocar	 a	 sus	 hombres	 en	 los	 puestos	 clave.	 Muchos	 caciques	 conservadores	 y
liberales	 rompieron	 fidelidades	 tradicionales	pero,	pese	a	 la	pujanza	del	verguismo,
los	resultados	no	fueron	los	esperados,	en	parte	por	la	extremada	fragmentación	a	que
habían	 llegado	 los	 partidos	 dinásticos	 y	 las	 lealtades	 personales.	 La	 batalla	 fue
especialmente	dura	en	Palma,	donde	salieron	elegidos	cinco	concejales	conservadores
seguidores	 de	 Antonio	 Maura,	 dos	 liberales	 seguidores	 de	 Valeriano	 Weyler,	 tres
conservadores,	 cinco	 liberales	 y	 un	 republicano.	El	 alcalde,	 conservador,	 obtuvo	 el
apoyo	de	los	fieles	a	Maura,	así	como	de	los	liberales	weyleristas,	 integrantes	 todos
de	la	candidatura	antiverguista.	No	duró	mucho	en	su	puesto.	Era	práctica	habitual	en
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aquel	 sistema	que	al	 cambiar	 el	partido	político	en	el	poder	 cambiaran	 también	 los
alcaldes	de	las	grandes	ciudades,	nombrados	por	el	Gobierno.	En	diciembre,	cuando
la	coalición	de	liberales	y	reformistas	sustituyó	a	los	conservadores	en	el	Gobierno,
una	 real	 orden	nombró	alcalde	de	Palma	a	Guillermo	Forteza,	 un	 arquitecto	 liberal
con	 veleidades	 regionalistas,	 bien	 conocido	 por	 March	 pues	 había	 reformado	 y
construido	la	sede	de	la	Banca	March	en	Palma	y	las	instalaciones	de	Porto	Pi.

El	alcalde	conservador	se	resistió	a	abandonar	su	puesto	y	la	mayoría	municipal
elevó	 su	 protesta	 al	 ministro.	 También	 recriminaron	 a	 Forteza	 que	 se	 prestara	 a
semejante	 intromisión	del	poder	central.	En	el	acto	de	 toma	de	posesión,	al	que	no
asistieron	ni	 conservadores,	 ni	mauristas	 ni	weyleristas,	 el	 nuevo	 alcalde	 negó	 con
especial	 énfasis	 que	 el	 Partido	 Liberal	 estuviera	 al	 servicio	 de	 Juan	 March.	 Su
prestigio	 profesional	 compensó	 hasta	 cierto	 punto	 la	 irregularidad	 de	 su
nombramiento[42].

Para	 entonces	 ya	 se	 había	 desencadenado	 la	 gran	 batalla	 por	 las	 elecciones
generales.	 El	 Gobierno	 de	 concentración	 liberal	 que	 presidía	 en	 Madrid	 Manuel
García	Prieto	había	suspendido	las	sesiones	parlamentarias,	como	era	habitual,	a	los
pocos	días	de	llegar	al	poder.	El	Parlamento	siguió	cerrado	al	comenzar	el	año	1923,
mientras	el	Gobierno	liberal	trataba	de	conseguir	el	tan	ansiado	decreto	de	disolución
que	 le	 permitiera	 convocar	 elecciones	 y	 hacerse	 con	 una	 mayoría	 parlamentaria
suficiente	y	estable.	El	rey,	Alfonso	XIII,	que	cada	vez	se	recataba	menos	en	mostrar
su	desconfianza	hacia	los	políticos,	se	resistía	a	concederlo.	La	concentración	liberal
en	 el	 poder	 había	 atravesado,	 además,	 por	 varias	 situaciones	 críticas.	 Uno	 de	 sus
mayores	 quebraderos	 de	 cabeza	 era	 Marruecos.	 La	 campaña	 por	 la	 exigencia	 de
responsabilidades	por	el	desastre	de	Annual	se	había	llevado	por	delante	al	Gobierno
conservador	anterior,	pero	amenazaba	ahora	a	la	concentración	liberal.	El	Gobierno,
muy	 especialmente	 su	 ministro	 de	 Estado,	 Santiago	 Alba,	 pretendía	 convertir	 el
protectorado	en	un	protectorado	esencialmente	civil.	A	muchos	militares	no	les	gustó
que,	 por	 primera	 vez,	 el	 Alto	 Comisariado	 no	 fuera	 uno	 de	 los	 suyos.	 Aunque	 la
intención	era	 reducir	 las	operaciones	militares,	 la	 situación	en	 la	zona	no	estaba	en
absoluto	pacificada	y	estaba	pendiente	el	 rescate	de	 los	prisioneros	 retenidos	por	el
líder	de	las	cabilas	rebeldes,	Abd-el-Krim.

Las	disensiones	en	el	seno	del	Gobierno	y	en	la	propia	coalición	liberal	retrasaron
la	concesión	del	decreto	de	disolución	de	las	Cortes	hasta	abril,	pero	desde	comienzos
de	año	se	hacían	cábalas	sobre	los	próximos	comicios.	Difícilmente	podían	ser	unas
elecciones	 limpias,	 como	 había	 anunciado	 la	 coalición	 gobernante.	 Antes	 de	 su
celebración,	 como	 era	 tradicional	 en	 aquel	 régimen,	 se	 buscó	 acomodo	 a	 la
representación	de	las	distintas	fuerzas	políticas.	La	negociación	del	encasillado	de	los
candidatos	de	 los	diferentes	partidos	en	sus	 respectivos	distritos	volvió	a	 funcionar.
Hubo	 quejas	 y	 denuncias,	 y	 las	 elecciones	 se	 caracterizaron	 por	 un	 número
desacostumbradamente	alto	de	actas	obtenidas	por	el	 famoso	artículo	29,	aquel	que
prescribía	 que	 en	 los	 distritos	 donde	 hubiera	 un	 solo	 candidato	 no	 se	 celebrarían
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elecciones	 sino	 que	 se	 designaría	 automáticamente	 a	 éste.	 Su	 aplicación	 era,	 en
opinión	de	muchos,	la	máxima	demostración	de	la	ausencia	de	competencia	política	y
de	verdadera	representación.

En	 Mallorca,	 el	 encasillado	 no	 fue	 fácil.	 A	 la	 isla	 le	 correspondían	 cinco
diputados,	 tres	 por	 la	mayoría	 y	 dos	 por	 las	minorías.	 Las	 negociaciones	 y	 pactos
previos	empezaron	muy	pronto.	Los	hubo	entre	conservadores,	mauristas	y	liberales
weyleristas,	 que	 luego	 se	 rompieron.	Los	 candidatos	por	 este	 lado	 acabaron	 siendo
Antonio	 Maura,	 José	 Socias	 y	 el	 conde	 de	 Sallent.	 Entre	 los	 liberales,	 la	 mayor
novedad	fue	la	inclusión	de	Juan	March	en	la	candidatura.	Junto	a	March,	se	presentó
Luis	Alemany,	un	abogado	con	una	larga	carrera	política,	pues	había	sido	concejal	y
alcalde	 de	 Palma,	 presidente	 de	 la	 Diputación	 Provincial	 y	 diputado	 en	 1920.
Alemany	había	 sido	 el	 propagador	 de	 un	 regionalismo	balear	 de	 un	 cierto	 auge	 en
1917	y,	desde	esas	posiciones,	se	dejó	tentar	por	March,	convirtiéndose	en	uno	de	sus
hombres	 de	 confianza	 en	Mallorca.	 El	 tercer	 liberal	 era	 Alejandro	 Rosselló,	 pieza
esencial	en	el	proceso	que	había	 llevado	a	Juan	March	a	hacerse	con	el	control	del
Partido	Liberal.	El	discurso	balearista	 de	Alemany	y	 el	 programa	de	 preocupación
social	y	apertura	hacia	la	izquierda	que	había	encarnado	Rosselló	expresaban	el	tono
con	el	que	el	propio	March	quería	irrumpir	en	el	Partido	Liberal,	imprimiéndole	una
nueva	imagen[43].

En	un	sistema	de	partidos	de	notables	y	clientelas	como	aquél,	eran,	sin	embargo,
las	lealtades	personales	las	que	había	que	ganarse,	y	eso	se	hacía	engrasando	bien	las
relaciones	y	ofreciendo	más	seguridades	que	otros	en	 la	obtención	de	victorias.	No
era	todo	cuestión	de	dinero	o	de	amenazas.	También	lo	era	de	habilidad	para	medir	al
adversario	 y	 acertar	 con	 las	 personas	más	 adecuadas.	De	 eso	 también	 sabía	mucho
Juan	March.	Puso	todo	su	empeño	en	combinar	sus	virtudes	personales,	sus	recursos
y	 su	 manera	 de	 actuar,	 su	 aplomo	 irreverente,	 con	 los	 modos	 de	 aquel	 sistema
político.	No	era	uno	más	entre	políticos	y	caciques.	Era	desconcertante	e	irritaba	a	las
clases	propietarias	y	a	los	notables	de	toda	la	vida.	Una	verdadera	provocación.	No	lo
era	sólo	por	su	comportamiento	y	 la	utilización	de	 la	fortuna	que	había	acumulado,
sino	 también	por	su	costumbre	de	presumir	de	ello.	No	pertenecía	a	ninguna	de	 las
grandes	 familias,	 pero	 las	 había	 humillado	 con	 su	 poder	 económico.	 No	 había
seguido	 el	 cursus	 honorem	 político	 al	 uso,	 pero	 se	 atrevió	 con	 unas	 elecciones
generales.	No	le	parecía	contradictorio	predicar	la	más	absoluta	libertad	de	mercados
y	beneficiarse	al	mismo	tiempo	de	las	injerencias	del	Estado	o	de	la	Administración
pública,	siempre	que	él	las	controlara.	Tampoco	le	parecía	incompatible	acumular	una
enorme	 riqueza	y	presentarse	a	 la	vez	como	un	«hijo	del	pueblo»,	hacer	alarde	del
dinero	 conseguido	 y	 volcar	 sus	 promesas	 hacia	 los	 más	 necesitados.	 O	 jugar	 al
clientelismo	político	a	escala	desconocida	y	presentarse	a	 la	vez	como	azote	de	 los
viejos	caciques.

Cuando	se	supo	de	su	posible	candidatura,	se	desencadenó	la	polémica	no	sólo	en
la	 isla,	 sino	 también	 en	Madrid.	 En	 la	 capital,	 la	 voz	 cantante	 la	 llevaron	 algunos
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seguidores	radicales	de	Antonio	Maura	y	su	periódico,	La	Acción,	 fundado	en	1916
por	 Manuel	 Delgado	 Barreto.	 Era	 un	 diario	 de	 tirada	 corta,	 con	 problemas
económicos	 recurrentes	 y	 muy	 escandaloso.	 La	 Acción	 la	 emprendió	 contra	 Juan
March	 y	 Santiago	 Alba,	 dentro	 de	 su	 campaña	 de	 «moralización	 y	 saneamiento»
contra	 la	 «podredumbre	 política	 y	 social»	 en	 que	 vivía	 el	 país.	 Producía	 «rubor»,
decía	el	periódico,	que	se	pusieran	uno	junto	a	otro	los	nombres	de	Maura,	candidato
insigne	 y	 gloria	 de	 España,	 y	 el	 de	March,	 famoso	 por	 la	 industria	 con	 que	 había
llegado	a	la	opulencia:	el	contrabando[44].

Desde	Mallorca,	algunos	electores	mostraron	su	indignación	por	la	candidatura	de
Juan	 March	 y	 añadieron	 rumores	 a	 los	 datos	 ya	 conocidos.	 La	 fortuna	 que	 le
calculaban	 sus	 paisanos,	 le	 convertía	 en	 «una	 potencia	 superior	 a	 las	 más
considerables	de	España»,	con	los	más	de	400	millones	anuales	que	le	llegaban	desde
Marruecos.	 March	 se	 había	 adueñado	 de	 grandes	 empresas,	 de	 hombres	 y	 de
colectividades,	 pero	 no	 podía	 consentirse	 que	 pudiera	 llegar	 a	 representarles.	 El
director	 de	La	Acción,	 que	 firmaba	 como	 el	 «duque	de	G.»,	 se	 escandalizó	 de	 que
Juan	March	 tuviera	abiertas	 las	puertas	de	 los	Ministerios.	Él	mismo	era	 testigo	de
ello,	puesto	que	le	había	visto	salir	del	despacho	del	ministro	de	Hacienda,	Bergamín.
Le	parecía	inverosímil	que	un	personaje	como	aquél	pretendiera	medirse	con	uno	de
los	políticos	más	prestigiosos	de	la	nación,	Antonio	Maura.	Causaba	sonrojo[45].

Juan	March	respondió	a	la	campaña	amenazando	con	acusar	por	difamación	ante
los	tribunales	a	Delgado	Barreto.	En	una	carta	enviada	a	La	Libertad	y	 reproducida
por	los	más	importantes	periódicos	de	Madrid,	aclaró	que	la	concentración	liberal	no
pensaba	dejar	a	Maura	sin	su	acta	de	diputado	por	Mallorca.	Los	liberales	aspiraban	a
los	tres	escaños	de	la	mayoría	y	si	Maura	se	quedaba	sin	acta	no	sería	culpa	suya	sino
de	 las	 disensiones	 en	 el	 interior	 de	 la	 oposición	 conservadora.	 La	 respuesta	 de
Delgado	Barreto	fue	la	esperada.	Por	las	páginas	de	La	Acción	desfiló	toda	la	historia
de	 Juan	 March.	 Se	 reprodujo	 la	 intervención	 de	 Manuel	 Allendesalazar	 ante	 el
Senado	 en	 1916,	 en	 la	 que	 tildó	 a	 March	 de	 contrabandista,	 y	 con	 una	 prolija
introducción	se	publicó	también	la	sentencia	íntegra	de	la	división	militar	de	Argel	de
enero	de	1919,	en	 la	que	 se	acusaba	a	March	de	 falsificación	de	documentos.	Días
más	tarde,	se	exigió	al	ministro	de	Gracia	y	Justicia	que	reabriera	el	proceso	abierto
en	1916	en	Valencia	por	la	muerte	de	Rafael	Garau.	Se	aireó	también	la	reclamación
francesa	por	la	queja	de	March	respecto	a	la	rebaja	de	precios	del	tabaco	en	Ceuta	y
Melilla[46].

El	 periódico	maurista	 preguntó	 en	 sus	 páginas	 a	 Santiago	 Alba,	 al	 conde	 de
Romanones	y	a	Melquíades	Álvarez	si	era	cierto	que	habían	acogido	a	March	como
representante	 de	 la	 concentración	 liberal	 en	Mallorca.	Arremetió	 sobre	 todo	 contra
Alba:	 «Un	ministro	 de	 Estado	 no	 puede	 ser	 amigo	 político	 ni	 jefe	 de	March».	La
Acción	aprovechó	para	poner	en	cuestión	la	actuación	del	ministro	en	el	rescate	de	los
prisioneros	 españoles	 en	manos	 de	Abd-el-Krim	y	 consideró	 humillante	 su	 política
civilista	 en	 Marruecos.	 Pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 lo	 que	 le	 hacía	 moralmente
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incompatible	 con	 su	 puesto	 era	 aquel	 binomio	 «Alba-March»	 o	 «March-Alba».
Estaba	claro	que	había	«un	poder	superior	al	de	los	ministros,	un	poder	de	carácter	tal
que	influía	en	los	destinos	de	la	nación»[47].

Delgado	Barreto	creyó	apuntarse	un	triunfo,	porque	se	dijo	que	March	se	retiraba.
La	Acción	 se	mostró	de	pronto	condescendiente.	March	era	 joven	y	 tenía	 aptitudes
financieras	excepcionales,	escribió.	Bien	podía	esperar	un	tiempo	para	saltar	a	la	vida
pública	 mientras	 cambiaba	 de	 costumbres,	 reconocía	 públicamente	 sus	 errores	 y
transformaba	 sus	 negocios	 en	 beneficio	 del	 país.	 Conseguiría	 el	 respeto	 de	 todos.
Pero	 el	 periódico	maurista	 se	 engañaba.	 A	 los	 dos	 días	 de	 escrito	 lo	 anterior,	 el
director	 de	 La	 Acción	 recibió	 una	 citación	 judicial.	 March	 había	 denunciado	 al
periódico.	 Habían	 sido	 once	 las	 querellas	 interpuestas	 hasta	 entonces	 por	 Santiago
Alba	y	March	anunciaba	veintiocho	más[48].

El	6	de	abril	se	disolvieron	las	Cortes	y	el	Gobierno	convocó	elecciones	para	el
29.	El	comité	provincial	del	Partido	Liberal	en	Mallorca	había	ratificado	a	finales	de
marzo	 la	 candidatura.	 March	 dijo	 que	 habían	 sido	 las	 «iras»	 y	 «calumnias»
despertadas	por	 su	presencia,	 las	«campañas	 inauditas»	y	 los	«odios	 concentrados»
los	que	le	habían	obligado	a	aceptarla.	No	tenía	ambiciones	de	ninguna	clase	y	estaba
convencido	de	no	estar	dotado	de	cualidades	para	la	política.	Lo	suyo	era	el	trabajo
incesante,	 sus	negocios.	Pero	 el	Partido	Liberal	 se	veía	«arrollado»	por	 la	potencia
económica	de	los	conservadores	y	él,	personalmente	vejado.	Por	eso	decidió	aceptar
el	reto.	Sus	adversarios	habían	hecho	imposible	que	su	nombre	fuera	eliminado[49].

Participó	 muy	 activamente	 en	 la	 campaña	 electoral.	 Movilizó	 todo	 lo	 que
consideró	conveniente,	hizo	correr	el	dinero	y,	por	supuesto,	dio	pie	a	toda	suerte	de
comentarios	 en	 la	 prensa.	 También	 provocó	 un	 encendido	 debate	 en	 las	 filas	 del
socialismo	mallorquín,	que,	en	el	congreso	celebrado	en	septiembre	de	1922,	había
aprobado	 la	 colaboración	 con	 cualquier	 partido	 comprometido	 con	 el
restablecimiento	 «del	 imperio	 de	 las	 libertades	 públicas	 y	 el	 derecho	 de	 los
trabajadores».	 Cabía,	 pues,	 la	 posibilidad	 de	 un	 acercamiento	 a	 los	 liberales.	 El
presidente	del	comité	elegido	en	el	congreso	era	Lorenzo	Bisbal,	que	había	apoyado
el	acercamiento	al	verguismo	hasta	que	en	las	elecciones	municipales	de	1922	perdió
su	puesto	de	concejal	en	el	Ayuntamiento	de	Palma.	Con	ocasión	de	su	asistencia	al
congreso	 nacional	 de	 la	Unión	General	 de	Trabajadores	 en	Madrid,	 probablemente
discutió	 con	 los	 líderes	 nacionales	 la	 política	 de	 alianzas	 en	 la	 isla.	 Montserrat	 i
Parets,	otro	de	los	dirigentes	en	Mallorca,	había	justificado	la	alianza	con	los	liberales
con	tal	de	acabar	con	el	dominio	de	las	derechas,	frente	a	la	opinión	de	Bisbal,	que
insistía	 ahora	 en	 la	 necesidad	 de	 denunciar	 el	 «contenido	 de	 clase»	 de	 todos	 los
capitalistas,	 fueran	conservadores	o	 liberales.	La	permanencia	de	 las	derechas	en	el
poder	 no	 era	 responsabilidad	 de	 ellos,	 sino	 de	 la	 tradicional	 componenda	 entre
conservadores	y	liberales.

En	 la	 asamblea	 de	 los	 socialistas	 mallorquines	 celebrada	 en	 enero	 de	 1923	 se
nombró	 una	 comisión	 para	 que	 tomara	 alguna	 decisión.	 A	 nivel	 nacional,	 los
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socialistas	 habían	 acordado	 acudir	 en	 solitario	 a	 las	 elecciones.	 La	 comisión
mallorquina	 no	 consiguió	 llegar	 a	 un	 acuerdo:	 mientras	 unos	 defendían	 la
presentación	de	una	candidatura	propia,	otros	abogaban	por	dejar	a	los	afiliados	que
votaran	 libremente.	En	una	nueva	asamblea	regional,	se	aprobó	 la	abstención	como
una	 actitud	 de	 compromiso	 entre	 las	 dos	 actitudes,	 decisión	 con	 la	 que	 discrepó
Bisbal	por	 temor	a	que	eso	 se	 convirtiera	 en	un	apoyo	activo	a	 los	 liberales,	 como
efectivamente	ocurrió.	La	discrepancia	se	convirtió	en	ruptura	abierta	y	los	socialistas
llegaron	a	las	elecciones	en	una	situación	caótica	y	con	una	importante	disminución
en	sus	efectivos.	Los	socialistas	verguistas	fueron	expulsados[50].

El	16	de	abril	la	candidatura	liberal	celebró	un	multitudinario	mitin	en	el	Teatro
Balear	 de	 Palma.	 Juan	 March	 se	 presentó	 como	 el	 prototipo	 de	 capitalista
emprendedor,	creador	de	progreso	y	de	riqueza,	desmarcándose	de	los	«patrioteros»
que	 no	 sabían	 vivir	 más	 que	 de	 la	 usura	 y	 la	 mezquindad,	 cultivando	 el	 vicio	 y
evaporando	las	riquezas	heredadas	de	sus	antepasados;	fariseos	que,	considerándose
hijos	de	una	raza	privilegiada,	se	creían	con	derecho	y	obligados	a	cometer	todas	las
maldades	 ante	 el	 riesgo	 de	 perder	 la	 hegemonía	 política,	 social	 y	 principalmente
económica.	 Él	 representaba	 todo	 lo	 contrario.	 Ése	 era	 su	 pecado,	 el	 más	 grande,
imperdonable:	 que	 él,	 «hijo	 del	 trabajo»,	 no	 se	 sometiera	 a	 la	 persecución	 ni	 al
encasillado	 de	 monopolizadores	 y	 usurpadores	 de	 prebendas	 y	 señoríos.	 Él
representaba	 la	«revolución	desde	arriba»,	dijo	 tomando	para	 sí	 la	expresión	que,	a
comienzos	 de	 siglo,	 había	 utilizado	Antonio	Maura	 para	 definir	 su	 irrupción	 en	 la
vida	política[51].

La	 «revolución	 desde	 arriba»	 era	 ahora	 Juan	 March,	 no	 Antonio	 Maura.	 Los
seguidores	del	viejo	líder	conservador	eran	conscientes	de	la	amenaza.	Nunca	habían
visto	peligrar	el	escaño	que	su	jefe	venía	disfrutando	por	Mallorca	desde	hacía	más
de	cuarenta	años.	Las	presiones	que	recibieron	para	llegar	a	acuerdos	que	aliviaran	el
enfrentamiento	 fueron	 rechazadas	 por	 el	 propio	 Maura.	 No	 quería	 «conciertos	 ni
cambalaches».	Había	que	hacer	el	máximo	esfuerzo	en	la	denuncia	de	escándalos	y
corrupciones,	movilizando	el	voto	en	los	pueblos.	Hasta	llegó	a	decir	que	renunciaría
al	acta	si	no	tenía	voto	popular[52].

Los	liberales	habían	anunciado	su	voluntad	de	respetar	el	acta	de	Antonio	Maura,
pero	fueron	más	allá.	A	las	dos	de	la	tarde	del	día	de	las	elecciones,	circuló	la	orden
de	 que	 se	 combinase	 el	 voto	 a	Maura	 con	 la	 candidatura	 liberal.	 Se	 prestaron	 sus
votos	allí	donde	hizo	falta	para	que	el	veterano	político	no	perdiera	su	escaño,	como
también	 se	 hizo	 lo	 posible	 para	 que	 el	 conde	 de	 Sallent	 saliera	 a	 costa	 del	 tercer
candidato	 conservador,	 José	 Socias.	Maura	 pudo	 perder	 su	 acta	 y	 Socias	 la	 perdió
efectivamente.	La	candidatura	liberal	ganó	las	elecciones.	Juan	March	fue	quien	más
votos	 obtuvo:	 30.152	 frente	 a	 21.730	 de	 Maura.	 Fue	 el	 más	 votado	 en	 todos	 los
distritos	 de	 Palma	 excepto	 en	 uno,	 y	 abrumadoramente	 en	 los	 barrios	 obreros.
También	 aventajó	 a	Maura	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 pueblos.	 La	 prensa	 conservadora
achacó	su	victoria	a	las	coacciones	y	amenazas,	y	al	dinero	vertido	a	raudales	en	la
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preparación	 de	 los	 comicios.	 El	 conservador	 José	 Socias	 recibió	 un	 acto	 de
desagravio	 por	 la	 dura	 campaña	 que	 los	 liberales	 habían	 desplegado	 contra	 él.	 El
político	conservador	denunció	que	toda	la	política	en	la	isla	estaba	perturbada	por	la
contienda	entre	quienes	se	sentían	marchistas	y	quienes	se	resentían	de	su	invasión	en
todos	los	campos,	incluido	el	conservador.

Socias	 utilizó	 el	 derecho	 que	 permitía	 la	 legislación	 electoral,	 y	 entabló	 una
reclamación	 poniendo	 en	 duda	 la	 compatibilidad	 de	 March	 para	 ser	 investido
diputado	por	ser	uno	de	los	tres	directores	gerentes	de	la	compañía	Transmediterránea
y	 delegado	 de	 ésta	 en	 Mallorca.	 El	 artículo	 7	 de	 la	 Ley	 Electoral	 proclamaba
incompatible	el	cargo	de	diputado	con	quien	ocupara	puestos	directivos	en	compañías
concesionarias	del	Estado.	Como	era	preceptivo,	el	acta	reclamada	pasó	a	informe	del
Tribunal	Supremo,	que	no	halló	 impedimento	para	 la	proclamación	de	March.	Aun
así,	 al	 leerse	 el	 informe	 del	 tribunal	 en	 la	 Cámara,	 un	 diputado	 liberal	 ibicenco
insistió	en	que	todos	sabían	que	Juan	March	era	efectivamente	uno	de	los	directivos
de	la	Transmediterránea,	aunque	su	nombre	no	apareciera	como	tal.	También	recordó
las	 palabras	 de	 Allendesalazar	 y	 señaló	 la	 gravedad	 de	 aceptar	 al	 «contrabandista
D.	Juan	March	Ordinas»	como	miembro	del	Parlamento.

Al	 exigirse	 votación	 nominal,	 hubo	 una	 huida	 generalizada	 del	 Hemiciclo.	 Se
retiraron	del	salón	 la	mayor	parte	de	 los	conservadores,	así	como	los	seguidores	de
Maura,	 y	 también	 muchos	 liberales	 fieles	 a	 Romanones	 y	 García	 Prieto,	 los
reformistas	y	los	republicanos.	Ante	el	temor	de	que	no	hubiera	suficiente	número	de
diputados	en	el	salón,	el	ministro	de	la	Gobernación	salió	a	los	pasillos	para	obligar	a
entrar	a	los	diputados	que	encontró.	Sometido	a	votación,	el	dictamen	fue	aprobado
por	 77	 votos	 contra	 8.	 Entre	 quienes	 apoyaron	 a	 Juan	 March	 estaba	 el	 conde	 de
Sallent	y	el	jefe	del	Partido	Conservador,	José	Sánchez	Guerra.	En	contra	votaron	el
hombre	 de	 confianza	 de	 Francesc	 Cambó	 y	 miembro	 destacado	 de	 la	 Lliga
regionalista	 catalana,	 Juan	 Ventosa	 i	 Calvell,	 y	 el	 director	 de	 la	 Compañía
Arrendataria	de	Tabacos,	Francisco	Bastos.	Juan	March	Ordinas	era	ya	diputado	en	el
Parlamento	español[53].
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3
Benemérito	de	la	patria

La	moralidad	catoniana	de	Primo	de	Rivera

El	13	de	septiembre	de	1923,	la	vida	constitucional	española	se	vio	interrumpida
por	un	golpe	militar	encabezado	por	el	capitán	general	de	Cataluña,	el	general	Miguel
Primo	 de	 Rivera.	 Fue	 para	 muchos	 un	 golpe	 anunciado.	 La	 reclamación	 de
responsabilidades	 por	 el	 desastre	 de	Annual	 y	 las	 discrepancias	 sobre	 la	 política	 a
seguir	en	relación	con	la	delicada	situación	existente	en	el	protectorado	de	Marruecos
habían	deteriorado	las	relaciones	entre	ciertos	sectores	del	ejército	y	la	clase	política.
Por	otro	lado,	las	dificultades	económicas	derivadas	de	la	vuelta	a	la	normalidad	tras
el	 final	 de	 la	 guerra	 europea	 provocaron	movimientos	 de	 protesta	 y	 peticiones	 de
protección	 en	 círculos	 empresariales	 y	 patronales,	 al	 tiempo	 que	 se	 cerraban
empresas,	 se	 reducían	 jornadas	 y	 se	 ajustaban	 o	 bajaban	 los	 salarios.	 La
conflictividad	 social	 y	 laboral	 derivada	 de	 esta	 situación	 se	 enquistó	 y	 provocó
enfrentamientos	 entre	 distintas	 organizaciones	 sindicales,	 así	 como	 estallidos	 de
violencia	entre	la	patronal	y	los	obreros.

El	propio	rey,	Alfonso	XIII,	había	manifestado	en	público	su	desconfianza	en	la
capacidad	de	los	políticos	y,	en	privado,	había	insinuado	la	posibilidad	de	asumir	él
mismo	 poderes	 extraordinarios.	Más	 de	 un	 político	 había	 suscrito	 lo	 que	 aconsejó
Antonio	 Maura	 para	 evitar	 males	 mayores:	 que	 gobernaran	 quienes	 no	 dejaban
gobernar,	es	decir,	los	militares.	No	faltaron,	sin	embargo,	las	voces	de	quienes,	desde
las	 mismas	 filas	 de	 los	 partidos	 monárquicos,	 avisaron	 del	 riesgo	 que	 para	 la
Monarquía	supondría	el	abandono	de	la	normalidad	constitucional	y	parlamentaria,	y
la	caída	en	el	«oprobio»	de	un	régimen	dictatorial.

El	 golpe	 de	 Estado	 de	 septiembre	 de	 1923	 no	 fue	 una	 nueva	 edición	 de	 los
pronunciamientos	militares	del	siglo	XIX.	Aunque	la	intervención	se	diseñó	para	dar
paso	 a	 un	 Gobierno	 de	 civiles,	 ese	 propósito	 quedó	 desbaratado.	 El	 rey	 recibió	 la
noticia	del	golpe	mientras	se	encontraba	de	veraneo	en	San	Sebastián.	Habló	con	el
Gobierno,	pero	 también	 le	 llamó	Primo	de	Rivera.	Alfonso	XIII	se	 tomó	su	 tiempo
antes	de	volver	a	Madrid.	Mientras	tanto,	el	gabinete	se	había	reunido	con	urgencia.
Cuando	 el	 presidente,	 el	 liberal	 Manuel	 García	 Prieto,	 acudió	 a	 la	 estación	 para
recibir	al	rey,	le	comunicó	que	habían	decidido	detener	a	los	militares	implicados	en
la	 intentona	 y	 reunir	 en	 una	 semana	 a	 las	Cortes.	Alfonso	XIII	 dijo	 que	 tenía	 que
pensarlo.	 Entendiendo	 que	 había	 perdido	 la	 confianza	 de	 la	 Corona,	 elemento
imprescindible	 para	 el	 Gobierno	 en	 aquel	 régimen,	 García	 Prieto	 presentó	 su
dimisión.	 El	 rey	 le	 dijo	 que	 pensaba	 llamar	 a	 Primo	 de	 Rivera	 y	 ofrecerle	 la
presidencia	de	un	Gobierno	de	políticos,	técnicos,	militares	y	marinos,	que	disolvería
las	 Cortes	 y	 convocaría	 nuevas	 elecciones	 en	 plazo.	 Pero	 el	 Directorio	 estuvo
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integrado	exclusivamente	por	militares,	que	procedieron	a	ocupar	todos	los	escalones
del	poder[1].

Apenas	hubo	protestas.	La	mayoría	del	país,	incluidos	importantes	sectores	de	la
oposición	 y	 muchos	 intelectuales,	 se	 alegró	 de	 ver	 desaparecer	 un	 sistema	 que
aborrecían	 y	 por	 cuya	 continuidad	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 hacer	 nada.	 El	 general
Primo	de	Rivera	había	afirmado	que	sólo	estaría	en	el	poder	el	tiempo	necesario	para
pacificar	la	situación	en	Marruecos,	afirmar	el	orden	interno	y	enderezar	la	economía.
Dijo	que	venía	a	intervenir	quirúrgicamente	el	cuerpo	enfermo	de	la	nación	y	a	barrer
a	 los	 políticos	 «profesionales»	 y	 a	 sus	 comparsas	 oligarcas,	 culpables	 de	 todos	 los
males	de	la	patria.	Uno	de	los	primeros	señalados	fue	Santiago	Alba,	que	era	ministro
de	 jornada	 con	 el	 rey	 en	San	Sebastián	 al	 producirse	 el	 golpe.	Cuando	conoció	 las
acusaciones	personales	contra	él	no	sólo	dimitió,	sino	que	decidió	abandonar	el	país	y
se	 refugió	 en	 París,	 desde	 donde	 padeció	 una	 sañuda	 persecución,	 que	 nunca
consiguió	demostrar	nada.	Santiago	Alba	intentó	durante	aquellos	años	rehabilitar	su
nombre,	pero	no	consiguió	la	autorización	del	dictador	para	hacerlo	públicamente.	El
político	 liberal,	 como	 otros	 muchos	 políticos	 monárquicos,	 nunca	 perdonó	 a
Alfonso	 XIII	 que	 no	 saliera	 en	 defensa	 de	 quienes	 habían	 sido	 miembros	 de	 sus
Gobiernos[2].

Primo	 de	 Rivera	 arrancó	 su	 Gobierno	 prometiendo	 el	 procesamiento	 y	 castigo
implacable	 de	 todos	 aquellos	 que	 hubieran	 delinquido	 contra	 la	 patria,
«corrompiéndola	 o	 deshonrándola».	 Comenzaba	 un	 período	 de	 «severidad	 y
moralidad	catonianas»,	dijo.	El	general	anunció	que	sería	bien	acogida	toda	denuncia
de	prevaricación,	cohecho	o	inmoralidad	«debidamente	fundamentada»	y	llamó	a	la
ciudadanía	 a	 revelar	 los	 casos	 que	 conocieran,	 garantizándoles	 el	 anonimato.	 La
burocracia	militar	se	puso	al	servicio	de	la	tarea.

Juan	March	tenía	muchas	razones	para	temer	por	su	suerte.	En	la	tarde	del	13	de
septiembre,	había	estado	en	 la	estación	de	 tren	de	San	Sebastián	despidiendo	al	 rey
que	marchaba	 a	Madrid.	Allí	 estuvieron	 el	 capitán	general	 y	 gobernador	militar,	 el
obispo	de	Vitoria,	el	presidente	de	la	Audiencia,	numerosos	jefes	y	oficiales.	Uno	de
los	pocos	civiles	que	apareció	en	la	prensa	fue	Juan	March,	que	pasaba	también	sus
vacaciones	estivales	en	San	Sebastián.	Se	esperaba	al	ministro	de	 jornada,	Santiago
Alba.	Pero	cuando	llegó	Alfonso	XIII	y	fue	saludando	a	 los	presentes,	se	paró	ante
Aguirre	 de	Cárcer,	 funcionario	 del	Ministerio	 de	Estado,	 y	 le	 dijo	 con	 ironía:	 «No
esperes	a	 tu	ministro.	Le	he	dispensado	de	venir	a	 la	estación».	Quizás	 le	oyó	Juan
March.	Su	destino	había	estado	ligado	al	de	Santiago	Alba	durante	la	última	campaña
electoral	 y	 su	 imagen	pública	 respondía	 a	 aquellas	 conductas	 que	 el	Directorio	 iba
pronto	a	calificar	de	condenables.	Había	concitado	la	enemistad	de	muchas	personas,
que	vieron	la	ocasión	perfecta	para	ajustar	cuentas	pendientes.	Durante	los	primeros
meses	 del	 nuevo	 régimen	 se	 vio	 sometido	 a	 una	 dura	 persecución	 en	 la	 que	 se
cruzaron	distintos	procesos.	Alguno	venía	de	antes	y	otros	se	desencadenaron	como
consecuencia	de	la	apelación	del	dictador	a	las	denuncias	de	los	ciudadanos.	Tuvieron
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que	 ver	 con	 el	 contrabando	 de	 tabaco	 y	 la	 batalla	 entablada	 por	 el	 director	 de	 la
Compañía	Arrendataria	contra	él	y,	a	su	calor,	resucitó	con	nuevos	contenidos	el	viejo
pleito	con	la	familia	Garau[3].

Desde	 antes	 del	 golpe,	 March	 tenía	 reabierto	 en	 el	 Juzgado	 de	 la	 Catedral	 de
Palma	el	 sumario	de	1918	entablado	contra	él	y	contra	Antonio	Qués	por	delito	de
contrabando.	A	los	pocos	días	de	instaurarse	el	nuevo	Gobierno	militar	fue	llamado	a
declarar	Antonio	Qués.	El	 juez,	Antonio	Sereix,	 le	preguntó	por	 sus	 relaciones	con
Juan	March,	por	el	negocio	del	tabaco	y	por	la	familia	Garau.	Juan	March	estaba	en
aquellos	momentos	en	Madrid,	hospedado,	como	era	habitual,	en	sus	habitaciones	del
Hotel	Palace.	Allí	se	personó	un	alguacil	para	reclamar	su	presencia	en	el	Juzgado	de
Palma.	En	el	hotel	le	dijeron	que	March	se	había	ido.	Dos	semanas	más	tarde,	el	juez
recibió	una	carta	de	puño	y	letra	de	Juan	March	comunicándole	que	había	solicitado
una	entrevista	con	el	presidente	del	Directorio	militar	para	«resolver	cierta	cuestión
en	beneficio	del	interés	nacional».	Tenía	que	presentarse	en	la	Corte	precisamente	el
día	señalado	para	su	comparecencia.	Fue	citado	de	nuevo	para	el	22	de	octubre.	Ese
día	remitió	otra	carta	en	la	que	mostraba	su	«extrañeza»	por	la	reapertura	de	un	caso
que	se	había	dado	por	concluido	años	atrás.	Dada	su	condición	de	diputado,	impugnó
la	 competencia	 del	 juzgado	 que	 le	 reclamaba.	 No	 estaban	 todavía	 las	 cosas	 claras
respecto	 al	 futuro	 desarrollo	 político,	 y	 el	 juez	 creyó	 oportuno	 retrasar	 su
comparecencia	hasta	que	se	cumplieran	otras	diligencias[4].

Comenzaron	a	circular	 los	 rumores.	El	Diluvio,	un	periódico	de	Barcelona,	dijo
que	Juan	March	había	desaparecido	después	de	situar	en	el	extranjero	un	millón	de
libras	 esterlinas	 que,	 al	 cambio,	 suponía	 la	 friolera	 de	 treinta	 y	 cuatro	millones	 de
pesetas.	Otros	diarios	desmintieron	que	March	hubiera	huido.	De	hecho,	se	publicó
una	entrevista	con	él	en	la	que	lamentaba	la	nueva	situación	política,	pero	confiaba	en
que	el	«régimen	severo	de	justicia»	anunciado	le	permitiría	rehabilitar	su	imagen[5].

March	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 reapertura	 del	 proceso	 era	 una	 verdadera
«persecución	personal»,	desencadenada	a	instancias	de	la	Compañía	Arrendataria	de
Tabacos.	Luis	Fajardo,	jefe	del	Resguardo	de	Tabacalera,	se	había	personado	ante	el
juez	 Seriex	 y	 había	 aportado	 una	 cuantiosa	 documentación	 sobre	 March.	 Incluía
cartas	remitidas	por	éste	a	Jaime	Ruiz,	en	Argel,	en	1906,	con	todo	lujo	de	detalles
sobre	compras	y	alijos	de	tabaco,	pagos	y	giros,	así	como	un	contrato	entre	ambos	ese
mismo	 año,	 y	 con	 Rafael	 Bonet	 en	 1910.	 Figuraban	 nombres	 de	 compradores	 en
distintos	puntos	de	la	costa	española,	sobre	todo	en	Levante,	así	como	características
de	los	encargos	y	barcos	utilizados,	y	poderes	concedidos	a	John	García	en	Gibraltar.
Había	 varias	 cartas	 cruzadas	 entre	 Francisco	 Garau	 y	 Gaspar	 Ruiz,	 en	 1916,	 que
mostraban	 las	 relaciones	 cada	vez	más	difíciles	 entre	 los	Garau	y	March,	 y	 alguna
otra	en	la	que	se	vertían	insinuaciones	sobre	la	muerte	de	Rafael	Garau[6].

A	la	vista	de	aquellas	evidencias,	el	12	de	noviembre	de	1923,	el	juez	reclamó	de
nuevo	 la	 presencia	 de	March.	Éste	 recibió	 la	 notificación	 seis	 días	más	 tarde	 en	 el
Hotel	 Palace,	 y	 esta	 vez	 tuvo	 que	 presentarse	 en	 Palma.	 El	 interrogatorio	 siguió
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puntualmente	la	información	brindada	por	los	documentos	de	Fajardo	y	duró	cuatro
días.	March	 se	defendió.	Negó	haberse	dedicado	nunca	al	 contrabando	de	 tabaco	y
dijo	 que	 no	 tenía	 ninguna	 fábrica	 ni	 almacén	 en	 Argel.	 Sí	 era	 propietario	 de	 un
edificio	 en	Orán,	 en	 el	 que	 fabricaba	 tabaco	 la	 Sociedad	Anglo-Algerienne	 para	 el
abastecimiento	de	sus	depósitos	en	Marruecos,	donde	era	concesionario.	Afirmó	ante
el	 juez	 que	 la	 suma	 de	 los	 beneficios	 obtenidos	 podía	 averiguarse	 fácilmente
contrastando	las	cifras	que	tuviera	el	consulado	y	las	de	la	Sociedad	Internacional	de
la	que	era	concesionario,	puesto	que	se	pagaban	impuestos	de	aduana.	En	doce	años,
dijo,	había	obtenido	más	o	menos	25	millones	de	pesetas.	El	precio	del	 tabaco	que
vendía	en	Marruecos	le	dejaba	por	lo	menos	una	utilidad	de	un	300	por	100	sobre	el
coste	 de	 fabricación.	 En	 cuanto	 a	 lo	 que	 vendía	 a	 particulares,	 eran	 cantidades
«relativamente	 poco	 importantes».	 No	 suponía	 más	 de	 un	 10	 por	 100	 de	 sus
beneficios.	No	tenía	excesivo	interés	en	esa	parte	del	negocio	y	negó	haber	vendido
tabaco	en	plazas	del	sur,	de	Levante	o	de	Baleares.

No	 podía	 negarlo	 todo.	 Por	 eso,	 en	 sus	 declaraciones	 reconoció	 el	 nombre	 de
algunas	personas	y	embarcaciones,	aunque	dijo	que	no	representaban	negocio	ilegal
alguno.	Había	utilizado	el	barco	«San	Francisco»,	por	ejemplo,	pero	sólo	para	llevar
tabaco	a	Marruecos,	por	lo	que	no	tenía	noticias	de	ningún	apresamiento.	El	trasporte
de	 Orán	 a	 Marruecos	 lo	 había	 hecho	 siempre	 en	 el	 falucho	 español	 «Hi-Africa».
Cuando	por	necesidades	de	abastecimiento	había	tenido	que	recurrir	a	otros,	lo	había
hecho	 preferentemente	 con	 barcos	 españoles	 y	 sólo	 en	 contadas	 ocasiones	 con
faluchos	 ingleses,	 propiedad	 algunos	 de	 John	 García.	 Con	 éste	 había	 tenido	 tratos
comerciales,	pero	difícilmente	podía	haberle	vendido	unos	barcos	que	no	eran	suyos.
No	 sabía	 nada	 de	 la	 supuesta	 propiedad	 del	 «San	 Bartolomé»,	 el	 «Nelson»	 o	 el
«Invencible».	No	sabía	si	el	«Winter»	era	propiedad	de	Bonet,	con	quien	había	hecho
negocios	y	del	que	tenía	buena	opinión.	Sí	era	verdad	que	utilizó	la	balandra	«León»
de	 Jaime	 Ruiz	 muchos	 años	 atrás	 en	 los	 trasbordos	 de	 tabaco	 que	 enviaba	 a
Marruecos,	 pero	 no	 recordaba	 haber	 firmado	 ningún	 contrato.	 No	 sabía	 lo	 que
significaban	palabras	como	«oscuro»	o	«lunario»,	pero	 reconoció	que	había	pasado
una	pensión	 a	 la	viuda	de	 Jaime	Ruiz,	 en	 atención	a	 los	 servicios	prestados	por	 su
marido.	El	comportamiento	de	su	hijo	Gaspar,	a	quien	tuvo	contratado	en	Argel,	fue
sólo	 «regular».	No	 recordaba	 haber	 tenido	 correspondencia	 alguna	 con	 ninguno	 de
ellos.

Cuando	el	 juez	 le	presentó	 las	 cartas	 incorporadas	 al	 sumario,	 puso	en	duda	 su
autoría.	No	era	su	papel	ni	su	membrete.	Negó	que	las	firmas	que	aparecían	al	final
de	las	misivas	o	de	cualquier	documento	fueran	suyas,	y	dijo	que	bien	podía	ser	todo
un	 invento	 de	 Gaspar	 Ruiz,	 de	 acuerdo	 con	 el	 director	 de	 la	 Arrendataria,	 ya	 que
había	 firmado	 con	 él	 un	 contrato	 de	 compraventa	 de	 tabacos.	 Todavía	más,	March
estaba	 convencido	 de	 que	 el	 mismo	 abogado	 del	 Estado	 actuaba	 al	 dictado	 de
Francisco	Bastos.

El	 sumario	 siguió	 su	 curso.	A	 comienzos	 de	 diciembre	 de	 1923,	 el	 juez	 Sereix
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recabó	información	de	otras	instituciones	y	organismos:	de	los	comisarios	regios	para
la	 represión	 del	 contrabando,	 del	 Juzgado	 Instructor	 de	 la	 Capitanía	 General	 de
Mallorca	 para	 que	 le	 remitiera	 el	 sumario	 de	 1909	 relacionado	 con	 March,	 de	 la
Dirección	 de	 Aduanas	 y	 de	 la	 Compañía	 Arrendataria	 de	 Tabacos	 pidiendo	 datos
sobre	 barcos	 contrabandistas	 apresados.	 Se	 tomó	 declaración	 al	 coronel	 de
carabineros,	 Conrado	 Pujol,	 que	 había	 intervenido	 en	 el	 proceso	 de	 1918;	 a	 Luis
Fajardo,	 de	 nuevo;	 al	 jefe	 de	 investigación	 de	 la	 Compañía	 Arrendataria	 en	Orán,
buen	 conocedor	 de	 los	movimientos	 de	 tabaco	 que	 hacía	 Juan	March,	 etcétera.	 El
último	día	del	año,	el	31	de	diciembre,	Juan	March	volvió	a	comparecer	ante	el	juez.
Ese	mismo	día,	el	delegado	regio	para	la	represión	del	contrabando	en	el	noroeste	de
España	 declaró	 que	 en	 los	 registros	 de	 su	 delegación	 figuraban	 los	 nombres	 de
Antonio	Qués	y	de	Juan	March	como	contrabandistas,	y	que	en	la	conciencia	pública
estaba	que	Juan	March	se	había	dedicado	toda	su	vida	al	negocio,	que	poseía	fábricas
en	Orán	y	en	Argel,	y	que	era	propietario	de	varios	barcos,	apresados	más	de	una	vez,
aunque	 no	 estuvieran	 inscritos	 a	 su	 nombre.	 Le	 constaba	 la	 existencia	 de	 varios
informes	de	 la	policía	en	 los	que	se	 recogían	entrevistas	celebradas	 frecuentemente
por	March	 con	 profesionales	 del	 contrabando	 en	Barcelona	 para	 la	 preparación	 de
alijos	en	las	costas	de	Levante.

La	dirección	de	la	Compañía	Arrendataria,	por	su	parte,	tras	pedir	información	a
sus	representaciones	en	Baleares,	Barcelona,	Valencia	y	Algeciras,	remitió	al	juez	una
lista	de	embarcaciones	contrabandistas	aprehendidas	entre	1915	y	1922:	de	las	siete
capturadas	en	Baleares	—seis	bajo	abanderamiento	inglés—,	tres	eran	propiedad	de
Juan	 March	 y	 una	 cuarta	 de	 propiedad	 compartida	 de	 March	 y	 Ramis;	 de	 tres
aprehendidas	en	Barcelona,	dos	se	suponía	que	eran	propiedad	de	March.	Mucho	más
larga	 era	 otra	 lista	 de	 faluchos	 apresados	 entre	 febrero	 de	 1922	 y	 enero	 de	 1924,
buena	muestra	de	la	lucha	contra	el	contrabando	que	había	tenido	lugar	aquellos	años.
En	 la	 mitad	 de	 los	 más	 de	 treinta	 barcos	 detenidos,	 el	 tabaco	 encontrado	 era	 el
fabricado	por	March.	También	apareció	una	carta	del	gerente	de	la	Anglo-Algerienne,
en	la	que	reconocía	que	la	sociedad	se	había	hecho	cargo	del	aval	que	venía	prestando
a	March	 ante	 las	 autoridades	 francesas,	 pero	 ni	 él	 ni	 el	 personal	 bajo	 sus	 órdenes
habían	sabido	que	encubría	operaciones	fraudulentas.	Se	llamó	a	peritos	caligráficos
para	 identificar	 las	 firmas	 de	 Juan	 March	 en	 las	 cartas	 y	 en	 la	 documentación
presentadas	por	Fajardo,	pero	su	testimonio	no	fue	concluyente.

Los	 testimonios	parecían	abrumadores.	Un	mes	más	 tarde,	 sin	embargo,	 el	 juez
Sereix	 fue	 sustituido	 por	 un	 nuevo	 magistrado,	 nombrado	 directamente	 por	 el
Directorio.	Se	dictó	auto	de	terminación	del	sumario	por	ausencia	de	pruebas	y	por	no
haber	diligencias	pendientes.	Las	protestas	del	abogado	del	Estado	llevaron	a	revocar
el	auto	de	terminación,	pero	no	hubo	más	actuaciones,	el	proceso	entró	en	dique	seco
y	unos	meses	más	tarde	se	sobreseyó.
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Cartas	comprometedoras

La	Compañía	Arrendataria	había	echado	el	resto	en	aquel	sumario,	pero	no	fue	la
única	 acción	 que	 emprendió	 en	 persecución	 de	 Juan	 March.	 La	 otra	 fue	 más
comprometedora.	 A	 oídos	 de	 Francisco	 Bastos	 llegaron	 oscuras	 denuncias	 contra
March	provenientes	de	quienes	decían	conocerle	bien	y	haber	 trabajado	para	él.	La
impunidad	 ofrecida	 por	 el	 dictador	 había	 despertado	 el	 apetito	 de	 muchos.	 Un	 tal
Angelo	Guirelli,	 confidente	 al	 servicio	 del	Alto	Comisariado	 en	Marruecos	 y	 buen
conocedor	de	 los	 ambientes	próximos	al	 contrabando	en	zonas	 rebeldes,	pensó	que
podía	sacar	partido	de	lo	que	sabía,	e	hizo	llegar	a	los	militares	encargados	de	la	tarea
de	depuración	un	informe	con	lo	que	le	habían	contado	dos	antiguos	socios	de	March,
los	hermanos	Ramis,	Jaime	y	Damián,	a	los	que	había	ido	a	ver	en	Mallorca.

Jaime	 Ramis,	 antiguo	 alcalde	 de	 Alcudia,	 confesó	 a	 Guirelli	 que	March	 había
intervenido	en	el	contrabando	de	armas	desde	muchos	años	atrás	junto	con	la	familia
Jorro	 de	 Argelia,	 cuando	 dicho	 contrabando	 se	 hacía	 con	 faluchos	 y	 sin	 que	 la
tripulación	supiera	muchas	veces	cuál	era	la	carga	que	transportaban.	En	los	últimos
años,	el	contrabando	se	hacía	en	vapores	holandeses	o	daneses,	y	por	eso	Juan	March
había	tenido	en	Bélgica,	entre	1919	y	1920,	un	agente	llamado	Sebastiá	Simó.	Jaime
Ramis	sabía	todo	aquello	porque	había	sido	hombre	de	absoluta	confianza	de	March,
a	 quien	 acompañaba	 a	 todas	 partes	 hasta	 1921.	Luego	 se	 pelearon.	Esa	 cercanía	 le
había	 permitido	 comprobar	 la	 participación	 en	 el	 contrabando	 de	 armas	 que
desarrollaba	 March,	 supuestamente	 de	 acuerdo	 con	 Santiago	 Alba.	 Según	 Ramis,
March	estaba	al	 tanto	de	todo	lo	que	pasaba	en	Marruecos	y	de	las	relaciones	entre
Alba	y	Abd-el-Krim,	aunque	reconoció	que	nunca	hablaron	de	ello	delante	de	él	ni
tenía	prueba	alguna.	March	había	quemado	papeles	en	varias	ocasiones,	la	última	tras
la	 huida	 del	 exministro	 de	 Estado.	 Guirelli	 añadía	 por	 su	 cuenta	 más	 datos	 sobre
movimientos	de	armas,	de	los	que	decía	haber	informado	en	su	momento	al	general
Silvestre,	 así	 como	 de	 la	 agitación	 de	 Abd-el-Krim	 formando	 harkas	 con	 dinero
venido	de	España	para	hacer	fracasar	la	ocupación	de	Alhucemas[7].

Los	militares	no	le	prestaron	credibilidad.	Pero	Francisco	Bastos	decidió	recibir	a
Damián	Ramis,	quien	le	dijo	que	había	en	Mallorca	un	individuo	que	tenía	pruebas
completas	de	los	manejos	de	los	contrabandistas	y	que	las	entregaría	a	una	persona	de
confianza.	El	 individuo	en	cuestión	 resultó	ser	José	Garau.	En	vista	de	ello,	Bastos
envió	 a	 la	 isla	 a	 un	 excapitán	 de	 la	Guardia	 Civil	 y	 agente	 de	 la	Arrendataria,	 de
nombre	José	Garzón,	con	 la	 intención	de	ponerse	en	contacto	con	él	y	hacerse	con
aquellas	pruebas.	Fue	una	decisión	arriesgada.	El	director	de	la	Arrendataria	dijo	más
tarde	que	no	sabía	de	qué	documentos	se	trataban.	Las	supuestas	pruebas	eran	unas
cartas	de	Leonor	Servera,	mujer	de	Juan	March,	a	Rafael	Garau,	de	quien,	al	parecer,
había	sido	amante.	Nada	se	había	dicho	de	ellas	durante	el	proceso	que	se	siguió	en
1916	tras	el	asesinato	en	Valencia.	No	se	sabía	cómo	ni	cuándo	aparecieron;	según	el
padre,	José	Garau,	se	encontraron	poco	después	del	asesinato,	entre	las	pertenencias
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de	su	hijo.	El	caso	es	que	Juan	March	y	la	familia	Garau	decidieron	depositarlas	en
manos	de	un	tal	Guillermo	Santandreu,	vecino	de	Santa	Margarita,	del	que	ambos	se
fiaban,	 comprometiéndose	 los	 dos	 a	 no	 hacer	 uso	 de	 ellas.	Allí	 estuvieron	 durante
más	de	siete	años,	hasta	que	el	agente	de	la	Arrendataria	se	presentó	con	José	Garau	y
las	 reclamó	 a	 Santandreu.	 Se	 produjo	 un	 gran	 revuelo.	 El	 depositario	 no	 quería
entregarlas	 sin	 testigos	y	 sin	 que	Garzón	 se	 identificara,	 pero	 terminó	 cediendo	 las
cartas.

Nada	más	saberlo,	Juan	March	ordenó	a	su	hombre	de	confianza,	Miguel	Ordinas,
que	 pusiera	 los	 acontecimientos	 en	 conocimiento	 del	 presidente	 del	 Consejo	 de
Administración	 de	 la	 Arrendataria,	 el	 marqués	 de	 Amurrio,	 advirtiéndole	 que	 los
documentos	 requisados	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 la	 renta	 de	 tabacos	 ni	 con	 el
contrabando.	 March	 no	 sólo	 quería	 recuperar	 las	 cartas,	 sino	 también	 poner	 a
Francisco	Bastos	en	una	posición	difícil	ante	el	presidente	de	la	Arrendataria.	Sabía
que	Bastos	no	tenía	el	apoyo	incondicional	de	todo	el	Consejo	de	Administración	y
que	incluso	había	recibido	«reproches	amistosos»	de	algunos	consejeros	por	haberse
negado	 a	 recibir	 a	 Juan	March.	 El	 marqués	 de	 Amurrio	 se	 apresuró	 a	 mostrar	 su
desconocimiento	 de	 todo	 aquello,	 y	Miguel	 Ordinas	 le	 pidió	 que	 las	 cartas	 fueran
devueltas	 a	 su	 depositario,	 ya	 que	 sólo	 tenían	 que	 ver	 con	 el	 honor	 de	 terceras
personas[8].

Santandreu,	probablemente	por	presión	de	March,	decidió	al	cabo	de	dos	semanas
presentar	una	denuncia	ante	el	juez	permanente	de	la	Capitanía	General	de	Baleares,
pero	por	mucho	que	acusó	al	«alto	personal»	de	la	Arrendataria	de	haber	maquinado
con	 Ramis	 para	 hacerse	 con	 las	 cartas,	 el	 juez	 se	 pronunció	 a	 favor	 de	 Garau	 y
defendió	 la	 actuación	 de	 Garzón,	 dio	 por	 terminadas	 las	 diligencias	 previas	 y	 el
capitán	general	de	Baleares,	el	general	Fontán,	corroboró	la	decisión[9].

March	 no	 se	 dio	 por	 vencido.	 Por	 indicación	 suya,	 Miguel	 Ordinas	 se	 dirigió
directamente	a	Primo	de	Rivera	denunciando	los	hechos.	Era	una	maniobra	originada
en	la	Compañía	Arrendataria,	como	demostraba	el	hecho	de	que	Ramis	hubiera	sido
recibido	por	su	director	en	un	par	de	ocasiones.	La	queja	al	dictador	cayó	en	manos
del	 general	 Vallespinosa,	 quien	 atendía	 las	 acusaciones	 por	 corrupción	 y
prevaricación.	 Pidió	 aclaraciones	 al	 capitán	 general	 de	 Baleares,	 quien,	 mientras
tanto,	había	sido	relevado.	Por	carta	personal	y	manuscrita,	el	nuevo	capitán	general
comunicó	al	presidente	del	Directorio	que	su	antecesor	no	había	 informado	«con	 la
lealtad	 debida»	 y	 pasó	 a	 detallar	 toda	 una	 sarta	 de	 rumores	 y	 especulaciones	 que
tenían	 en	 «estado	 de	 efervescencia	 a	 la	 opinión	 pública»	 en	 la	 isla.	 El	 auditor	 de
guerra,	recién	nombrado	también,	pidió	la	reapertura	del	caso.	Garzón	fue	detenido	e
internado	en	el	Hospital	Militar	de	Carabanchel,	desde	donde	se	dirigió,	sorprendido,
al	presidente	del	Directorio.	Nadie	le	había	comunicado	de	qué	se	le	acusaba,	aunque
sospechaba	que	tenía	que	ver	con	aquellas	famosas	misivas	a	cuya	recuperación	había
ayudado.	 Eran,	 efectivamente,	 cartas	 dirigidas	 por	 Leonor	 Servera,	 «mujer	 del
conocido	 contrabandista	 Juan	 March»,	 a	 Rafael	 Garau.	 Demostraban	 que	 entre
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aquélla	y	la	víctima	había	habido	relaciones	íntimas,	de	lo	que	cabría	deducir	«indicio
de	gran	valor	para	demostrar	más	o	menos	directa	participación	del	[sic]	Juan	March
en	el	delito	que	produjo	la	muerte	de	Rafael	Garau»[10].

A	la	vista	de	toda	aquella	confusión,	el	general	Vallespinosa	decidió	tomar	cartas
en	 el	 asunto.	 Las	 influencias	 de	 Juan	 March	 habían	 llegado	 demasiado	 lejos.	 El
auditor	fue	destituido	por	telégrafo.	Había	durado	bien	poco	en	el	cargo.	Su	sustituto
se	apresuró	a	decir	que	 la	historia	era	un	verdadero	«delirio»	sin	más	finalidad	que
llegar	 al	 procesamiento	 de	 Francisco	 Bastos.	 Decretó	 la	 libertad	 provisional	 del
capitán	Garzón	y	dictaminó	que	la	causa	estaba	fuera	de	su	cauce	y	la	inducción	era
una	quimera[11].

Juan	March	buscaba	por	todos	los	medios	minar	la	posición	de	Francisco	Bastos,
que	en	los	primeros	momentos	pareció	gozar	de	la	confianza	del	dictador.	A	los	pocos
días	 del	 golpe,	 Primo	 de	 Rivera	 había	 llamado	 al	 director	 de	 la	 Compañía
Arrendataria	 para	 que	 le	 informara	 sobre	 el	 monopolio	 del	 tabaco.	 El	 general
demostró	estar	muy	al	tanto	de	las	actividades	de	March,	sobre	el	que	se	pronunció	en
términos	muy	duros.	En	aquella	primera	conversación,	Primo	de	Rivera	le	comentó	a
Bastos	incluso	la	posibilidad	de	que	la	Arrendataria	de	Tabacos	se	hiciera	cargo	de	la
renta	de	aduanas	para	corregir	fraudes	y	abusos,	lo	que	Bastos	no	pudo	entender	sino
como	un	 espaldarazo	 a	 su	 actuación	 en	Tabacalera.	Tras	 preparar	 unas	 bases	 sobre
cómo	 podrían	 encargarse	 de	 esa	 nueva	 renta,	 volvió	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 a	 ver	 a
Primo	de	Rivera.	Le	notó	cambiado.	El	presidente	del	Directorio	se	limitó	a	recibir	el
documento	y	guardarlo,	diciendo	a	Bastos	que	 lo	meditaría	y	 le	 contestaría.	Nunca
llegó	 esa	 respuesta,	 pero	 sí	 le	 llegaron	noticias	 de	que	Primo	y	otros	 generales	 del
Directorio	recibían	a	amigos	y	apoderados	de	Juan	March.	Incluso	se	decía	que	éste
preparaba	una	acusación	formal	contra	él	por	malversación	de	fondos.	Bastos	decidió
hablar	con	algunos	generales	a	los	que	conocía	bien,	pero	el	general	Vallespinosa	le
comunicó	que,	efectivamente,	había	una	denuncia	contra	él	que	debía	ser	tramitada	y
a	 la	 que	 habría	 de	 responder.	 El	 denunciante	 era	 persona	 que	 «pagaba	 cédula»,	 es
decir,	un	contribuyente,	y	por	lo	tanto	había	que	atender	su	petición.	Bastos	explicó	a
los	generales,	y	a	Vallespinosa	en	particular,	que	en	la	Compañía	Arrendataria	había
una	representación	del	Estado	que	debía	conocer	la	denuncia,	por	si	estimara	que	los
motivos	eran	falsos,	y	pidió	la	intervención	de	un	juez[12].

A	finales	de	octubre,	la	prensa	había	recogido	la	noticia	de	que	Juan	March	había
interpuesto	una	denuncia	contra	Francisco	Bastos.	La	denuncia	era	«grave»,	pues	se
hablaba	de	la	«distracción	de	40	o	50	millones	de	pesetas»	y	de	unos	perjuicios	para
el	Estado	que	podían	ascender	a	150	millones.	Bastos	estaba	en	Barcelona	y	se	enteró
leyendo	 el	 periódico.	 A	 su	 vuelta	 a	 Madrid,	 recibió	 el	 apoyo	 del	 personal	 de	 la
compañía	 y	 el	 Consejo	 de	 Administración	 decidió	 visitar	 a	 Primo	 de	 Rivera	 para
manifestarle	 su	 total	apoyo	al	director.	El	dictador	 les	dijo	que	sabía	perfectamente
quién	era	Bastos.	Sabía	que	la	acusación	era	una	calumnia,	pero	había	ordenado	una
investigación	para	que	no	se	le	tildara	de	parcialidad.	También	le	pidió	audiencia	el
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director	 de	 la	 Arrendataria,	 quien	 tuvo	 que	 oír	 de	 nuevo	 aquello	 de	 que	 March
«pagaba	 cédula»	 y,	 por	 tanto,	 había	 que	 investigar.	 De	 todas	maneras,	 Primo	 hizo
pública	una	nota	mandando	callar	a	 la	prensa,	que	se	había	 lanzado	a	una	campaña
desconsiderada	e	incontrolada[13].

La	 acusación	 de	March	 era	 implacable.	 Sostenía	 que	 la	 política	 de	 reformas	 y
modernización	del	monopolio	de	tabacos	que	Bastos	había	emprendido,	así	como	su
pretendida	lucha	contra	el	contrabando,	había	supuesto	para	la	Hacienda	pública	un
quebranto	de	más	de	100	millones	de	pesetas.	Afirmaba,	además,	que	tenía	intereses
personales	o	amistades	en	 las	 sociedades	que	habían	participado	en	 la	provisión	de
maquinaria	utilizada	en	 las	nuevas	 fábricas,	 en	 la	adjudicación	de	motores	para	 los
nuevos	barcos,	en	la	contratación	del	trasporte	por	mar	y	en	la	adquisición	de	labores,
decisiones	 que	 se	 habían	 tomado	 sin	 los	 imprescindibles	 concursos	 públicos.	 Le
acusaba	de	pretender	arruinarle	con	el	único	objetivo	de	hacerse	con	el	negocio	a	bajo
precio,	 y	 desvelaba	 unas	 supuestas	 relaciones	 entre	 el	 director	 general	 de	 la
Arrendataria	 y	 una	 Compañía	 General	 de	 Tabacos	 de	 París,	 muy	 interesada	 en	 el
arrendamiento	del	monopolio	de	cuya	concesión	venía	disfrutando	él.	Las	cifras	de
aumento	de	ventas	en	las	plazas	de	soberanía	del	norte	de	África	eran,	en	su	opinión,
engañosas.	No	habían	supuesto	un	incremento	real	en	la	renta	del	monopolio	por	la
rebaja	en	los	precios	y	se	había	propiciado	el	contrabando.	Resultaba	imposible	que
todo	el	 tabaco	comprado	a	bajo	precio	 se	hubiera	consumido	en	dichas	plazas.	Por
otro	lado,	el	incremento	en	la	compra	de	labores	había	beneficiado	sobre	todo	a	una
red	de	pequeñas	fábricas	en	Argel	y	Orán,	pero	no	en	la	península.	El	único	fin	era
ahogarle	a	él	a	costa	de	pagar	muy	caro	un	tabaco	de	muy	mala	calidad.	Todo	aquello
se	 había	 hecho	 para	 poner	 fin	 a	 un	 contrabando	 que	 no	 tenía	 la	 importancia	 que
Bastos	 le	 había	 dado:	 apenas	 5	 millones	 al	 año.	 Podían	 haberse	 buscado	 otras
soluciones.	 Ahora	 estaba	 seguro	 de	 que	 conseguiría	 que	 se	 le	 escuchara	 porque
quienes	ocupaban	el	poder	no	atenderían	«compromisos	ni	artificiosas	conveniencias
políticas,	ni	mucho	menos	la	amenaza	de	la	calumnia»[14].

El	 Directorio	 decidió	 nombrar	 un	 juez	 especial	 y	 designó	 para	 el	 caso	 al
magistrado	Díaz	de	la	Sala.	Juan	March	se	apresuró	a	enviarle	dos	escritos	ampliando
la	 información	 apuntada	 en	 la	 denuncia	 y	 abundando	 especialmente	 en	 las
pretendidas	 irregularidades	 cometidas	 por	 Bastos.	 Según	 March,	 lo	 que	 menos
importaba	al	director	era	el	contrabando	y	su	eliminación,	mera	tapadera	para	sacar
adelante	 negocios	 ilícitos	 en	 perjuicio	 de	 la	Hacienda	 pública,	 por	 un	 lado,	 y	 para
arruinar	a	March	y	obligarle	a	ceder	su	negocio,	por	otro.

Al	 juez	 no	 le	 gustó	 la	 interferencia	 de	 March.	 El	 procedimiento	 especial	 que
seguía	aquel	proceso	no	permitía	la	instrucción,	pero	el	mallorquín	estaba	empeñado
en	hacerse	oír.	Díaz	de	la	Sala	no	contestó	a	sus	misivas	y	March	insistió:	se	habían
cometido	infracciones	en	la	adjudicación	del	suministro	de	etiquetas	y	envolturas,	y
se	había	comprado	tabaco	argelino	a	precios	inusualmente	elevados	por	mediación	de
la	 Compañía	 de	 Tabacos	 de	 París.	 Cuando	 March	 supo	 que	 había	 terminado	 el
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período	 de	 exposición	 de	 hechos	 y	 pruebas,	 se	 ofreció	 para	 dilucidar	 cualquier
«asunto	 nebuloso».	 Trascurrió	 un	 mes	 sin	 noticias	 y	 March	 decidió	 dirigirse
directamente	al	dictador.	Aquel	«respetable»	magistrado	del	Tribunal	Supremo	había
enfocado	 el	 proceso	 más	 como	 un	 sumario	 judicial	 que	 como	 un	 «expediente
gubernativo».	Era	un	abogado	del	Estado	para	el	que	los	problemas	de	la	Hacienda	se
contemplaban	sólo	desde	el	punto	de	vista	jurídico.	March	temía	que	el	juez	buscara
asesoramiento	 en	 la	 propia	 Compañía	 Arrendataria	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 en	medios
industriales	 y	 empresariales.	 Por	 eso	 se	 había	 ofrecido	 a	 aclarar	 los	 hechos
denunciados,	pero	el	 juez	no	 lo	había	 llamado.	Quizás	cabría	alguna	 intervención	o
decisión	que	impidiera	el	fracaso	de	la	investigación	«por	equivocación	en	el	camino
a	seguir».	Por	si	hiciera	falta,	March	acompañó	su	escrito	de	la	documentación	que
consideró	necesaria[15].

Todavía	 trató	March	de	que	se	 le	diera	vista	de	 las	actuaciones.	Pero	el	 juez	 se
mantuvo	 firme.	 No	 era	 necesario	 porque	 la	 información	 era	 muy	 clara.	 No	 había
prueba	 alguna	 que	 hiciera	 sospechar	 la	 existencia	 de	 «confabulaciones».	 Todos	 los
trámites	 realizados	por	 la	 dirección	de	 la	Arrendataria	 habían	 sido	 impecablemente
reglamentarios	y	no	cabía	exigir	responsabilidad	administrativa	porque	Bastos	no	era
un	funcionario	público.	La	denuncia	había	sido	 refutada	en	 todos	sus	extremos,	era
improcedente	 e	 infundada,	 y	 no	 cabía	 sino	 reconocer	 como	 brillante	 la	 labor	 de
Francisco	Bastos.	El	 27	 de	 febrero	 de	 1924,	 el	 fiscal	 general	 del	Estado	 remitió	 al
representante	del	Estado	en	la	Arrendataria	el	expediente	para	que	fuera	archivado.

La	sentencia	absolvió	 totalmente	a	Bastos	pero	éste	no	consiguió	que	se	hiciera
pública	en	la	prensa.	Primo	de	Rivera	no	había	atendido	la	petición	de	March	contra
el	 juez,	 pero	 el	 director	 de	 la	 Arrendataria	 tampoco	 tuvo	 suerte.	 Cuando	 pidió
audiencia	al	dictador	para	quejarse	de	su	indefensión,	sólo	consiguió	que	el	general	le
aconsejara	 que	 no	 hiciera	 caso	 de	 los	 periódicos.	 A	 él	 le	 importaba	 poco	 lo	 que
decían,	se	permitió	comentarle	a	Bastos[16].

Amenaza	de	cárcel

No	pararon	ahí	los	primeros	reveses	de	Juan	March.	El	mallorquín	se	enfrentó	a
una	nueva	acusación	ante	 los	 tribunales.	El	origen	fue	una	denuncia	directa	de	José
Garau	al	dictador.	Solicitaba	la	reapertura	del	caso	que	siguió	a	la	muerte	de	su	hijo
en	Valencia	en	1916,	así	como	la	iniciación	de	un	nuevo	sumario	contra	March	por	un
delito	de	falsificación	en	relación	con	las	cartas	que	en	1918	les	habían	acusado	a	él	y
a	 su	 otro	 hijo,	 Francisco,	 de	 espionaje.	 Garau	 había	 estado	 esperando	 la	 «ocasión
propicia».	La	llegada	de	Primo	de	Rivera	al	poder	se	la	brindó.	Había,	en	su	opinión,
nuevos	 elementos	 de	 juicio.	 Las	 cartas	 de	 Leonor	 Servera	 a	 su	 hijo	 probaban	 la
existencia	de	un	adulterio.	Habían	sido	«hábilmente	secuestradas»,	pero	ya	estaban	en
su	 poder	 y	 José	 Garau	 remitió,	 junto	 a	 la	 denuncia,	 una	 copia	 mecanografiada
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prometiendo	el	original.	Por	otro	lado,	adjuntaba	la	Sentencia	del	Tribunal	Militar	de
Argel	 de	 enero	 de	 1919	 que	 absolvía	 a	 los	 Garau	 de	 la	 acusación	 de	 espionaje	 y
afirmaba	 la	 falsedad	 de	 las	 cartas	 que	 había	 servido	 de	 pretexto	 para	 ella.	 Garau
hablaba	explícitamente	de	la	existencia	de	una	«maquinación	criminal»	y	de	la	«mala
voluntad»	 que	 Juan	 March	 sentía	 contra	 la	 familia.	 Aunque	 no	 hubiera	 prueba
acabada	de	culpabilidad	en	el	crimen	de	Valencia,	como	el	propio	Garau	reconocía,
las	 nuevas	 pruebas	 constituían	 un	 gran	 delito	 de	 falsificación	 de	 documentos
privados[17].

La	denuncia	fue	a	caer	también	en	manos	del	general	Vallespinosa,	que	la	envió	al
teniente	fiscal	del	Tribunal	Supremo,	quien,	tras	estudiar	el	asunto,	lo	expidió	al	fiscal
de	 la	 Audiencia	 de	 Valencia.	 Fue	 nombrado	 juez	 especial	 para	 el	 caso	 Francisco
Serra,	quien	consideró	prescrito	el	caso	del	asesinato	de	Rafael	Garau,	pero	apreció
indicios	 suficientes	 de	 delito	 en	 la	 sentencia	 del	 tribunal	 francés.	 Su	 decisión	 fue
contundente:	 el	 9	 de	 abril	 ordenó	 la	 detención	 e	 incomunicación	 de	 March	 y	 su
traslado	a	prisión	celular.	Era	la	primera	vez	que	un	juez	llegaba	tan	lejos.	La	orden,
sin	embargo,	no	pudo	cumplirse.	Juan	March	había	pasado	la	frontera	de	Francia	por
Port	Bou	en	tren.

El	 juez	 Serra	 dictó	 auto	 de	 procesamiento,	 prisión	 sin	 fianza	 y	 un	 embargo	 de
500.000	pesetas	e	inició	las	diligencias.	Ordenó	que	se	tradujera	el	documento	militar
francés	y	 reclamó	 las	cartas	por	conducto	diplomático	y	«urgentísimamente».	Pidió
también	un	informe	al	que	fuera	entonces	vicecónsul	de	Francia	en	Valencia,	a	través
del	 cual	 aparecieron	 las	 susodichas	 cartas.	 Era	 necesario	 disponer	 de	 algún
documento	del	que	no	cupiera	duda	respecto	a	la	firma	de	Juan	March,	para	hacer	la
prueba	dactilográfica	cuando	 llegaran	 las	cartas	 reclamadas.	Para	ello,	 se	ordenó	el
registro	de	las	oficinas	de	Juan	March	en	Palma	de	Mallorca	y	de	su	casa	particular.
En	las	oficinas	no	apareció	ningún	documento,	y	el	criado	que	abrió	la	puerta	en	la
casa	dijo	que	Juan	March	no	estaba,	ni	tampoco	su	esposa	que	hacía	tiempo	se	había
trasladado	a	Manacor	con	su	hijo	menor,	Bartolomé.	El	mayor	estaba	en	Bélgica.	Por
allí	 sólo	 aparecía	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 suegro,	 Bartolomé	 Servera.	 Mientras	 se
procedía	al	registro,	en	el	que	no	se	encontró	nada,	y	se	precintaban	algunos	muebles
que	 estaban	 cerrados	 con	 llave,	 apareció	 Antonio	 Qués,	 quien	 se	 comprometió	 a
avisar	a	la	familia.	En	una	segunda	visita	les	recibió	Bartolomé	Servera,	que	les	abrió
los	 muebles	 precintados	 sin	 que	 apareciera	 documento	 alguno.	 Fue	 finalmente
Antonio	 Qués	 quien	 entregó	 tres	 cartas,	 originales,	 de	 1923,	 con	 membrete	 del
Congreso	de	los	Diputados	y	firmadas	por	March.	No	decían	nada	de	interés.

Por	 orden	 del	 juez	 Serra	 fueron	 convocados	 a	 declarar	 José	 Garau	 y	 su	 hijo
Francisco.	José	Garau	tenía	ya	sesenta	y	siete	años.	Contó	que	en	1918	había	estado
preso	 ochenta	 y	 seis	 días	 por	 culpa	 de	 aquellas	 cartas	 entregadas	 por	 Juan	March,
cuyos	originales	estaban	en	Francia.	No	había	habido	más	motivo	que	el	odio	que	les
tenía	March	desde	el	asesinato	de	su	hijo,	del	que	fue	«instigador»	por	ser	amante	de
su	 mujer.	 Habían	 tenido	 catorce	 o	 quince	 años	 de	 relaciones	 de	 «negocio	 de

www.lectulandia.com	-	Página	105



contrabando»,	 pero	 tras	 la	 muerte	 de	 Rafael,	 March	 quiso	 liquidarlo.	 Su	 hijo,
Francisco	 Garau,	 corroboró	 todo	 y	 añadió	 algunas	 insinuaciones	 más	 acerca	 de
muertes	 misteriosas	 que	 habían	 acompañado	 y	 seguido	 tanto	 al	 asesinato	 de	 su
hermano	como	a	las	acusaciones	de	espionaje.

El	juez	Serra	tenía	fama	no	sólo	de	competente,	sino	de	actuar	con	una	moralidad
intachable.	Había	dejado	temporalmente	el	Juzgado	de	Ayora	al	haber	sido	llamado	a
Valencia	 para	 hacerse	 cargo	 de	 diversos	 casos,	 entre	 los	 que	 se	 incluyó	 el	 sumario
sobre	Juan	March.	En	las	semanas	siguientes,	Serra	fue	testigo	privilegiado	de	cómo
cambió	 la	 apreciación	 del	 caso	 March	 en	 las	 altas	 instancias	 del	 nuevo	 régimen.
Recibió	 la	 visita	 «secreta»	 del	 banquero	 catalán	 Manuel	 Girona.	 Venía	 con	 la
pretensión	de	que	la	orden	de	prisión	contra	March,	a	quien	dijo	que	conocía	bien,	se
sustituyera	 por	 la	 de	 libertad	 provisional	 con	 fianza,	 y	 mostró	 al	 juez	 un
salvoconducto	firmado	por	el	general	Primo	de	Rivera.	El	juez,	indignado,	le	despidió
sin	dejarle	continuar.

En	la	misma	dirección	fue	presionado	el	fiscal	del	caso,	a	quien	el	teniente	fiscal
del	 Tribunal	 Supremo	 pidió	 que	 se	 interesara	 por	 la	 declaración	 de	 prisión	 bajo
fianza.	 Si	 se	 hacía	 así,	 March	 estaba	 dispuesto	 a	 comparecer.	 Pero	 la	 fianza	 que
sugirió	Serra	para	 sustituir	 la	orden	de	prisión	 incondicional	 fue	 tan	elevada	que	 la
hacía	imposible.	El	presidente	de	la	Audiencia	de	Valencia,	Eduardo	León	y	Ramos,
había	sido	 llamado	 también	a	Madrid,	donde	el	presidente	del	Tribunal	Supremo	 le
recriminó	el	abandono	en	que	estaban	los	asuntos	de	los	Juzgados	de	Ayora	y	Chiva,
por	 la	ausencia	del	 juez	Serra.	El	presidente	de	 la	Audiencia	valenciana	 regresó	de
Madrid	con	instrucciones	claras:	el	juez	Serra	debía	volver	a	su	destino	previo[18].

El	21	de	junio	se	reunió	la	Sala	de	Gobierno	de	la	Audiencia	y	decidió	que	Serra
volviera	a	su	Juzgado	de	Ayora	para	poder	atender	al	trabajo	allí	pendiente,	que	era
mucho.	De	poco	valió	 la	 opinión	 de	 uno	de	 los	 jueces	 asistentes,	 que	 lamentó	 que
sumarios	 tan	 importantes	y	voluminosos	como	 los	que	estaba	 instruyendo	con	gran
celo,	 diligencia	 e	 independencia,	 pasaran	 a	 otro	 magistrado,	 Juan	 Arnet,
probablemente	«no	menos	digno»,	pero	poco	indicado	para	la	tarea.	El	juez	Serra	fue
relevado	del	cargo.	Apenas	dos	días	más	tarde,	sin	que	mediara	ninguna	novedad	en
el	 sumario,	 el	 nuevo	 juez	 decidió	 que	 Juan	 March	 era	 «persona	 de	 opulenta
posición»,	que	había	ejercido	el	cargo	de	diputado	a	Cortes	y	era	propietario,	como	lo
demostraba	el	habérsele	embargado	tres	propiedades.	Era,	además,	persona	de	buena
conducta	según	testimoniaba	la	alcaldía	de	Palma.	Era	necesario	hacer	lo	posible	para
que	el	procesado	fuera	oído	y	 juzgarlo.	En	vista	de	 todo	ello,	 se	decretó	 la	 libertad
provisional	de	Juan	March	con	fianza	de	100.000	pesetas[19].

Al	 día	 siguiente,	 Antonio	 Qués,	 que	 estaba	 preparado	 en	 Valencia,	 depositó	 la
fianza	 y	 once	 días	 más	 tarde,	 el	 5	 de	 julio	 de	 1924,	 Juan	March	 reapareció	 y	 se
presentó	ante	el	juez.	Se	declaró	«absolutamente	ajeno»	a	aquellas	cartas	entregadas
al	vicecónsul	francés	en	Valencia	en	1918.	La	sentencia	del	Tribunal	Militar	de	Argel
había	sido	utilizada	por	los	Garau	contra	él	en	múltiples	ocasiones,	habían	repartido
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ejemplares	 impresos	 por	 todo	 el	 país	 y	 se	 había	 publicado	 en	 la	 prensa	 con	 el
propósito	deliberado	de	causarle	un	daño	moral	y	de	desprestigiarle.

Para	 contrarrestar	 las	 declaraciones	 y	 actuaciones	 de	 los	 Garau,	 Juan	 March
entregó	al	juez	una	copia	de	la	escritura	de	disolución	de	la	sociedad	March	Garau	en
1917,	y	otra	sentencia	francesa,	de	la	Corte	de	apelación	de	Argel	de	3	de	mayo	de
1923,	condenando	a	Garau	a	pagar	 las	mercancías	que	según	aquella	escritura	eran
propiedad	 de	March	 y	 que,	 pese	 a	 ello,	 su	 exsocio	 había	 vendido.	 Esta	 sentencia,
dictada	 en	 tiempos	 de	 normalidad	 por	 un	 tribunal	 civil,	 sostuvo	 March,	 era	 una
rectificación	completa	de	la	que	había	servido	de	base	a	la	denuncia	de	Garau,	y	su
explicación	de	 los	hechos	 el	 reverso	de	 la	de	 aquéllos.	La	 enemistad,	 el	 odio	y	 las
maquinaciones	 circulaban	 en	 sentido	 inverso:	 de	 los	 Garau	 hacia	 él.	 Sus	 buenas
relaciones	 con	 las	 autoridades	 francesas	 habían	 permitido	 urdir	 toda	 la	 trama	 y
beneficiarse	de	la	enemistad	que	el	Gobierno	francés	tenía	hacia	March.	Había	tenido
que	 recurrir	 en	 varias	 ocasiones	 a	 su	 excelente	 relación	 con	 el	 Gobierno	 británico
para	deshacer	entuertos.	En	una	situación	de	guerra	como	la	que	se	vivía	en	1918	era
fácil	y	tentador	jugar	con	esas	influencias.

Tras	aquella	declaración,	el	procurador	de	Juan	March	solicitó	que	se	dejara	sin
efecto	el	auto	de	procesamiento.	La	publicación	en	la	prensa	española	y	extranjera	de
las	 requisitorias	que	atribuían	a	March	un	«vergonzoso	delito	de	 falsedad»	 le	había
producido	enormes	perjuicios	en	su	posición	económica	y	en	sus	muchos	negocios	en
todo	 el	 mundo.	 La	 sentencia	 francesa	 de	 1919	 no	 tenía	 valor	 alguno	 mientras	 no
tuviera	las	garantías	de	autenticidad	que	la	Ley	española	exigía.	No	había	datos,	no
había	 pruebas,	 las	 cartas	 no	 habían	 aparecido.	 En	 resumen,	 debía	 dejársele	 en
libertad.

Eso	fue	lo	que	ocurrió.	El	juez	dejó	sin	efecto	el	procesamiento,	las	fianzas	y	los
embargos.	El	12	de	 julio,	 la	Sala	de	Gobierno	 recibió	comunicación	del	 juez	Arnet
informando	del	estado	de	los	distintos	sumarios,	unos	terminados	y	otros	próximos	a
su	 terminación.	 En	 vista	 de	 ello	 y	 de	 la	 inminencia	 de	 las	 vacaciones,	 se	 dio	 por
finalizada	 la	comisión	que	 se	 le	había	encomendado	y	 se	 remitieron	a	 los	 juzgados
correspondientes	los	procesos	pendientes.	Dos	días	más	tarde	se	daba	por	concluido
el	 sumario	contra	March.	El	 fiscal	no	 recurrió.	Al	presidente	de	 la	Audiencia	no	 le
quedaron	dudas:	 las	 famosas	cartas	no	habían	aparecido	después	de	varios	meses	y
habían	 transcurrido	 años	 desde	 los	 acontecimientos,	 sin	 que	 los	 perjudicados	 lo
hubieran	denunciado	hasta	aquel	momento.	El	4	de	agosto,	la	Sala	de	Vacaciones	de
la	 Audiencia	 de	 Valencia	 confirmó	 el	 sobreseimiento	 y	 la	 cancelación	 de	 los
embargos.

No	le	había	parecido	necesario	a	Juan	March	esperar	hasta	entonces.	El	7	de	julio
desembarcó	 en	 Palma	 de	 Mallorca,	 donde	 fue	 recibido	 por	 numerosos	 amigos
políticos	así	como	por	los	líderes	más	significados	del	Partido	Liberal,	que	celebraron
una	reunión	en	casa	del	propio	March.	Los	procesos	a	los	que	estaba	siendo	sometido
no	le	habían	impedido	unos	meses	antes,	el	20	de	enero,	apuntarse	el	tanto	en	la	isla
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de	 la	 inauguración	de	 la	Casa	del	Pueblo	en	Palma	de	Mallorca,	cuya	construcción
había	 prometido	 a	 las	 organizaciones	 obreras	 mallorquinas	 al	 final	 de	 la	 guerra
mundial.	El	edificio	era	impresionante.	Se	accedía	a	él	por	tres	grandes	entradas	que
daban	paso	a	un	vestíbulo	redondo.	En	la	planta	baja	había	un	café,	varias	secretarías
y	 los	 locales	 del	 patronato,	 de	 una	 escuela	 y	 de	 una	 cooperativa.	 Subiendo	 las
escaleras	 se	 accedía	 a	 un	 primer	 piso	 en	 el	 que	 había	 un	 salón	 de	 lectura	 y	 una
biblioteca,	 la	 secretaría	 de	 la	 agrupación	 socialista,	 la	 de	 la	 federación	 local	 de	 las
organizaciones	 y	 dos	 grandes	 salones	 de	 reuniones.	 La	 Casa	 del	 Pueblo	 contaba,
además,	con	un	teatro	de	considerables	dimensiones.

A	la	ceremonia	habían	acudido	representaciones	obreras	de	distintos	pueblos	de	la
isla,	muchas	de	ellas	socialistas,	mientras	el	Orfeó	Republicà	tocaba	la	Internacional
en	medio	de	grandes	aplausos.	Estaban	 invitados	políticos	de	distinta	 significación:
Luis	Alemany,	exdiputado	liberal	y	hombre	de	total	confianza	de	Juan	March;	Antoni
Pou,	exsenador,	y	Jaime	Mora,	expresidente	de	la	diputación;	Miquel	Oliver	y	Josep
Piña,	republicanos	y	exconcejales.	También	estaba	Antonio	Qués,	como	delegado	de
la	 Transmediterránea.	 El	 acto	 comenzó	 a	 las	 once	 y	 media	 de	 la	 mañana.	 Habló
primero	 el	 socialista	 Lorenzo	 Bisbal	 y	 después,	 tras	 descubrir	 una	 placa
conmemorativa,	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 Juan	 March:	 «Os	 confieso	 que	 vuestra	 noble
actitud,	que	vuestros	elevados	sentimientos,	me	proporcionan	una	de	 las	emociones
más	fuertes	que	he	sentido.	Tan	acostumbrado	estoy,	en	mi	vida	agitada	y	azarosa,	a
tropezar	 con	 ingratitudes	 y	 bajezas	 y	 hasta	 con	 ruindades	 que	 vuestro	 acto	 de	 hoy,
generado	por	los	más	puros	y	elevados	sentimientos,	me	conmueve,	a	la	vez	que	me
compensa	con	creces	de	todas	aquella	miserias	despreciables»[20].

March	 se	 presentó	 a	 sí	 mismo	 como	 un	 trabajador	 más.	 Había	 conocido	 los
sinsabores	 y	 amarguras	 de	 la	 inseguridad	 de	 la	 vida.	No	 debía	 nada	 a	 la	 herencia;
todo	lo	que	tenía	se	lo	había	procurado	con	su	trabajo.	Por	eso	no	podía	compartir	las
ideas	 de	 un	 sector	 muy	 importante	 de	 las	 fuerzas	 conservadoras,	 derechistas,	 que
confundían	«las	ideas	de	orden	y	de	autoridad,	con	las	de	su	absoluto	e	indiscutible
predominio	social;	y	la	de	la	libertad,	con	la	de	una	facultad	privilegiada	y	sin	límites
para	hacer	lo	que	a	ellos	mejor	les	plazca».	No	podía	negarse	a	los	trabajadores	lo	que
era	 suyo,	 y	 tanto	 mejor	 les	 iría	 si,	 apartándose	 de	 «hueros	 dogmas	 políticos»,
orientaban	 sus	 esfuerzos	 a	 obtener	 en	 la	 organización	 del	 Estado	 el	 puesto	 que	 les
correspondía	 por	 su	 peso	 social.	 Las	 ideas	 que	 defendían	 iban	 abriéndose	 camino
incluso	en	la	actuación	de	los	Gobiernos.	Con	toda	seguridad,	terminó	March,	en	el
futuro	nadie	recordaría	sus	palabras,	pero	ahí	seguiría	para	siempre	aquella	Casa	del
Pueblo,	la	casa	de	la	gente	que	trabajaba.	Era	su	mejor	ejecutoria,	su	mayor	orgullo.

La	 fiesta	 siguió	hasta	 la	 tarde	y	después	de	 las	 palabras	 de	Gabriel	Alomar,	 en
nombre	 de	 la	 Unió	 Socialista	 de	 Catalunya,	 hubo	 una	 representación	 en	 el	 teatro.
March	había	pretendido	que	asistiera	una	delegación	de	más	alto	nivel	del	socialismo
español.	Había	invitado	a	Indalecio	Prieto,	pero	los	dirigentes	del	Partido	Socialista
se	 negaron	 a	 acudir.	 Suficientes	 divisiones	 había	 causado	 ya	 en	 las	 filas	 del
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socialismo	mallorquín	su	relación	con	March.

Ganándose	al	dictador

March	había	salido	con	bien	de	las	acusaciones	y	los	procesos	abiertos	contra	él,
pero	seguía	abierto	el	 frente	contra	 la	Arrendataria.	Había	 limado	el	prestigio	de	su
director,	Francisco	Bastos,	pero	su	denuncia	ante	el	juez	no	había	conseguido	acabar
con	él.	No	estaba	dispuesto	a	rendirse,	pero	debía	andar	con	cuidado.	Decidió	llevar
la	batalla	al	seno	de	la	Compañía	y	aprovechó	la	celebración	de	la	 junta	general	de
accionistas	a	finales	de	septiembre	de	1924.	Poco	antes	de	que	finalizara	el	plazo	de
presentación	 de	 acciones	 para	 concurrir	 a	 ella,	 Juan	 March	 y	 otros	 once	 acólitos
presentaron	 el	 número	 mínimo	 requerido	 para	 asistir.	 Bastos	 temió	 lo	 que	 podía
ocurrir.	 Algún	 periódico	 había	 caldeado	 el	 ambiente	 denunciando	 la	 situación	 de
desabastecimiento	 de	 tabaco	 que	 se	 padecía	 en	 algunos	 lugares	 y	 la	 atribuyó	 a	 la
voluntad	de	repartir	un	dividendo	sustancioso.	Bastos	trató	de	evitar	la	publicidad	que
se	daba	a	escritos	que,	en	su	opinión,	venían	de	March.	Recurrió	al	jefe	de	censura	de
prensa	 del	 Directorio	 militar,	 pero	 el	 coronel	 encargado	 de	 ella	 le	 dijo	 que	 tenía
órdenes	directas	de	Primo	de	Rivera	desde	Tetuán	para	que	no	interviniera[21].

Llegado	el	día,	la	junta	se	reunió	en	el	salón	de	actos	del	Banco	de	España.	March
intervino	 dos	 veces	 en	 la	 sesión	 de	 la	mañana,	 en	 la	misma	 línea	 en	 la	 que	 había
basado	 su	 acusación	 contra	 Bastos	 ante	 el	 juez.	 Afirmó	 que	 la	 Compañía	 debía
reaccionar	ante	una	orientación	que	la	llevaba	de	cabeza	a	una	grave	crisis.	El	balance
mostraba	colocaciones	excesivas	de	capital	fruto	de	una	mala	administración,	gastos
indeterminados	que	exigían	una	explicación	y,	lo	que	era	más	grave,	la	existencia	de
un	stock	de	labores	extranjeras	para	quince	meses,	adquiridas	a	precios	muy	altos	y
que	habían	frenado	la	producción.	Se	había	perjudicado	a	 la	 industria	nacional	y	se
había	debilitado	la	economía	española.	Francisco	Bastos	actuaba	a	bombo	y	platillo
pero	sus	resultados	ponían	en	graves	aprietos	a	la	compañía,	afirmó	March.

También	intervino	un	representante	de	los	obreros,	que	por	primera	vez	acudía	a
la	junta.	Denunció	las	penosas	condiciones	de	trabajo	en	algunas	fábricas	y	depósitos
de	la	Arrendataria	y	arremetió	duramente	contra	el	traslado	de	pedidos	a	fábricas	no
españolas.	 Pese	 a	 aquellas	 críticas,	 que	 por	 la	 tarde	 repitieron	 dos	 de	 los
acompañantes	de	Juan	March,	Bastos	consiguió	que	a	 las	diez	de	 la	noche	quedara
todo	aprobado.

La	 prensa	 del	 día	 siguiente	 sólo	 se	 hizo	 eco	 de	 los	 reproches	 a	 la	 labor	 de	 la
dirección.	El	Consejo	de	Administración	de	la	Arrendataria	acordó	no	contestar	para
evitar	 la	 polémica,	 aunque	 no	 renunció	 a	 acudir	 a	 los	 tribunales	 si	 se	 consideraba
oportuno.	Por	una	sola	vez	y	para	que	constara	su	opinión,	publicó	un	suelto	oficioso
apoyando	 la	 labor	del	director.	Se	solicitó,	además,	una	audiencia	con	el	presidente
del	Directorio	para	recordarle	que	el	Consejo	de	Administración	actuaba	siempre	en
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defensa	 de	 los	 intereses	 del	 Estado,	 intervenido	 por	 éste	 y	 autorizado	 a	 tenor	 del
contrato	 que	 le	 unía	 con	 la	 compañía.	 Estimaba,	 por	 tanto,	 que	 contaba	 con	 la
confianza	del	Gobierno	y	se	pedía	que,	de	la	manera	que	lo	considerara	conveniente,
manifestara	 esa	 aprobación.	 Se	 decidió	 también	 que	 fuera	 preparándose	 un	 folleto
relativo	al	contrabando	y	a	la	labor	realizada	por	la	Arrendataria	para	su	persecución
y	extirpación[22].

Sin	 embargo,	 en	 contra	 de	 la	 opinión	 de	Bastos,	 el	Consejo	 de	Administración
recibió	a	Juan	March.	Francesc	Cambó,	buen	amigo	del	director	de	 la	compañía,	 le
recomendó	que	abandonara,	que	dimitiera.	Ya	había	demostrado	con	creces	su	valía.
Los	generales	del	Directorio	que	conocían	y	apreciaban	a	Bastos	le	avisaron	también
del	creciente	ascendiente	de	March	sobre	Primo	de	Rivera.	Se	sabía	que	le	visitaba.
Otras	 gentes	 le	 contaron	 que	 algunos	 consejeros	 de	 la	 Arrendataria	 mantenían
relaciones	con	el	mallorquín	porque	no	querían	nuevas	campañas	públicas	contra	 la
compañía.	Bastos	les	explicó	que	lo	de	March	no	era	un	asunto	personal	con	él;	que
iba	 por	 la	 Arrendataria.	 Finalmente,	 hubo	 dos	 consejeros	 que	 le	 rogaron	 que
presentara	 la	 dimisión.	 La	 presión	 pudo	 con	 él.	 Dimitió	 en	 carta	 dirigida	 al
presidente,	 pero	 dejó	 constancia	 de	 que	 su	 desaparición	 no	 aplacaría	 a	March.	 La
batalla	del	 financiero	mallorquín	contra	 la	Arrendataria	continuaría.	A	Bastos	no	 le
cupo	duda	de	que	su	salida	había	sido	un	intento	de	complacer	a	March[23].

En	 cuanto	 se	 conoció	 la	 noticia	 de	 la	 dimisión	 de	 Francisco	Bastos,	 el	 general
Primo	de	Rivera	dio	orden	de	que	se	proveyera	el	puesto	y	sugirió	nombres.	Algún
general	le	advirtió	del	mal	efecto	que	tendría	semejante	intromisión	en	las	decisiones
de	una	compañía	privada.	El	Consejo	de	Administración	se	había	reunido	en	secreto
y	 había	 acordado	 resistirse	 a	 las	 presiones	 del	 Directorio,	 aunque	 no	 faltó	 quien
apuntó	que	era	peligroso.	El	nuevo	director	no	fue	el	candidato	del	presidente,	José
Lladó,	del	Banco	Urquijo,	pero	tampoco	fue	un	militar	como	había	pretendido	Primo
de	 Rivera.	 El	 5	 de	 octubre	 de	 1925	 fue	 nombrado	 rector-gerente	 el	 anterior
subdirector,	Luis	de	Albacete[24].

Juan	March	había	ganado	su	batalla	contra	Bastos.	El	manejo	de	la	prensa	había
sido	de	enorme	utilidad,	aunque	estuviera	sujeta	a	censura	previa.	Poco	más	tarde	se
supo	 que	March	 había	 comprado	 dos	 periódicos,	 Informaciones	 y	La	Libertad.	 Un
crédito	impagado	le	permitió	hacerse	con	el	control	de	Informaciones.	Era	el	segundo
diario	vespertino	madrileño	por	su	tirada,	aunque	estuviera	muy	lejos	de	alcanzar	las
cifras	 del	 primero,	 La	 Voz.	 Vendía	 mucho	 más	 en	 provincias	 que	 en	 la	 capital	 y
mantenía	 una	 posición	 conservadora,	 que	 le	 llevó	 a	 aceptar	 la	 Dictadura,	 «un
fenómeno	político	como	tantos	otros»,	bien	acogido	por	una	mayoría	de	la	población
y	 ante	 el	 que	 no	 había	 por	 qué	 hacer	 aspavientos,	 según	 sostenía	 su	 director,	 Juan
Sarradell.

La	Libertad	se	situaba	en	el	otro	lado	del	espectro	político.	Había	nacido,	como
sabemos,	del	sector	más	a	la	izquierda	del	veterano	El	Liberal	y	se	le	consideraba	el
órgano	 oficioso	 de	 Santiago	 Alba.	 Se	 opuso	 sin	 matices	 al	 golpe	 de	 Estado	 y	 se
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mantuvo	en	esa	oposición	mientras	se	convertía	en	el	matutino	de	mayor	tirada	en	la
capital.	Su	director	era	Luis	de	Oteyza	y	contaba	entre	sus	redactores	con	periodistas
bien	 conocidos.	 Entre	 sus	 colaboradores	 había	 republicanos	 como	 Marcelino
Domingo,	 Eduardo	 Ortega	 y	 Gasset	 y	 Rodrigo	 Soriano,	 y	 allí	 escribían	 también
Gabriel	Alomar	y	socialistas	como	el	propio	Pablo	Iglesias,	hasta	su	muerte,	o	Julián
Besteiro.	Algunos	de	ellos	colaboraban	 también	en	el	periódico	mallorquín	de	Juan
March,	El	Día.	En	la	ampliación	de	capital	lanzada	en	marzo	de	1925,	Juan	March	se
hizo	 fuerte	en	el	periódico.	Oteyza	 fue	sustituido	como	director	por	Joaquín	Aznar.
No	 todos	 los	 liberales	 vieron	 con	 buenos	 ojos	 aquel	 movimiento.	 A	 algunos	 les
pareció	un	disparate	que	se	asociaran	aún	más	por	ese	motivo	 los	nombres	de	Juan
March	y	Santiago	Alba.	Se	sospechaba	que	la	maniobra	la	había	dirigido	el	político
liberal	 desde	París,	 de	 quien	 se	 decía	 que	 vivía	 gracias	 a	 las	 ayudas	 del	 financiero
mallorquín.	March	 se	 había	 dejado	 ver	 en	 varias	 ocasiones	 por	 la	 capital	 francesa,
donde	 se	 habían	 refugiado	 muchos	 políticos,	 como	 Eduardo	 Ortega	 y	 Gasset	 y
Marcelino	Domingo,	además	de	intelectuales,	artistas,	escritores	y	periodistas,	como
Josep	Pla.	Algunos	de	ellos	fueron	invitados	a	comer	en	su	restaurante	favorito	en	el
Bois	de	Boulogne,	 donde	March	dejaba	unas	propinas	 imponentes.	La	policía	 tuvo
constancia	de	aquellos	viajes[25].

March	 no	 era	 un	 político,	 sino	 un	 hombre	 de	 negocios.	 No	 estaba	 dispuesto	 a
cerrarse	 ningún	 camino	 ni	 a	 perder	 ninguno	 de	 sus	 contactos,	 ni	 el	 de	 quienes	 se
habían	 exiliado	 ni	 el	 de	 los	 políticos	 dinásticos	 que,	 con	 Primo	 de	 Rivera,	 habían
pasado	a	un	 segundo	plano.	Ante	 todos	 ellos,	 además,	hacía	gala	de	 sus	 relaciones
cada	vez	más	extensas	y	poderosas.	En	el	verano	de	1925,	en	una	comida	en	casa	de
los	condes	de	Creixell,	conoció	a	José	Sánchez	Guerra,	el	expresidente	de	Gobierno	y
líder	 del	 Partido	Conservador	 tras	 el	 asesinato	 de	Eduardo	Dato	 en	 1921.	 Sánchez
Guerra	era	un	convencido	defensor	del	parlamentarismo,	y	desde	 la	presidencia	del
Congreso	 de	 los	 Diputados	 avisó	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 de	 las	 funestas
consecuencias	 que	 podía	 acarrear	 la	 quiebra	 del	 orden	 constitucional.	 Había	 sido
manifiesta	su	oposición	a	la	Dictadura,	lo	que	le	llevó	dos	años	más	tarde	a	optar	por
el	 exilio	 en	 París	 y	 después	 incluso	 a	 participar	 en	 conspiraciones	 revolucionarias
para	 derrocar	 a	 Primo.	 En	 aquella	 comida,	March	 le	 pareció	 un	 hombre	 «cauto	 y
prudente»,	y	el	mallorquín	le	agradeció	su	intervención	en	el	asunto	Porto	Pi[26].

A	Natalio	Rivas,	 uno	 de	 los	 políticos	 liberales	 a	 quienes	 frecuentaba	March,	 le
contó	 que	 había	 comprado	 los	 dos	 periódicos,	 Informaciones	 y	 La	 Libertad	 de
acuerdo	 con	 Primo	 de	 Rivera,	 y	 que	 el	 propio	 rey	 le	 había	 mandado	 recado
preguntándole	qué	pensaba	hacer	con	ellos.	March	 le	 tranquilizó,	asegurándole	que
todo	lo	hacía	«inspirado	en	su	adhesión	a	la	Monarquía».	También	le	hizo	saber	que
La	Libertad	seguiría	siendo	un	periódico	liberal	avanzado,	aunque	no	le	molestaría	en
nada.	Cuando	 volviera	 Santiago	Alba,	 eso	 sí,	 tendría	 el	 periódico	 a	 su	 disposición
para	defenderse,	siempre	y	cuando	Alba	siguiera	afecto	al	rey[27].

March	 buscaba	 su	 proximidad	 a	 Primo	 de	 Rivera,	 pero	 no	 a	 cualquier	 precio.
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Desde	Palacio	se	le	había	solicitado	que	colaborara	económicamente	para	permitir	la
reaparición	de	La	Correspondencia	Militar,	 uno	de	 los	periódicos	militares	de	más
larga	 historia,	 convertido	 en	 diario	 en	 1887.	 Había	 mantenido	 actitudes	 críticas
respecto	 a	 conservadores	 y	 liberales	 en	 distintas	 ocasiones	 y,	 en	 1917,	 se	 había
convertido	 en	portavoz	de	 las	 Juntas	Militares	 con	una	defensa	 sin	paliativos	de	 la
escala	 cerrada	 para	 los	 ascensos.	 Ninguno	 de	 los	 periódicos	 militares	 tenía	 una
economía	saneada.	Su	corta	tirada	y	escasa	publicidad	les	mantenía	siempre	al	borde
de	 la	 quiebra.	Aunque	 constituían	 una	 clara	 anomalía	 en	 el	mundo	periodístico,	 su
supervivencia	estaba	ligada	a	la	presencia	política	del	ejército[28].

Cuando	Juan	March	fue	requerido	para	ayudar	a	La	Correspondencia	Militar	 se
sintió	 obligado	 a	 aceptar,	 pero	 no	 estuvo	dispuesto	 a	 invertir	 sin	 control	 alguno	 en
una	iniciativa	periodística	que	ni	era	suya,	ni	le	procuraba	nada	positivo,	más	allá	de
facilitar	su	aproximación	a	Primo	de	Rivera.	Éste	le	había	pedido	que,	dada	la	penosa
situación	en	que	se	encontraba	el	periódico	y	la	provechosa	labor	que	realizaba	como
«válvula»	 de	 la	 opinión	 militar,	 hiciera	 un	 «sacrificio»	 y	 acudiera	 a	 remediar	 su
situación.	 March	 hizo	 que	 uno	 de	 sus	 empleados	 de	 confianza	 revisara	 la
administración	 del	 periódico	 y	 confirmó	 que,	 efectivamente,	 la	 situación	 de	 La
Correspondencia	 Militar	 no	 podía	 solucionarse	 sin	 sacrificios.	 Muy
diplomáticamente	dijo	que	aceptaría	contribuir	a	su	sostenimiento	si	así	se	le	pedía,
pero	 no	 quiso	 hacerlo	 hasta	 después	 de	 un	 cambio	 de	 impresiones	 con	 el	 dictador
para	que	su	sacrificio	no	fuera	estéril.	Tenía	mucho	empeño	en	que	Primo	de	Rivera
advirtiera	personalmente	sus	más	«sinceros	deseos	de	complacerle	y	de	servirle».	Las
sucesivas	 cantidades	 entregadas	 para	 sostener	 La	 Correspondencia	 Militar
ascendieron	 en	 total	 a	 unas	 100.000	 pesetas,	 pero	 no	 fueron	 un	 donativo	 a	 fondo
perdido,	 sino	 un	 crédito	 con	 la	 garantía	 de	 la	 maquinaria	 que	 poseía	 el	 rotativo.
Cuando	unos	meses	más	tarde,	en	noviembre	de	1926,	March	estuvo	seguro	de	que	el
negocio	era	ruinoso,	decidió	poner	fin	a	su	ayuda[29].

Para	entonces	tenía	ya	acceso	directo	al	presidente	del	Directorio.	Luchó	por	ello
desde	el	primer	momento,	cuando	estaba	envuelto	en	los	procesos	que	se	le	incoaron.
Fueron	muchos	 los	 que	hablaron	 en	 su	 nombre	 a	Primo	de	Rivera.	El	 conservador
Juan	Vitórica	y	el	general	Saro,	partícipes	ambos	en	el	golpe	de	Estado,	lograron	por
fin	la	deseada	entrevista	entre	March	y	el	dictador,	que	no	se	celebró	hasta	que	fueron
sobreseídos	 los	 sumarios.	 Luego,	 las	 citas	 se	 sucedieron.	 El	 mallorquín	 estuvo
encantado	de	 facilitar	 el	 aprovisionamiento	 de	 tabaco	 a	 las	 tropas	 en	África	 que	 le
solicitó	el	dictador,	aunque	eso	le	supuso	casi	medio	millón	de	pesetas	al	año.	De	la
frecuencia	de	sus	encuentros	es	buena	prueba	que,	a	finales	de	julio	de	1925,	March
escribía	a	Primo	de	Rivera	diciéndole	que	sentía	mucho	tener	que	volver	a	Baleares
sin	verle.	No	quería	molestarle	ni	robarle	su	tiempo.	No	deseaba	nada	que	«no	fuera
lo	más	 conveniente	 para	mi	 país	 y	 lo	más	grato	para	 usted	 en	 cuyas	manos	me	he
puesto	para	aceptar	el	camino	que	quiera	trazarme»[30].

Primo	 de	 Rivera	 había	 olvidado	 sus	 propósitos	 de	 abandonar	 el	 poder.	 Tenía
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grandes	planes	y	para	sostenerlos	emprendió	 la	 tarea	de	organizar	políticamente	 los
apoyos	a	la	Dictadura.	Al	calor	de	la	Unión	Patriótica,	el	partido	único	puesto	en	pie
por	 el	 dictador,	 una	 nueva	 clase	 política	 se	 asentaba	 en	 los	 distintos	 escalones	 del
poder,	 desplazando	 en	 ocasiones	 a	 la	 vieja,	 fusionándose	 con	 ella	 otras	 veces.	 Se
nutría	 de	 clases	 medias	 situadas	 hasta	 entonces	 en	 los	 márgenes	 del	 poder,
funcionarios	 locales	 y	 provinciales,	 profesionales	 del	 caciquismo	 rural,	 pequeños	 y
medianos	 propietarios	 rurales	 y	 también	 pequeños	 comerciantes	 e	 industriales,
aunque	 no	 faltaron	 algunos	 grandes	 nombres	 de	 empresarios	 y	 políticos.	 Algunos
provenían	de	las	filas	del	maurismo,	muchos	del	catolicismo.	En	octubre	de	1925	vio
la	luz	el	periódico	La	Nación,	órgano	de	prensa	de	la	Unión	Patriótica.	Su	director	fue
Manuel	Delgado	Barreto,	el	antiguo	director	de	La	Acción	que	tanto	empeño	puso	en
combatir	a	March	en	las	últimas	elecciones	de	la	Monarquía.	No	fue	óbice	para	que
se	solicitara	su	ayuda	financiera	para	lanzarlo[31].

A	 finales	 de	 aquel	 año,	 Primo	 de	 Rivera	 cosechó	 un	 éxito	 que	 contribuyó	 de
manera	 decisiva	 a	 afianzar	 sus	 propósitos	 de	 continuidad:	 el	 desembarco	 en
Alhucemas	 y	 la	 pacificación	 del	 protectorado	 en	 Marruecos.	 El	 general	 había
mantenido	hasta	 las	vísperas	del	golpe	militar	una	actitud	abandonista	 respecto	a	 la
«desatinada	empresa	africana».	Esa	actitud	le	había	granjeado	enemistades	en	medios
militares	 africanistas.	 Su	 primer	 viaje	 a	 Marruecos,	 siendo	 ya	 presidente	 del
Directorio,	estuvo	salpicado	de	conflictos	y	 los	mandos	militares	hicieron	un	plante
en	 el	 banquete	 de	 Ben-Tieb,	 en	 el	 que	 el	 entonces	 coronel	 Franco	 pronunció	 un
discurso	abiertamente	desafiante.	El	dictador,	 sin	embargo,	 se	mantuvo	 firme	en	 su
decisión	de	retirarse	a	Ceuta,	Melilla	y	Larache,	y	mantener	lo	que	se	llamó	la	«línea
Primo	 de	 Rivera».	 Abd-el-Krim,	 convencido	 de	 que	 los	 españoles	 estaban
definitivamente	 derrotados,	 avanzó	 hacia	 el	 protectorado	 francés,	 amenazando	Fez.
Hubiera	sido	o	no	ésa	la	intención	de	Primo	de	Rivera,	el	resultado	fue	que	Francia
cambió	su	política	y	se	abrió	la	posibilidad	de	una	acción	conjunta	hispano-francesa.
El	8	de	septiembre	de	1925	se	inició	el	desembarco	en	la	bahía	de	Alhucemas	y	un
mes	más	tarde	se	dieron	por	finalizadas	las	operaciones,	aunque	Abd-el-Krim	no	se
rindió	a	los	franceses	hasta	seis	meses	más	tarde[32].

La	pacificación	del	protectorado	y	la	previsible	disposición	de	mayores	recursos
para	 las	 políticas	 nacionales,	 una	 vez	 aliviada	 la	 carga	 del	 presupuesto	 marroquí,
animaron	 definitivamente	 las	 intenciones	 de	Primo	de	Rivera	 de	 liderar	 un	 cambio
más	profundo.	En	diciembre	sustituyó	el	Directorio	militar	por	un	Directorio	civil,	al
que	incorporó	varios	ministros:	Eduardo	Aunós	fue	al	Ministerio	de	Trabajo,	con	el
encargo	de	institucionalizar	una	organización	corporativa	que	regulara	las	relaciones
laborales	 e	 impulsara	 una	 nueva	 legislación	 social;	 José	 Calvo	 Sotelo	 fue	 al
Ministerio	 de	 Hacienda,	 y	 el	 conde	 de	 Gualdalhorce	 al	 de	 Fomento.	 En	 los	 dos
últimos	confiaba	para	lanzar	sus	planes	de	un	nuevo	orden	económico	intervenido	y
regulado,	 libre	 de	 las	 servidumbres	 de	 la	 competencia	 y	 apoyado	 en	 un	 ambicioso
programa	 de	 obras	 públicas.	 Unos	 meses	 más	 tarde	 se	 anunció	 un	 presupuesto
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extraordinario	 y	 el	 empréstito	 que	 lo	 acompañó	 se	 cubrió	 con	 creces.	 En	 el	 orden
internacional,	tras	el	éxito	en	Marruecos,	Primo	de	Rivera	decidió	que	había	llegado
el	 momento	 de	 que	 España	 fuera	 oída	 y	 se	 le	 reconociera	 el	 papel	 que	 le
correspondía.	 Amparado	 en	 una	 retórica	 de	 exaltación	 patriótica,	 concentró	 sus
esfuerzos	 en	 la	 exigencia	 de	 la	 plena	 incorporación	 de	 la	 ciudad	 internacional	 de
Tánger	al	protectorado	español,	y	para	ello	lanzó	una	ofensiva	diplomática	en	varios
países.

Cómo	conseguir	un	monopolio

Juan	 March	 había	 estado	 al	 tanto	 de	 la	 preparación	 del	 desembarco	 en
Alhucemas.	 Se	 lo	 había	 contado	 a	 Sánchez	 Guerra	 en	 aquella	 comida	 que
compartieron.	Le	anticipó	noticias	sobre	el	desembarco	español	en	Marruecos	que,	en
su	 opinión,	 estaba	 a	 punto	 de	 producirse.	 Tenía	 requisados	 los	 barcos	 de	 la
Transmediterránea	en	previsión	de	ello.	De	hecho,	Juan	José	Dómine,	presidente	de
dicha	compañía,	informó	en	más	de	una	ocasión	al	rey	de	cómo	iban	los	preparativos
y	 le	 contó	 que	 la	moral	 del	 ejército	 era	muy	 alta.	 La	 compañía	marítima	 se	 había
puesto	al	servicio	de	aquella	empresa.	Era	la	contraprestación	al	excelente	trato	que
recibió	la	Transmediterránea	de	la	Dictadura,	aunque	March	no	dejara	de	quejarse,	en
privado,	 del	 agobio	 que	 suponía	 el	 gran	 número	 de	 militares	 que	 el	 Directorio	 le
había	obligado	a	colocar[33].

March	 consideró	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 rematar	 la	 victoria	 que	 se
había	apuntado	con	la	dimisión	del	director	de	la	Compañía	Arrendataria	de	Tabacos.
Necesitaba	lograr	la	concesión	del	monopolio	de	tabaco	en	las	plazas	de	soberanía	del
norte	 de	África,	Ceuta	 y	Melilla,	 para	 sacar	 su	 negocio	 de	 los	 apuros	 a	 los	 que	 la
política	de	Francisco	Bastos	le	había	conducido.	Sin	la	venta	de	tabaco	en	las	plazas
de	soberanía,	donde	se	producía	el	mayor	consumo,	la	concesión	del	monopolio	en	el
protectorado	rendía	poco.	Ya	lo	había	intentado	antes	del	golpe	de	Estado.	Asentado
el	poder	de	los	generales,	reemprendió	la	ofensiva	a	través	de	uno	de	ellos,	el	general
Mulera.	En	marzo	de	1926	presentó	por	escrito	una	propuesta	formal	para	encargarse
del	monopolio	en	las	plazas	mediante	el	pago	de	un	canon	fijo	anual,	equivalente	al
doble	del	promedio	anual	de	lo	obtenido	por	la	renta	de	tabacos	durante	los	últimos
años.	Añadía	 un	 canon	 supletorio	 en	 función	 de	 los	 incrementos	 en	 las	 ventas	 con
arreglo	a	la	escala	que	se	determinara.	La	propuesta	tenía	una	segunda	parte,	si	cabe
de	mayor	alcance:	March	ofrecía	también	aportar	los	medios	necesarios	para	ejercer
el	rescate	cuando	llegara	el	momento.	Según	el	convenio	entre	Francia	y	España,	la
fecha	era	enero	de	1933,	con	un	preaviso	de	dos	años,	es	decir,	1931.	El	derecho	le
correspondía	al	Estado	español	pero,	para	evitar	el	riesgo	de	que	su	concesión	fuera
revisada,	March	ofrecía	hacerlo	él	y	que	se	extendiera	hasta	1941.

Primo	de	Rivera	 tardó	unos	meses	en	acusar	noticia	de	su	petición.	Le	dijo	que

www.lectulandia.com	-	Página	114



tanto	 él	 como	 el	ministro	 de	Hacienda	 la	 veían	 con	 buenos	 ojos	 y	 aprovechó	 para
pedirle	nuevas	a	ayudas	para	La	Correspondencia	Militar.	March	contestó	a	vuelta	de
correo.	Estaba	dispuesto	a	 trasladarse	a	Madrid	para	hablar	del	asunto	en	cuanto	el
dictador	lo	considerara	oportuno,	pues	si	se	quería	que	la	reforma	comenzara	a	regir
pronto	no	había	tiempo	que	perder.	No	hubo	contestación	y	March	insistió.	Le	urgía
una	respuesta	para	poder	hacer	sus	planes	de	verano[34].

Hacienda	 había	 decidido	 pedir	 los	 informes	 preceptivos,	 entre	 ellos	 a	 la
Compañía	Arrendataria	 que,	 aun	 reconociendo	 el	 derecho	 del	Ministerio	 a	 privarla
del	monopolio	en	las	plazas,	se	había	opuesto	tajantemente	a	la	«transmisión	directa»
a	Juan	March.	Especialmente	enjundioso	y	pormenorizado	fue	el	informe	elaborado
por	 el	 subdirector	 de	 la	 Dirección	 General	 de	 Marruecos	 y	 colonias,	 Aguirre	 de
Cárcer.	 Faltaban	 datos	 para	 poder	 apreciar	 los	 beneficios	 que	 se	 derivarían	 para	 el
Majzen	 y	 para	 el	 propio	 March,	 pero	 había	 base	 para	 concluir	 que	 serían	 mucho
mayores	 los	 de	 éste	 que	 los	 del	 Erario	 jalifiano.	 La	 oferta	 que	 hacía	 March	 para
aumentar	 los	 ingresos	 de	 la	 renta	 de	 tabacos	 podía	 mejorarse.	 Aguirre	 de	 Cárcer
estaba	convencido	del	enorme	negocio	que	hacían	March	y	la	Sociedad	Internacional,
pero	los	resultados	del	monopolio	en	la	zona	española	eran	escasos:	250.000	pesetas
para	el	Majzen,	frente	a	los	16	millones	de	francos	de	la	zona	francesa.	March	pagaba
a	 la	 sociedad	 un	 canon	 fijo	 de	 800.000	 pesetas,	 más	 el	 20	 por	 100	 sobre	 lo	 que
excediera	de	dos	millones.	A	partir	de	las	cifras	de	venta	y	de	lo	pagado	a	la	Sociedad
Internacional	cabía	achacarle	a	March	unas	ganancias	de	4	millones	en	un	ejercicio.
En	 resumen,	 su	 oferta	 no	 era	 tan	 beneficiosa	 como	 a	 primera	 vista	 podía	 parecer,
«aun	 dentro	 de	 la	 confusión	 y	 oscuridad»	 en	 que	 se	 movía	 la	 administración	 por
carecer	de	datos	suficientes.	March	nunca	los	proporcionaba.

El	subdirector	de	la	Dirección	General	de	Marruecos	y	Colonias	afirmaba	que	el
Estado	español	tenía	derecho	a	desglosar	del	monopolio	las	plazas	de	soberanía,	pero
el	 cambio	 tenía	 que	 hacerse	 por	 ley	 y	 mediante	 concurso	 público,	 como	 venía
renovándose	 el	 contrato	 en	 la	 Arrendataria	 y	 el	 Estado.	 Dadas	 las	 circunstancias
políticas	 y	 la	 ausencia	 de	 Parlamento,	 habría	 de	 hacerse	 por	 decreto	 ley,	 pero	 el
interés	fiscal	del	Estado	exigía	el	requisito	del	concurso	o	subasta.	Además,	Aguirre
de	Cárcer	consideraba	«inadmisible»	la	petición	de	March	de	que	se	le	concediera	el
derecho	 de	 tanteo	 para	 el	 día	 en	 que	 terminara	 la	 concesión	 de	 la	 Sociedad
Internacional.	Al	 Estado	 español	 no	 le	 convenía	 en	 absoluto	 coartar	 su	 libertad	 de
acción	para	lo	que	pudiera	ocurrir.

March	estaba	al	corriente	de	estas	opiniones	y	el	3	de	diciembre	de	aquel	mismo
año,	1926,	mantuvo	una	conversación	con	el	nuevo	ministro	de	Hacienda.	José	Calvo
Sotelo	 era	 un	 absoluto	 convencido	 del	 discurso	 moralizante	 y	 regenerador	 del
manifiesto	 inicial	 y	 de	 las	 proclamas	 recurrentes	 de	 Primo	 de	 Rivera.	 Había	 sido
director	 general	 de	 administración	 local	 durante	 el	 Directorio	militar	 y	 aspiraba	 al
Ministerio	de	Gracia	y	Justicia	en	el	Directorio	civil,	pero	se	encontró	propuesto	para
ministro	 de	 Hacienda.	 Asumió	 el	 compromiso	 y	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra	 para
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reformar	el	sistema	tributario,	poner	fin	al	fraude	fiscal	y	fortalecer	los	ingresos	del
Estado.	 Quiso	 promover	 desde	 el	 Estado	 el	 crecimiento	 económico	 de	 la	 nación
española,	 aunque	 no	 era	 un	 intervencionista	 desaforado.	 Respetaba	 la	 iniciativa
privada,	 la	 legalidad	 y	 las	 reglas	 del	 mercado.	 Eso	 le	 llevó	 a	 discrepar	 en	 varias
ocasiones	de	las	intenciones	de	Primo	de	Rivera,	pero	coincidía	con	el	dictador	en	su
nacionalismo	y	en	la	defensa	de	la	economía	nacional[35].

Al	 ministro	 le	 inquietaba	 lo	 que	 pedía	 March.	 Suponía	 abandonar	 en	 manos
privadas	 lo	que	hasta	entonces	había	formado	parte	de	un	monopolio	del	Estado.	A
favor	de	la	propuesta	del	mallorquín	contaba	su	promesa	de	incrementar	la	renta	de
tabacos.	Pero,	 en	 aquella	 entrevista	 con	 Juan	March,	 el	ministro	 le	 anunció	que	no
podía	redactarse	ningún	real	decreto	sin	antes	oír	el	dictamen	del	Consejo	de	Estado	y
anunciar	 la	 licitación	pública	de	 la	concesión	del	monopolio.	A	March	no	 le	gustó.
Replicó	 que	 había	 hecho	 importantes	 concesiones	 en	 su	 propuesta.	Había	 aceptado
que	se	elevara	el	canon	que	él	propuso	 inicialmente	y	había	admitido	que	su	oferta
respecto	 al	 rescate	 no	 implicara	 compromiso	 para	 el	 Estado	 español.	 Se	 había
«allanado	 a	 todos	 los	 quebrantos»	 que	 para	 sus	 intereses	 suponían	 dichas
transacciones,	en	aras	del	interés	que	el	presidente	del	Directorio	había	mostrado	en
el	asunto.	Pero	si	después	de	 todo	 lo	dicho	y	hecho,	y	porque	un	 funcionario	de	 la
dirección	de	Marruecos,	«saliéndose	de	 su	 cometido	e	 invadiendo	el	del	ministro»,
todavía	 consideraba	necesario	 el	 informe	del	Consejo	de	Estado,	 prefería	 desistir	 y
retirar	 su	 demanda.	 Con	 las	mismas	 se	 lo	 comunicó	 a	 Primo	 de	Rivera.	 El	 asunto
había	 alcanzado	 una	 complejidad	 y	 delicadeza	 extraordinarias	 y,	 aunque	 seguía
pensando	que	su	propuesta	era	beneficiosa	para	el	Estado,	prefería	retirarse.

Pero	 el	 expediente	 siguió	 su	 trámite.	 En	 febrero	 de	 1927	 pasó	 al	 Consejo	 de
Estado,	 que	 pidió	 informe	 de	 las	 direcciones	 generales	 de	 aduanas	 y	 carabineros.
Ambas	reconocieron	que	el	régimen	de	bajos	precios	en	las	plazas	era	un	incentivo
para	 el	 contrabando,	 pero	 que	 bastaría	 con	 elevarlos.	Quiso	 también	 el	Consejo	 de
Estado	 que	 emitiera	 nuevo	 informe	 la	 Arrendataria.	 Ésta	 había	 dado	 por	 buena	 la
retirada	 de	 la	 propuesta	 de	 Juan	March	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 insistió	 en	 que	 el
sistema	 seguido	hasta	 entonces	era	«inmejorable»	por	 la	 seriedad	y	 solvencia	de	 la
compañía,	y	por	el	enorme	margen	de	beneficios	que	el	contrato	le	atribuía	al	Estado.
Podían,	eso	sí,	introducirse	cambios	en	los	precios.

Juan	March	había	sabido	convencer	a	Primo	de	Rivera,	sumándose	a	 los	planes
que	 éste	 tenía	 para	 los	 intereses	 españoles	 en	 el	 norte	 de	África.	Como	 escribió	 el
dictador	sin	rebozo	al	presidente	del	Consejo	de	Estado,	tenía	interés	personal	en	el
asunto	 y	 asumía	 toda	 la	 responsabilidad.	Estaba	 decidido	 a	 sacarlo	 adelante	 con	 la
mayor	urgencia	posible.	Tenía	muy	claras	las	cosas	y	también	por	qué	tenía	que	ser
Juan	March,	y	no	cualquier	otro,	el	adjudicatario.	No	iba	a	pararse	en	«escrúpulos	de
monja»,	pues	su	conciencia	estaba	 libre	de	 todo	provecho	personal.	La	concesión	a
March	del	monopolio	de	 tabaco	en	Ceuta	y	Melilla	 tenía	detrás	un	objetivo	mucho
más	ambicioso	para	 favorecer	el	asentamiento	español	en	 la	zona.	Había	exigido	al
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mallorquín	la	adquisición	de	terrenos	en	Tánger	por	valor	de	tres	millones	de	francos,
y	también	que	pasara	a	manos	españolas	la	fábrica	de	tabacos	de	esa	ciudad.	El	temor
al	 «qué	 dirán»	 no	 iba	 a	 paralizar	 los	 beneficios	 que	 podían	 derivarse	 para	España.
March,	 «cuya	 lamentable	 historia	 no	 ignoro»,	 decía	 Primo	 de	Rivera,	 era	 acaso	 el
único	 capaz	 de	 afrontar	 semejante	 tarea	 por	 su	 necesidad	 de	 reivindicación,	 por	 lo
aventurero	 de	 su	 carácter,	 por	 el	 conocimiento	 que	 tenía	 de	 los	 negocios	 en	 que
trataban	 de	 implicarle	 y	 por	 los	 derechos	 que	 tenía	 ya	 adquiridos	 en	 empresas	 de
aquella	índole.	A	Primo	de	Rivera	no	le	importaba	que	el	resto	de	los	miembros	del
Consejo	de	Estado	conociera	su	opinión,	ni	tampoco	que	se	publicara	en	la	prensa.	El
rumor	y	la	murmuración	sólo	le	merecían	un	«desdén	olímpico».

El	presidente	del	Consejo	de	Estado	se	apresuró	a	apuntarse	a	ese	mismo	desdén
hacia	 las	«insinuaciones	calumniosas»,	y	 le	 tranquilizó.	El	13	de	julio,	en	una	nota,
comunicó	 a	 Primo	 de	 Rivera	 que,	 después	 tres	 horas	 de	 reunión,	 había	 habido
unanimidad.	 El	 Consejo	 de	 Estado	 no	 veía	 problema	 legal	 en	 la	 separación	 de	 las
plazas	de	soberanía	del	monopolio	del	tabaco.	Desde	el	punto	de	vista	económico	no
parecía	 haber	 duda	 del	 considerable	 aumento	 de	 los	 beneficios	 del	 Estado	 que
supondría.	Eso	sí,	era	necesaria	una	«disposición	de	carecer	legislativo»	que	definiera
el	procedimiento	que,	salvo	que	la	disposición	dijera	otra	cosa,	debía	ser	el	concurso
público[36].

El	 presidente	 del	 Directorio	 quiso	 anticiparse	 a	 las	 previsibles	 reacciones
mediante	 una	 nota	 oficiosa	 de	 las	 que	 solía	 utilizar	 para	 comunicarse	 directamente
con	 la	 opinión	 pública.	 Decía	 en	 ella	 que	 el	 Consejo	 de	Ministros,	 tras	 un	 prolijo
examen	 y	 tras	 evacuar	 informes	 —algunos	 de	 ellos,	 reconocía,	 absolutamente
contrarios—,	había	aprobado	«en	principio»	el	 traspaso	a	 la	sociedad	concesionaria
en	 el	Rif	 de	 los	 servicios	 que	 en	 las	 plazas	 venía	 desempeñando	 hasta	 entonces	 la
Compañía	Arrendataria	de	Tabacos.	Se	había	tenido	en	cuenta	no	sólo	el	pago	de	un
canon	mayor	que	el	que	ofrecía	 la	Arrendataria,	 sino	 la	necesidad	de	acabar	con	 la
«lucha	 de	 intereses»	 entre	 la	 Administración	 española	 y	 la	 de	 la	 parte	 del
protectorado	español	asignado	por	concesión	internacional	a	Juan	March.	Esa	lucha
tenía	como	consecuencia	el	contrabando	entre	ambas	zonas,	así	como	entre	ellas	y	la
península,	y	había	que	terminar	con	ello.	Además,	aunque	en	esto	debía	ser	discreto
el	Gobierno	por	el	momento,	se	perseguía	el	desarrollo	de	los	intereses	españoles	en
Marruecos.	 «Lo	 expuesto	 —concluía	 la	 nota—	 debe	 ser	 bastante	 para	 que	 las
personas	 sagaces	 y	 discretas	 se	 den	 por	 bien	 informadas	 y	 se	 tengan	 prevenidas
contra	 posibles	 intentos	 de	 difamación,	 que	 sólo	 hubieran	 sido	 justificados	 si	 la
cobardía	 moral	 se	 hubiera	 impuesto	 a	 la	 convicción	 del	 servicio	 que	 se	 cree
presta»[37].

El	 director	 general	 de	 Marruecos	 y	 colonias,	 el	 conde	 de	 Jordana,	 no	 pareció
demasiado	feliz	con	 la	 idea	de	publicar	 la	nota	y	previno	a	Primo	de	Rivera	contra
anuncios	 demasiado	 entusiastas	 sobre	 planes	 futuros	 en	 el	 norte	 de	 África.	 Era
partidario,	eso	sí,	de	que	se	dieran	a	March	las	mayores	facilidades	en	el	desarrollo	de
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la	 «patriótica	 actuación»	 en	 Tánger,	 ya	 que	 con	 «esplendidez	 poco	 usual»	 había
propuesto	un	plan	genial	para	hacerlo	 español.	Unos	meses	 atrás	habían	cenado	en
privado	el	presidente	del	Directorio;	el	periodista	Víctor	Ruiz	Albéniz,	conocido	por
sus	 crónicas	 de	Marruecos	 bajo	 el	 nombre	 de	 Tebib	 el	 Arrumi;	 Juan	March,	 y	 el
mismo	 Jordana.	 Allí	 se	 desplegó	 el	 ambicioso	 plan	 sobre	 Tánger.	 March	 trató	 de
convencer	 al	 dictador	 de	 que	 abandonara	 por	 el	 momento	 la	 negociación	 sobre	 la
ciudad	 en	 el	 escenario	 internacional,	 y	 esperara	 tres	 o	 cuatro	 años	 mientras	 se
desarrollaba	el	plan	de	«españolización»	que	tenía	en	marcha.	Había	comprado	todo
un	 sector	 de	 la	 ciudad,	 tenía	 allí	 un	 gran	 número	 de	 obreros	 españoles	 y	 pensaba
comprar	 todos	 los	 cafés,	 teatros,	 kursaales	 y	 negocios	 públicos,	 ocupándolos	 con
personal	 español.	 Construiría	 también	 una	 fábrica	 de	 tabacos	 con	 1.500	 operarios,
todos	ellos	españoles,	y	tenía	intención	de	abrir	un	banco	con	60	millones	de	francos.
Estaba	dispuesto	a	pasar	allí	largas	temporadas,	a	involucrarse	en	todos	los	asuntos	y
conseguir	 en	 esos	 tres	 o	 cuatro	 años	 que	 todo	 lo	 que	 se	 respirase	 en	Tánger	 fuera
español:	 capital,	 intereses,	 negocios	 y	 servicios	 públicos.	Con	 ese	 plan	 encandiló	 a
Primo	de	Rivera,	al	que	visitaba	cada	vez	con	mayor	frecuencia.

El	 director	 general	 del	 Timbre,	 Andrés	 Amado,	 pasó	 el	 expediente	 al	 ministro
Calvo	 Sotelo,	 quien,	 visto	 el	 informe	 positivo	 del	 Consejo	 de	 Estado,	 lo	 elevó	 al
Consejo	de	Ministros.	El	29	de	julio,	March	escribía	entusiasmado	a	Primo	de	Rivera.
Todavía	 no	 estaba	 en	 La	 Gaceta,	 pero	 podía	 dar	 por	 felizmente	 concluido	 aquel
asunto	 que	 tantos	 quebrantos	 y	 sinsabores	 le	 había	 producido	 en	 los	 cinco	 años
anteriores.	Aunque	la	resolución	respondiera	a	una	visión	acertada	del	problema,	no
por	ello	dejaba	de	dar	testimonio	de	su	gratitud,	mayor	aún	porque	le	permitía	dejar
su	 nombre	 asociado	 a	 una	 obra	 de	 tal	 trascendencia	 para	 España.	 El	 honor	 que
entonces	recibía	 le	vinculaba	para	siempre	a	«sus	altos	alientos	y	a	sus	nobilísimos
esfuerzos	en	servicio	de	España».	Tres	días	más	tarde,	el	real	decreto	se	publicó	en
La	Gaceta.	 Aquel	 verano,	 el	 general	 Francisco	Aguilera,	 exministro	 de	 la	 Guerra,
protagonista	 de	 la	 polémica	 reclamación	 de	 responsabilidades	 por	 el	 desastre	 de
Annual	antes	del	golpe	de	Estado	y	conspirador	ahora	contra	la	Dictadura,	escribía	al
exministro	conservador	Manuel	Burgos	y	Mazo:	«Hoy	March	es	una	de	las	primeras
figuras	financieras,	y	han	llegado	a	mí	noticias	de	que	han	proyectado	hacerlo	título
de	Castilla;	bien	dice	usted	que	cómo	cambian	los	tiempos…»[38].

Había	 sido	 un	 empeño	 personal	 del	 dictador,	 por	 encima	 de	 la	 opinión	 de	 su
ministro	 de	 Hacienda,	 Calvo	 Sotelo,	 reticente	 al	 asunto	 por	 lo	 irregular	 del
procedimiento.	 Pero	 March	 no	 pensaba	 detenerse	 ahí.	 Quedaba	 la	 segunda	 parte:
asegurarse	el	rescate.	El	10	de	diciembre	presentó	una	nueva	instancia.	Presumía	de
haber	conseguido	con	sus	solos	medios	la	concesión	internacional	en	1911,	excepto
en	las	ciudades	de	Larache,	Alcazarquibir	y	Arcila.	En	1920,	el	Gobierno	español	le
apoyó	en	la	petición	de	prórroga.	Ahora	le	había	sido	otorgado	el	monopolio	en	las
plazas	 de	 soberanía	 española	 y	 había	 abierto	 negociaciones	 con	 la	 Sociedad
Internacional	para	conseguir	la	explotación	en	las	tres	ciudades	citadas.	Tenía	ya	una
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oferta	en	virtud	de	la	cual,	si	España	aplazaba	hasta	1941	el	ejercicio	del	derecho	de
rescate,	la	Sociedad	Internacional	renunciaría	al	derecho	de	tanteo	y	limitaría	a	cinco
las	 anualidades	 a	 pagar.	 Aceptaba,	 además,	 que	 fuera	 él,	 en	 lugar	 del	 Gobierno
español,	 quien	 lo	hiciera,	 además	de	 acceder	 a	 la	prórroga	del	 arrendamiento	hasta
1941	y	sumarle	las	ciudades	de	Arcila,	Alcazarquibir	y	Larache.

En	su	negociación	con	la	Sociedad	Internacional,	March	había	tenido	el	apoyo	del
mismísimo	 Primo	 de	 Rivera,	 quien,	 ya	 desde	 antes	 de	 que	 se	 le	 concediera	 el
monopolio	en	 las	plazas	de	soberanía,	había	 instado	al	embajador	español	en	París,
Quiñones	 de	 León,	 para	 que	 recibiera	 a	 Juan	 March	 y	 le	 apoyara	 en	 todo.	 Las
presiones	llegaron	hasta	el	Consejo	de	Administración	de	la	Sociedad	Internacional.
Se	recibió	una	llamada	del	Banco	de	París	y	Países	Bajos	cuyo	presidente,	a	su	vez,
había	 recibido	un	emisario	del	ministro	Louis	Malvy,	pidiéndole	que	 influyera	para
conseguir	 una	 decisión	 favorable	 a	 March.	 Louis	 Malvy	 tenía	 buena	 amistad	 con
Primo	de	Rivera.	Tiempo	atrás,	al	terminar	la	Gran	Guerra,	Malvy	había	sido	juzgado
por	«negligencia	criminal»	en	su	país,	como	consecuencia	de	su	política	proclive	a
buscar	la	paz	mientras	fue	ministro.	Condenado	en	1918	a	abandonar	Francia	durante
cinco	 años,	 pasó	 su	 exilio	 en	 España,	 donde	 estableció	 lazos	 con	 personajes
relevantes	 de	 la	 vida	 económica,	 financiera	 y	 política,	 entre	 ellos	 Juan	March,	 de
quien	 fue	 invitado	 en	 Mallorca	 en	 más	 de	 una	 ocasión.	 Pese	 a	 su	 tormentosa
trayectoria	política,	a	su	regreso	volvió	a	ser	elegido	diputado	y	en	1926	era	ministro
del	Interior[39].

En	 contraste	 con	 lo	 que	 había	 tardado	 la	 concesión	 del	monopolio	 en	 Ceuta	 y
Melilla,	 el	 asunto	 del	 rescate	 se	 aceptó	 con	 rapidez,	 pese	 a	 su	 trascendencia.	 La
Dirección	General	de	Marruecos	y	Colonias	dijo	que,	desde	el	punto	de	vista	político,
tenía	 toda	la	 lógica,	pues	venía	a	completar	el	pensamiento	que	animaba	la	anterior
concesión	en	las	dos	plazas	de	soberanía.	Pero	desde	el	punto	de	vista	económico,	las
cosas	 eran	 menos	 claras.	 Las	 condiciones	 que	 ofrecía	 March	 eran	 peores	 para	 el
Majzen	que	 las	que	había	ofrecido	al	 reclamar	el	derecho	de	 tanteo,	pese	a	que	 los
beneficios	 que	 él	 obtenía	 eran	 mayores.	 El	 general	 Jordana	 señaló	 las	 ventajas
derivadas	de	la	unidad	de	explotación	en	manos	españolas	y	la	posibilidad	de	lograr
la	de	 la	zona	de	Tánger,	pero	 tampoco	 tenía	claras	 las	consecuencias	económicas	y
decidió	que	estudiara	el	caso	una	comisión.	Ésta	se	reunió	inmediatamente	con	March
y	se	llegó	al	compromiso	de	que	éste	garantizara	unos	ingresos	mínimos	al	Majzen	de
800.000	pesetas.	Esa	 cantidad	 se	 fijó	 sin	 saber	qué	 ingresos	podría	proporcionar	 el
comercio	de	tabaco	en	el	futuro.	Pero	se	aconsejó	la	aprobación	y	Jordana	lo	ratificó.
El	 presidente	 del	 Directorio	 anotó	 de	 su	 puño	 y	 letra:	 «Después	 de	 estudiado	 este
expediente	y	sin	necesidad	de	aprobación	del	Consejo	de	ministros,	que	por	otra	parte
conoce	el	sentido	de	 la	negociación,	quede	aprobado	y	comuníquese	sin	pérdida	de
tiempo	para	su	ejecución».	Dicho	y	hecho.	El	alto	comisario	en	Marruecos	emitió	dos
dahires	 aplazando	 el	 ejercicio	 del	 derecho	 de	 rescate	 hasta	 1941,	 y	 se	 firmó	 el
contrato	entre	Juan	March	y	las	representaciones	del	alto	comisario	y	del	Gobierno	en
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la	 zona.	 March	 pasaba	 a	 satisfacer	 las	 anualidades	 del	 rescate	 en	 sustitución	 del
Gobierno	 jalifiano	 y	 garantizaba	 al	Majzen	 una	 percepción	 mínima	 de	 800.0000
pesetas	hasta	1941.	Era	el	año	en	el	que	terminaba	también	el	contrato	en	vigor	entre
la	Compañía	Arrendataria	y	el	Estado.

Lo	que	no	traslució	en	ningún	momento	es	que,	mientras	sacaba	adelante	aquellas
concesiones	 fundamentales,	 March	 se	 batía	 otra	 vez	 ante	 los	 tribunales	 franceses
contra	otro	recurso	de	José	Garau	que	podía	haber	salpicado	y	frustrado	su	éxito.	La
familia	Garau	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 cejar	 en	 su	 ataque.	 Fracasada	 la	 denuncia	 que
habían	 planteado	 ante	 los	 tribunales	 españoles,	 decidieron	 recurrir	 a	 la	 justicia
francesa.	La	Audiencia	de	Aix	en	Provence	aceptó,	en	julio	de	1926,	el	recurso	que
José	Garau	interpuso	por	considerarse	perjudicado	en	el	reparto	establecido	en	1917
al	disolverse	la	compañía	que	había	tenido	con	March.	El	tribunal	francés	opinó	que
se	 habían	 lesionado	 sus	 derechos	 y	 nombró	 tres	 expertos	 para	 que	 determinaran	 la
existencia	 o	 no	 de	 la	 pretendida	 lesión	 y	 su	 cuantía.	 Un	 mes	 más	 tarde,	 Garau
consiguió	que	el	Tribunal	de	Comercio	de	Orán	decretara	el	embargo	de	mercancías	y
cuentas	corrientes	de	 la	fábrica	de	 tabacos	que	Juan	March	 tenía	en	aquella	ciudad.
Era	director	de	la	fábrica	en	aquel	momento	Juan	Carreras	Nadal[40].

A	March	no	 le	 cabía	en	 la	 cabeza	cómo	era	posible	que	 se	decretara	 semejante
medida	a	resultas	de	unos	hipotéticos	perjuicios	causados	por	la	disolución	de	aquella
sociedad.	Estaba	probado	que	Garau	sustrajo	la	parte	principal	del	capital	y	el	resto	se
vendió	en	subasta	pública.	Era	para	volverse	loco.	Si	se	hiciera	una	liquidación,	no	le
tocaría	 a	 Garau	 ni	 una	 peseta.	 Estaba	 seguro.	March	 se	 movilizó	 inmediatamente.
Aquel	conflicto	llegaba	en	el	peor	momento.	Dio	órdenes	a	Carreras	de	que	recurriera
de	 inmediato	 la	 medida	 y	 cerrara	 la	 fábrica	 hasta	 que	 se	 autorizara	 libremente	 la
salida	de	mercancías.	Envió	al	director	de	 Informaciones,	 Juan	Sarradell,	 a	Francia
para	que,	previo	paso	por	Biarritz	para	 recoger	a	Santiago	Alba	y	al	abogado	de	 la
embajada	española,	se	dirigieran	a	París.	Se	trataba	de	conseguir	que	el	Ministerio	de
Gracia	y	Justicia	telegrafiara	a	Argel	pidiendo	explicaciones[41].

El	Tribunal	de	Orán	levantó	el	embargo	en	la	aduana	pero	no	en	los	bancos	y	la
fábrica	 reemprendió	 sus	 actividades.	 Pero	 a	 comienzos	 de	 1927,	 los	 expertos
designados	 por	 la	 Audiencia	 de	 Aix	 reconocieron	 a	 Garau	 como	 acreedor	 de	 la
sociedad	por	1.200.000	francos	y	a	March	deudor	por	una	cantidad	de	700.000.	Los
abogados	de	Juan	March	en	Orán,	en	Argel	y	en	París	se	quedaron	perplejos.	Garau
había	presentado	unos	 libros	de	 la	 sociedad	que	ellos	no	habían	podido	ver.	March
decidió	 tomar	 personalmente	 las	 riendas	 del	 asunto.	 Ordenó	 a	 Carreras	 que
concentrara	 todos	 sus	 esfuerzos	 en	 el	 caso	 y	 que	 dejara	 en	 segundo	 plano	 los
problemas	de	la	fábrica.	No	se	podían	escatimar	recursos	para	preparar	la	defensa.	La
sociedad	 March	 y	 Garau	 estaba	 prácticamente	 quebrada	 en	 1917,	 explicó	 a	 Luis
Alemany,	su	abogado	en	Argel	en	aquellos	momentos.	Por	eso	decidió	disolverla.	Los
libros	presentados	eran	falsos.	Los	créditos	que	figuraban	en	el	activo	respondían	a
deudas	 que	 se	 arrastraban	 desde	 años	 atrás	 y	 que	 nunca	 se	 cobraron.	 Los	 faluchos
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eran	propiedad	de	 ingleses.	La	maquinaria	y	 los	utensilios	 se	habían	vendido	en	 la
subasta	por	un	precio	muy	inferior	y	hubo	que	pagar	giros	protestados[42].

March	 decidió	 contratar	 a	 un	 abogado	 de	 prestigio	 en	 París,	 Paul	 Boncour,
exministro	 de	Trabajo	 y	miembro	destacado	del	 socialismo	galo.	 Fue	 en	 persona	 a
visitarle	 a	 la	 capital	 francesa	 y	 ordenó	 a	 Carreras	 que	 se	 mantuviera	 en	 contacto
permanente	 con	 él.	 A	 petición	 de	 Boncour	 y	 para	 acreditar	 quién	 era,	 March	 le
remitió	copia	de	su	acta	de	diputado	y	de	su	contrato	con	la	Sociedad	Internacional,
así	 como	 un	 certificado	 sobre	 su	 colaboración	 con	 los	 aliados	 durante	 la	 Primera
Guerra	Mundial	firmado	por	el	coronel	Thoroton,	jefe	encargado	del	servicio	inglés
de	 informaciones	 de	 Gibraltar	 y	 la	 parte	 oeste	 del	 Mediterráneo.	 A	 comienzos	 de
junio	se	 reunieron	en	París	el	abogado	Boncour,	Luis	Alemany,	Santiago	Alba	y	el
propio	March.	Quince	días	más	tarde	se	producía	el	fallo	de	la	Audiencia	de	Aix.	Un
nuevo	 varapalo.	 El	 tribunal	 sostuvo	 que	 se	 había	 comprobado	 la	 veracidad	 de	 los
libros	y	que	 se	había	 tenido	en	cuenta	el	balance	de	 la	 sociedad	de	enero	de	1917,
firmado	 por	 ambos	 socios,	 así	 como	 los	 datos	 de	 aduanas.	 La	 Hacienda	 francesa
reclamaba	 a	 la	 sociedad	 600.000	 francos	 por	 el	 impuesto	 de	 beneficios
extraordinarios	de	la	guerra,	lo	cual	venía	a	demostrar	que	su	situación	económica	era
buena.

La	alarma	cundió	de	nuevo.	March	advirtió	a	Carreras	para	que,	en	previsión	de
lo	que	pudiera	ocurrir,	 activara	 la	 fabricación	de	 tabaco	y	aprovisionara	al	máximo
los	depósitos	en	Marruecos.	La	batalla	por	la	concesión	del	monopolio	en	las	plazas
de	soberanía	del	norte	de	África	estaba	entonces	en	su	momento	final.	March	decidió
cambiar	su	línea	de	defensa	frente	a	Garau.	Los	abogados	le	habían	sugerido	meses
atrás	que	si	los	tribunales	franceses	entendían	que	se	estaba	hablando	de	un	negocio
de	 contrabando,	 se	 inhibirían.	 Era	 una	 opción	 arriesgada.	 Nunca	 antes	 ni	 después
reconoció	que	la	actividad	de	la	sociedad	March	y	Garau	había	sido	el	contrabando.
Siempre	 lo	 había	 negado,	 pero	 ahora	 decidió	 aceptarlo.	 No	 había	 otra	 solución	 si
quería	que	el	 tribunal	 francés	entendiera	que	era	un	dislate	hacer	 liquidación	de	un
negocio	que	desde	que	se	constituyó	estuvo	dedicado	al	contrabando.	No	podía	haber
libros	 fiables	 de	 la	 sociedad.	 En	 los	 libros	 podía	 comprobarse	 el	 nombre	 de	 los
faluchos	 utilizados,	 muchos	 de	 los	 cuales	 fueron	 apresados	 por	 contrabando	 en
España.	Todas	las	mercancías	fabricadas	en	el	entrepot	por	José	Garau	y	embarcadas
con	rumbo	desconocido	probaban	el	fraude.	Todas	las	cuentas	eran	ficticias	y	podía
testificarse	 fácilmente	mediante	declaraciones	de	patronos	y	 tripulantes	apresados	y
condenados.

March	 estaba	 dispuesto	 a	 inundar	 con	 pruebas	 al	 liquidador.	 A	 petición	 suya
comenzaron	 a	 llegar	 declaraciones	 ante	 notario	 y	 ante	 los	 consulados	 franceses	 de
todos	 los	 antiguos	 clientes	 de	 la	 sociedad	 March	 y	 Garau:	 Vicente	 Garsando,	 de
Valencia;	 José	 Llorca,	 de	 Alicante;	 Baltasar	 Asensio,	 de	 Almería;	 Vicente	 Llorca,
Enrique	 Bartoli	 y	 Miguel	 Palau,	 de	 Barcelona;	 José	 Jorro,	 de	 Melilla;	 Antonio
Amengual,	 de	 Santanyi;	 Cristóbal	 Ripio,	 de	 Alaró;	 Salvador	 Frontera,	 de	 Soller…
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Todos	reconocían	sus	deudas,	de	mayor	o	menor	cuantía,	pero	también	que	venían	de
años	atrás	y	que	se	habían	negado	a	pagarlas	porque	sabían	de	los	pleitos	que	había
entre	 los	 dos	 socios.	 No	 consiguió,	 sin	 embargo,	 la	 declaración	 de	 Rafael	 Bonet,
pieza	 central	 de	 aquella	 red	 puesto	 que	 con	 él	 habían	 firmado	 un	 contrato	 los	 dos
socios,	 como	 ya	 vimos.	 Su	 hijo	 le	 dio	 largas,	 pensando	 probablemente	 que	 podía
sacar	de	aquello	algo	más	que	la	mensualidad	que	March	seguía	enviándole.	En	aquel
trance,	Rafael	Bonet	enfermó	y	murió[43].

El	21	de	 julio	de	1927,	el	mismo	día	que	comunicaba	 lacónicamente	a	Carreras
que	Primo	de	Rivera	le	había	concedido	el	«traspaso	de	ventas	en	Ceuta	y	Melilla»,
March	 escribía	 al	 abogado	 en	 Orán	 para	 que	 viajara	 a	 París	 y,	 de	 acuerdo	 con
Boncour,	 se	 recurriera	 el	 nuevo	 fallo.	 En	 aquel	 asunto,	 él	 perseguía	 «más	 que	 una
cuestión	 material	 una	 resolución	 moral».	 No	 podían	 regatearse	 esfuerzos.	 No
confiaba	en	los	recursos	de	casación;	sólo	servían	para	gastar	dinero	en	abogados.	Lo
importante	 era	 convencer	 al	 liquidador.	 No	 lo	 consiguió.	 El	 caso	 siguió	 abierto	 y
rebotando	por	distintos	tribunales	franceses	durante	más	de	dos	años.	En	octubre	de
1929	 estaba	 en	 el	 Tribunal	 de	 Apelación	 de	 Montpellier,	 que	 designó	 otros	 tres
expertos	 para	 que	dictaminaran	otra	 vez	 sobre	 la	 situación	de	 la	 sociedad	March	y
Garau	 en	 septiembre	 de	 1917	 y	 la	 posible	 existencia	 de	 lesión	 en	 los	 derechos	 del
segundo.	Los	 dos	 exsocios	 tuvieron	que	 comparecer	 pero,	 sorprendentemente,	 José
Garau	 renunció	 a	 la	 demanda	 y	 al	 dictamen	 de	 los	 expertos,	 reconoció	 que	 la
sociedad	dejó	de	existir	como	consecuencia	del	acta	tantas	veces	mencionada	sin	que
ello	 le	 perjudicara.	 Dijo	 ahora	 que	 tanta	 perseverancia	 en	 su	 demanda	 había	 sido
consecuencia	de	un	error	de	interpretación	de	cuentas	y	de	registros	infundados.	El	14
de	enero	de	1930,	el	Tribunal	de	Apelación	de	Montpellier	recogió	esta	declaración.
Garau	desistió	de	su	denuncia,	reconoció	la	validez	del	acta	de	septiembre	de	1917,	y
también	 la	 justicia	 de	 la	 demanda	 de	March	 respecto	 a	 la	 entrega	 y	 restitución	 de
activos	mobiliarios.	 En	 vista	 de	 ello,	 el	 tribunal	 condenó	 a	 José	Garau	 al	 pago	 de
375.994	 francos,	 valor	 de	 dichos	 bienes,	 y	 de	 otros	 10.000	 por	 daños	 y	 perjuicios,
amén	de	los	gastos	del	proceso.

¿Qué	había	ocurrido?	March	había	firmado	con	Garau	dos	acuerdos	privados.	En
uno	de	ellos	se	comprometió	a	no	hacer	cumplir	el	fallo	del	Tribunal	de	Montpellier,
en	aras	de	un	«espíritu	de	conciliación	y	considerando	la	edad	y	la	situación	familiar»
de	José	Garau.	En	el	otro	se	comunicaba	a	Francisco	Garau,	hijo	del	demandante,	que
tendría	a	su	disposición	la	cantidad	de	540.000	francos	desde	el	momento	en	que	el
Tribunal	de	Apelación	de	Montpellier	fallara	recogiendo	el	desistimiento	de	Garau	a
su	demanda	y	el	reconocimiento	de	la	validez	del	acta	de	septiembre	de	1917.	Aquel
asunto	 que	 tantas	 vueltas	 había	 dado	 estaba	 definitivamente	 resuelto.	March	 había
pagado	un	buen	dinero	por	ello[44].

Negocios	y	petróleos
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El	proceso	ante	los	tribunales	franceses	en	el	que	March	admitió	su	dedicación	al
contrabando	 durante	 años	 no	 se	 conoció	 en	España.	 Juan	March	 seguía	 su	 camino
ascendente.	Asegurado	su	negocio	de	tabaco,	continuó	consolidando	su	intervención
en	 otros	 sectores	 de	 la	 vida	 económica	 al	 calor	 de	 la	 buena	 coyuntura	 de	 aquellos
«felices	 años	veinte»,	 y	 también	de	 la	 política	 de	desarrollo	 y	 obras	 públicas	 de	 la
Dictadura.	Después	vendrían	las	consecuencias	de	los	aspectos	más	reglamentistas	y
corporativos	 de	 aquella	 política,	 pero	 de	 momento	 el	 horizonte	 no	 podía	 ser	 más
atractivo.	El	transporte	marítimo,	la	banca,	la	industria	eléctrica	y	el	petróleo	fueron
los	principales	objetivos	de	Juan	March.

A	 finales	 de	 octubre	 de	 1924,	 había	 sido	 nombrado	 consejero	 de	 la	 compañía
Transmediterránea,	junto	con	sus	fieles	Luis	Alemany	y	Antonio	Qués,	aunque	nadie
había	dudado	antes	de	la	posición	preeminente	de	March.	Las	compañías	navieras	se
recuperaron	con	creces	de	los	apuros	vividos	en	la	posguerra,	después	de	ver	atendida
su	reivindicación	de	que	se	les	reconociera	mediante	derramas	los	servicios	prestados
a	flete	reducido	durante	la	conflagración	mundial.	En	agosto	de	1925,	un	real	decreto
concedió	nuevas	primas	 a	 la	navegación	y	 estableció	un	 régimen	protector	para	un
período	 de	 diez	 años,	 cuya	 aplicación	 era	 controlada	 por	 una	 comisión	 en	 la	 que
estaban	 presentes	 las	 propias	 compañías.	 Poco	 después,	 el	 8	 de	 septiembre,	 se
produjo	 la	 operación	 de	 desembarco	 en	 la	 bahía	 de	 Alhucemas	 del	 ejército	 y	 la
marina	 españoles	 en	 combinación	 con	 las	 fuerzas	 francesas.	 Fue	 un	 éxito.	 El
transporte	de	las	fuerzas	y	el	material	de	guerra,	como	sabemos,	corrió	a	cargo	de	la
Transmediterránea.	 Su	 contrato	 con	 el	 Estado	 le	 obligaba	 a	 prestar	 servicios
auxiliares	 a	 la	 Armada	 en	 caso	 de	 guerra	 o	 alteración	 del	 orden	 público,	 pero	 el
esfuerzo	 fue	 más	 allá	 del	 simple	 cumplimiento.	 Se	 pusieron	 a	 disposición	 del
Gobierno	24	vapores,	que	 llegaron	a	36	en	algunos	momentos,	 con	el	 consiguiente
perjuicio	en	otros	servicios.	El	dictador	no	lo	olvidó.

1928	 fue	 el	 año	 más	 próspero	 de	 la	 historia	 de	 la	 Transmediterránea.	 Se
incorporaron	barcos	de	nueva	factura,	como	el	«Infanta	Beatriz»,	el	primero	de	corte
trasatlántico	construido	en	Alemania,	o	el	«Plus	Ultra»,	que	salió	de	los	astilleros	de
la	 Unión	 Naval	 de	 Valencia.	 En	 el	 comedor	 de	 primera	 del	 «Infanta	 Beatriz»,
atracado	 en	Barcelona,	 tuvo	 lugar	 en	marzo	 de	 ese	 año	 un	 almuerzo	 de	 agasajo	 al
presidente	del	Directorio,	 que	 se	hallaba	 en	 la	Ciudad	Condal	 con	 los	ministros	de
Trabajo	 y	 de	 Instrucción	 Pública.	 Al	 día	 siguiente	 de	 un	 «acto	 de	 afirmación
patriótica»	en	el	que	intervinieron	representantes	del	partido	del	Gobierno	de	distintas
provincias,	 el	 general	 Primo	 de	 Rivera	 y	 sus	 dos	ministros	 fueron	 recibidos	 en	 el
muelle	de	España	por	el	director	de	la	Transmediterránea,	Joaquín	María	Tintoré;	por
Juan	 March,	 y	 por	 el	 capitán	 del	 barco,	 Vicente	 Sensat.	 Tras	 el	 almuerzo,	 los
invitados	realizaron	una	detenida	visita	al	buque[45].

Fue	 un	 espaldarazo	 a	 la	 Transmediterránea	 y	 a	 su	 proceso	 de	 crecimiento	 y
renovación.	 Además	 de	 los	 barcos	 de	 nueva	 construcción	 se	 incorporaron	 a	 la
compañía	algunos	adquiridos	a	otras	navieras.	En	total,	unos	treinta	buques,	aunque
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otros	causaran	baja	como	consecuencia	de	la	renovación.	El	valor	de	la	flota	a	finales
de	 los	años	veinte	alcanzaba	 los	71,5	millones	de	pesetas.	Poco	después	 llegó	a	 los
85,	 como	 consecuencia	 de	 la	 absorción	 de	 la	 Compañía	 de	 Vapores	 Correos
Interinsulares	Canarios,	una	aspiración	de	la	Transmediterránea	y	de	Juan	March	que
por	fin	se	vio	cumplida.	El	mallorquín	fue	uno	de	los	partícipes	en	el	homenaje	que	la
marina	mercante	española	dedicó	al	ministro	en	octubre	de	1928,	por	su	«actuación
en	pro	de	los	intereses	marítimos»[46].

También	aprovechó	March	el	excelente	momento	para	el	negocio	bancario.	Entró
en	una	operación	de	conversión	del	Banco	Español	del	Río	de	la	Plata	en	una	nueva
sociedad	 de	 crédito	 netamente	 española,	 que	 liquidó	 los	 negocios	 por	 cuenta	 de	 la
casa	matriz	en	Buenos	Aires.	La	entidad	anunció	que,	además	de	hacerse	cargo	de	la
clientela,	pretendía	impulsar	empresas	industriales	españolas.	Del	capital	suscrito,	15
millones	de	pesetas	 fueron	de	un	grupo	 catalán;	 otro	 tanto	puso	 Juan	March,	 10	 el
Banco	Español	del	Río	de	la	Plata	y	otros	20	se	reservaron	a	los	accionistas.	No	salió
adelante,	 por	 contra,	 su	 proyecto	 de	 crear	 un	 Banco	 Nacional	 Agrícola,	 como	 ya
vimos,	pero	la	Banca	March	quedó	formalmente	constituida	y	separada	del	resto	de
los	 negocios.	 Dedicó	 una	 atención	 preferente	 a	 la	 compra	 venta	 de	 tierras,	 pero
también	a	otros	sectores	en	rápida	expansión,	como	la	industria	eléctrica.

Mientras	 en	 la	 península	 se	 consolidaban	 empresas	 muy	 concentradas	 y
vinculadas	 entre	 sí,	 Juan	 March	 impulsó	 la	 unión	 de	 varias	 pequeñas	 compañías
existentes	en	Mallorca	para	dar	nacimiento,	en	junio	de	1927,	a	Gas	y	Electricidad,
S.	A.	(GESA).	Se	canjearon	 las	acciones	de	 las	sociedades	fusionadas	por	 las	de	 la
nueva	 compañía	 y	 Emilio	 Tramullas,	 gerente	 de	 la	 Banca	 March,	 se	 sentó	 en	 el
Consejo	de	Administración.	La	intervención	en	este	sector	puso	a	March	en	contacto
con	 una	 compañía	 americana,	 la	 United	 Utilities	 and	 Service	 Corporation	 de
Filadelfia,	que	había	desarrollado	estas	 industrias	en	Filipinas,	Puerto	Rico	y	Santo
Domingo.	 Se	 había	 especializado	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 industria	 eléctrica	 en	 islas,
porque	constituían	un	ámbito	cerrado	y	susceptible	de	control,	dadas	las	dificultades
de	conexión	con	empresas	de	ámbito	continental.	La	United	comenzaba	adquiriendo
las	compañías	existentes,	en	general	no	demasiado	prósperas,	para	ampliarlas	y	copar
por	último	el	mercado.	Había	puesto	sus	ojos	en	Baleares	y	March	acabó	vendiéndole
la	 casi	 totalidad	 de	 las	 acciones	 de	 GESA,	 con	 créditos	 acumulados	 en	 la	 Banca
March.	Walter	Whetstone	 fue	elegido	presidente	de	 la	compañía	aunque,	de	hecho,
era	Juan	March	quien	controlaba	las	decisiones[47].

Los	planes	del	financiero	mallorquín	no	se	redujeron	a	las	Baleares.	De	la	mano
de	 la	United	y	de	Whetstone	dirigió	 la	mirada	a	 las	 islas	Canarias.	Un	abogado	de
aquellas	 islas,	Andrés	Arroyo,	 les	 presentó	 un	 ambicioso	 plan	 para	 crear	 una	 gran
empresa	que	 impulsaría	 el	 crecimiento	de	 todo	el	 archipiélago.	Estaba	por	hacer	 el
tendido	para	la	electrificación	completa	de	las	islas	y	era	imprescindible	intensificar
el	 transporte.	 La	 mejora	 de	 las	 comunicaciones	 marítimas	 en	 manos	 de	 la
Transmediterránea,	así	como	el	proyecto	de	servicio	semanal	rápido	con	Barcelona	y
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parada	en	Málaga,	podría	convertir	Canarias	en	un	importante	destino	para	el	turismo
español	e	internacional.	Había	que	comenzar	fusionando	las	dispersas	compañías	de
servicios	 públicos	 (electricidad,	 gas	 y	 tranvías)	 en	 las	 que	 había	 capitales	 belgas	 y
suizos,	además	de	españoles[48].

De	 vuelta	 a	Mallorca,	 en	 su	 palacio	 de	 Cala	 Ratjada,	March	 hizo	 sus	 cálculos
financieros.	 Le	 resultó	 de	 enorme	 ayuda	 la	 intervención	 de	 Carlos	 Montañés,	 un
ingeniero	 industrial	 catalán	 con	 muchos	 e	 importantes	 contactos	 en	 el	 negocio
eléctrico,	 dentro	 y	 fuera	 del	 país.	 Había	 comenzado	 su	 carrera	 en	 Tranvías	 de
Barcelona	y	más	 tarde,	 tras	 fracasar	 en	 su	búsqueda	de	 financiación	entre	 la	banca
catalana	para	 sus	proyectos	 ferroviarios,	contactó	con	Frank	Stark	Pearson,	a	quien
visitó	 en	 su	 oficina	 del	Bank	 of	 Scotland,	 en	Londres.	De	 la	 relación	 entre	 ambos
surgió,	 en	 1911,	 la	 más	 importante	 empresa	 eléctrica	 en	 Cataluña,	 la	 Barcelona
Traction,	Ligth	and	Power,	la	Canadiense.	Montañés	tenía	también	buenas	relaciones
políticas.	 Había	 sido	 diputado	 desde	 1916	 a	 1923	 y,	 como	 gobernador	 civil	 de
Barcelona,	 hizo	 frente	 a	 la	 huelga	 general	 desencadenada	 por	 el	 conflicto	 de	 la
Canadiense	 en	 1919.	 En	 1922	 presentó	 ante	 las	 Cortes	 un	 proyecto	 de	 ley	 para
orientar	la	necesaria	colaboración	del	Estado	en	la	electrificación	del	país.	Pocos	años
después	 llegaba	a	vicepresidente	de	 la	Conferencia	 Internacional	de	Grandes	Redes
Eléctricas[49].

March	deslumbró	a	Montañés	con	sus	planes	eléctricos.	El	proyecto	canario	tenía
futuro,	pensaba	el	 financiero	mallorquín,	y	era	el	momento	de	abordarlo	porque	 las
compañías	 instaladas	allí	 atravesaban	grandes	dificultades.	Era	buen	momento	para
comprar.	Había	una	competencia	«feroz»	entre	los	intereses	españoles,	reunidos	en	la
sociedad	 CICER,	 y	 los	 intereses	 belgas.	 CICER	 se	 había	 creado	 en	 1926.	 El
presidente	 era	 Antonio	 Goicoechea,	 un	 político	 conservador	 vinculado	 al	 mundo
bancario.	 El	 vicepresidente	 era	 el	 marqués	 de	 la	 Frontera.	 Contaba	 entre	 sus
consejeros	al	conde	de	Limpias,	que	lo	era	también	del	Banco	de	España;	al	banquero
Ignacio	 Bauer,	 y	 al	 abogado	 y	 exalcalde	 de	 Valladolid,	 Luis	 Gutiérrrez	 Maneses.
March	 pensaba	 comprar	 las	 propiedades	 belgas	 en	 electricidad	 y	 tranvías	 en	 Las
Palmas,	las	de	electricidad	y	gas	en	Santa	Cruz	de	Tenerife,	y	la	concesión	de	gas	en
Gran	Canaria.	Había	 que	 hacerlo	 con	 extremado	 sigilo	 porque	 sólo	 una	 vez	 hecho
sería	posible	adquirir	CICER	a	su	«verdadero	precio»[50].

Confirmado	 el	 interés	 de	Whetstone	 y	 de	 la	United	Utilities,	 se	 organizó	 a	 las
islas	un	viaje	de	apariencia	meramente	turística	pero,	en	realidad,	con	la	intención	de
observar	 sobre	el	 terreno	 la	 realidad	de	 las	empresas	e	 instalaciones.	Arroyo	quedó
encargado	de	realizar	un	estudio	previo,	lo	más	exhaustivo	posible,	pero	sin	despertar
sospechas.	Mientras	tanto,	Juan	March	tanteaba	a	la	compañía	belga,	sin	destapar	del
todo	sus	cartas	aunque	dejando	el	terreno	preparado.	La	expedición,	de	la	que	formó
parte	 el	 propio	 March,	 embarcó	 en	 Sevilla	 en	 el	 barco	 «Plus	 Ultra»	 de	 la
Transmediterránea	 y	 llegó	 a	 La	 Palma.	 Recorrieron	 las	 tres	 islas	 mayores	 del
archipiélago,	pudiendo	comprobar	las	deficiencias	de	las	instalaciones	eléctricas	y	la
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guerra	de	tarifas,	verdaderamente	ruinosas,	entablada	entre	belgas	y	españoles.
A	la	vuelta	se	firmó	un	protocolo	de	compromiso	para	la	compra	de	acciones	de

las	distintas	 sociedades	y	 la	Banca	March	abrió	una	cuenta	a	nombre	de	 la	United.
March	 se	 impacientaba.	 No	 se	 actuaba	 con	 la	 suficiente	 diligencia.	 En	 Mallorca
todavía	estaba	por	cerrarse	 la	 fusión	de	GESA	y	 las	compañías	de	 Inca	y	Manacor.
«Yo	pago	todo»,	llegó	a	decir	en	una	reunión.	Había	que	ir	a	la	creación	de	una	Unión
Eléctrica	de	Canarias	para	la	absorción	total,	empezando	por	CICER	y	siguiendo	por
Gas,	la	compañía	belga	y	las	subsidiarias.	La	United	debía	adquirir	todas	las	acciones
de	 CICER	 que	 pudiera	 dentro	 de	 su	 escaso	 valor	 en	 aquel	 momento.	 Después	 se
liquidaría	 CICER	 y	 la	 Unión	 se	 quedaría	 con	 todas	 sus	 propiedades,	 pagando	 las
deudas	y	quizás	una	cantidad	a	los	accionistas	minoritarios.	Se	aportarían	a	la	Unión
todas	 las	 instalaciones	y	proyectos,	para	 lo	que	March	prestaría	el	dinero	que	 fuera
necesario,	 quedándose	 mientras	 tanto	 como	 garantía	 con	 la	 titularidad	 de	 dichas
propiedades.	En	cuanto	a	la	compañía	belga	y	sus	subsidiarias,	se	comprarían	todas
las	acciones	que	fuera	posible,	y	una	vez	hecho	eso	se	procedería	a	su	fusión	en	 la
Unión.

La	Unión	Eléctrica	de	Canarias	quedó	constituida	poco	después,	pero	no	resultó
tarea	 fácil	 conseguir	 los	 libros	de	 contabilidad	y	 aclarar	 las	 cuentas	de	 las	diversas
sociedades	 que	 entraron	 en	 el	 proceso	 de	 compra	 y	 fusión.	 Montañés	 servía	 de
intérprete	 técnico.	 Las	 cifras	 de	 negociación	 se	 basaban	 en	 la	 rentabilidad	 de	 las
unidades	de	operación,	pero	el	fraude	en	las	islas	era	considerable	y	tuvo	que	dedicar
grandes	esfuerzos	a	poner	orden	en	las	cuentas.	La	conquista	de	CICER	no	culminó
hasta	 los	primeros	meses	de	1930.	En	 febrero,	el	presidente	Goicoechea	anunció	 la
entrada	en	el	consejo	de	Carlos	Montañés	y	Luis	Riera,	representantes	de	un	«nuevo
grupo»	de	accionistas.	Poco	después,	Goicoechea	presentó	su	dimisión	irrenunciable
al	considerar	que	debía	presidir	la	compañía	alguien	de	aquel	grupo,	puesto	que	tenía
mayoría	del	capital.	El	informe	de	Montañés	fue	contundente.	La	gestión	había	sido
desastrosa.	Sólo	cabían	dos	opciones:	 la	bancarrota	o	 la	aceptación	de	 la	oferta	del
grupo	financiero	que	él	representaba	y	que	estaba	dispuesto	a	solucionar	el	problema,
siempre	que	los	tenedores	de	acciones	las	cedieran	a	un	precio	justo.

Algunos	consejeros,	minoritarios,	mostraron	su	enorme	asombro	al	descubrir	una
realidad	de	la	que	no	tenían	la	menor	noticia.	En	la	junta	general	de	accionistas	del	30
de	junio,	Montañés	y	Riera	representaron	un	capital	de	casi	9	millones	de	pesetas	y
1.773	 votos.	 La	memoria	 y	 el	 balance	 se	 aprobaron	 con	 el	 voto	 en	 contra	 de	 seis
consejeros.	El	cambio	de	manos	se	había	cumplido.	Unos	meses	antes,	la	Eléctrica	de
Tenerife	 había	 celebrado	 también	 junta	 general	 en	 la	 que	 se	 aceptó	 la	 dimisión	 de
cargos	 y	 el	 nombramiento	 de	 los	 hombres	 de	 March:	 Emilio	 Tramullas,	 Andrés
Arroyo,	Luis	Riera	y	Luis	Alemany.	El	10	de	mayo	se	produjo	el	relevo	definitivo	y
Andrés	Arroyo	 fue	elegido	presidente.	El	último	paso	 fue	el	desalojo	de	 la	United,
atrapada	 por	 las	 consecuencias	 de	 la	 crisis	 de	 1929	 y	 sus	 deudas	 acumuladas	 con
March,	y	su	sustitución	por	otra	sociedad	americana,	Consolidated	Electric	and	Gas
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Company.	March	era	un	«hombre	de	empresa	excepcional».	Fue	 la	 conclusión	a	 la
que	llegó	Carlos	Montañés[51].

Más	cauto	fue	March	en	relación	con	una	de	las	grandes	apuestas	de	la	Dictadura:
la	 creación	del	monopolio	de	petróleos.	Fue	una	de	 las	 iniciativas	más	 sonadas	del
ministro	de	Hacienda,	José	Calvo	Sotelo.	El	petróleo	ya	no	era	simplemente	un	aceite
utilizado	para	 la	 iluminación,	 como	había	ocurrido	en	el	 siglo	anterior,	 sino	que	 se
había	 convertido	 en	 un	 combustible	 que,	 junto	 con	 la	 electricidad,	 era	 la	 fuente
energética	 de	 una	 nueva	 revolución	 industrial.	 Para	 entonces,	 hacía	 tiempo	 que	 la
Standard	Oil	norteamericana	había	hecho	millonario	a	Rockefeller.	Junto	con	Royal
Dutch-Shell,	 fruto	 de	 la	 fusión	 de	 la	 holandesa	 Royal	 Ducth	 y	 la	 británica	 Shell,
dominaban	un	mercado	 internacional	 en	el	que,	 sin	embargo,	 se	descubrían	nuevos
yacimientos	 y	 surgían	 competidores	 en	 Oriente	Medio,	México	 y	 Venezuela,	 y	 en
Rusia.	En	 opinión	 de	Calvo	Sotelo,	 la	 industria	 petrolífera	 se	 hallaba	 en	manos	 de
unas	 pocas	 grandes	 empresas	 multinacionales.	 Se	 trataba	 de	 sustituir	 lo	 que	 el
ministro	 consideraba	 «un	 monopolio	 de	 hecho»	 por	 otro	 en	 beneficio	 del	 Estado
español.	Además	de	cumplir	con	sus	objetivos	de	consolidar	nuevos	ingresos	para	el
Estado,	 el	 proyecto	 satisfacía	 su	 ideario	 nacionalista.	 La	 administración	 del
monopolio,	 que	 no	 el	 usufructo,	 sería	 arrendado	 a	 una	 compañía	 privada.	 La
adjudicación	se	haría	por	concurso	público,	con	un	apretado	conjunto	de	exigencias	y
de	 obligaciones	 para	 quienes	 aspiraran	 a	 hacerse	 con	 él.	 El	 nacionalismo	 que
inspiraba	 la	 medida	 llevaba	 a	 reclamar	 que	 tanto	 el	 capital	 como	 la	 gestión	 de	 la
compañía	 arrendataria	 debían	 ser	 españoles,	 y	 la	 capacidad	 de	 intervención	 que	 se
reservaba	 el	 Ministerio	 de	 Hacienda	 era	 mucha.	 Previamente	 se	 procedería	 a	 la
expropiación	e	indemnización	de	las	compañías	petrolíferas	existentes[52].

El	 consumo	 de	 petróleo	 como	 fuente	 de	 energía	 era	 todavía	 escaso	 en	España,
pero	estaba	en	rápida	expansión.	El	aumento	del	parque	automovilístico	contribuyó	a
dispararlo	desde	35.000	 toneladas	anuales	 antes	de	 la	guerra	mundial	 a	200.000	en
1925.	La	Standard	Oil	y	la	Royal	Dutch	Shell,	controlaban	el	50	y	el	35	por	100	del
mercado	 español,	 respectivamente,	 junto	 a	 una	 docena	 de	 pequeñas	 compañías
españolas.	 Las	 grandes	 compañías	 habían	 entrado	 en	 el	 mercado	 a	 través	 de
sociedades	ya	constituidas	o	creando	las	suyas	propias,	como	la	Sociedad	Petrolífera
Española	 en	 la	 que	 participaban	 el	Banco	Urquijo,	 el	Banco	Español	 de	Crédito	 y
empresarios	 como	 Horacio	 Echevarrieta	 y	 Ramón	 de	 la	 Sota.	 Un	 15	 por	 100	 del
negocio	 lo	 controlaba	 Petróleos	 Porto	 Pi,	 que	 Juan	 March	 había	 vendido	 a	 la
Transmediterránea.	La	compañía	naviera	compartía	el	capital	 a	partes	 iguales	dicha
compañía	y	la	Banca	Bauer,	Marchal	et	Cie.	de	París,	cuya	sucursal	en	España	era	la
Banca	 Arnús,	 radicada	 en	 Barcelona.	 Petróleos	 Porto	 Pi	 se	 había	 hecho	 con	 el
suministro	 de	 la	 nafta	 rusa	 mediante	 un	 acuerdo	 de	 la	 Transmediterránea	 con	 la
Banca	Arnús,	que	tenía	la	exclusiva	de	la	venta	del	petróleo	ruso	en	España,	Portugal
y	África	por	un	plazo	de	tres	años,	prorrogable	indefinidamente,	a	partir	de	enero	de
1926.
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El	 anuncio	 del	 monopolio	 de	 petróleos	 agitó	 inmediatamente	 las	 aguas	 en	 el
sector	 y	 suscitó	 un	 importante	 debate	 en	 la	 prensa,	 que	 se	 mostró	 contraria	 al
monopolio	 casi	 de	 manera	 unánime.	 Eran	 muchos	 los	 que	 opinaban	 que	 en	 aquel
momento	 se	vivía	 a	nivel	mundial,	 y	 también	 en	España,	 una	«competencia	mayor
que	 nunca»	 entre	 las	 compañías	 petrolíferas,	 por	 lo	 que	 no	 cabía	 hablar	 de
«monopolio	de	hecho».	Además,	mientras	España	no	tuviera	yacimientos	petrolíferos
propios	y	dependiera	para	el	suministro	de	las	grandes	compañías,	no	se	entendía	qué
ventaja	 podría	 traer	 el	monopolio	 y	 por	 qué	 iban	 a	 ser	 superiores	 los	 ingresos	 del
Estado	 por	 esta	 vía	 que	 los	 derivados	 de	 los	 impuestos	 que	 pagaban	 aquéllas.
Tampoco	 se	 confiaba	 en	 el	 Estado	 metido	 a	 empresario,	 en	 un	 mercado	 que	 no
conocía	 y	 que	 exigía	 rapidez	 y	 flexibilidad	 en	 la	 toma	 de	 decisiones,	 difícilmente
alcanzables	por	una	estructura	burocratizada	e	intervenida	como	la	que	se	diseñaba.
Por	otro	lado,	dadas	las	condiciones	que	se	ofrecían	para	la	adjudicación	del	arriendo,
se	 corría	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 postores	 buscaran	 sólo	 privilegios	 y	 favores	 de	 todo
orden.

Las	 voces	 contrarias	 fueron	 tan	 unánimes	 que	 Primo	 de	 Rivera	 publicó	 en	 La
Nación	 una	 nota	 animando	 a	 que	 los	 discrepantes	 enviaran	 sus	 proposiciones,	 y
mandó	 otra	 a	 Calvo	 Sotelo	 para	 que	 las	 admitiese	 a	 título	 de	 información.	 Sin
embargo,	Primo	de	Rivera	puso	punto	final	a	la	polémica	al	afirmar	que,	después	de
leer	todo	lo	que	se	había	escrito,	no	encontraba	razones	para	cambiar	de	opinión.	Si
otros	países	no	seguían	la	misma	orientación	era	porque	no	podían	vencer	todos	los
obstáculos	 que,	 para	 un	Gobierno	 como	 el	 suyo,	 sólo	 tenían	 un	 valor	 relativo.	 Por
tanto,	el	proyecto	siguió	adelante	y	a	finales	de	junio	de	1927	se	publicó	el	decreto
correspondiente[53].

Al	 concurso	 convocado	 para	 adjudicar	 el	 arrendamiento	 del	 monopolio	 se
presentaron	 seis	 pliegos,	 cuatro	 de	 los	 cuales	 fueron	 descartados	 por	 diversos
motivos.	Los	dos	socios	de	Petróleos	Porto	Pi	se	presentaron	por	separado.	La	Banca
Arnús	lo	hizo	en	solitario,	para	hacer	prevalecer	su	contrato	con	la	nafta	rusa.	Estaba
segura	de	que	tras	la	creación	del	monopolio	las	grandes	multinacionales	cerrarían	el
grifo	del	 suministro	y	no	habría	más	 remedio	que	 recurrir	 a	 los	 soviéticos.	Pero	 su
pliego	 fue	 eliminado	 por	 la	 debilidad	 financiera	 de	 la	 oferta	 y	 porque	 no	 se	 creía
conveniente	depender	de	una	única	fuente	de	suministros.	La	Transmediterránea,	por
su	 parte,	 se	 presentó	 junto	 con	 las	 compañías	 petrolíferas	 subsidiarias	 de	 las
multinacionales:	la	Sociedad	Petrolífera	Española,	es	decir	la	Shell;	y	la	Sociedad	de
Compras	 y	 Fletamentos,	 es	 decir	 la	 Standard.	 Pero	 la	 oferta	 no	 se	 ajustaba	 en
absoluto	 a	 los	 requisitos	 de	 la	 convocatoria	 porque	 pretendían	 conservar	 su
autonomía	comercial	y	fiscal,	incompatible	con	las	condiciones	del	arrendamiento	y
control	por	parte	del	Estado.

Quedaron	 al	 final	 dos	 propuestas.	Una	 de	 ellas	 la	 firmaba	 el	Banco	Central,	 la
Sociedad	Francisco	Novela	y	el	empresario	Horacio	Echevarrieta.	La	otra	era	de	un
consorcio	 de	 los	 grandes	 bancos:	 Urquijo,	 Bilbao,	 Hispano	 Americano,	 Herrero,
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Vizcaya,	 Español	 de	 Crédito,	 de	 Cataluña,	 Hispano	 Colonial	 y	 Marsans.	 Ambas
mejoraban	 incluso	 algunos	 de	 los	 requisitos	 y	 obligaciones	 del	 decreto.	 La	 junta
técnica	 decidió	 que	 era	 mayor	 la	 solvencia	 financiera	 de	 la	 última	 y	 en	 cuanto	 al
aprovisionamiento	ofrecía	una	diversidad	de	fuentes,	aunque	aportaba	sólo	extractos
de	 contratos	 de	 opción	 a	 compra,	 y	 no	 los	 contratos	 mismos.	 La	 propuesta	 del
consorcio	bancario	fue	votada	por	unanimidad,	decisión	ratificada	por	el	Consejo	de
Estado,	si	bien	advirtió	que	antes	de	su	adjudicación	debía	asegurarse	el	suministro.	A
pesar	de	ello,	el	17	de	octubre	de	1927	se	formalizó	la	adjudicación.

Muchos	creyeron	ver	 la	mano	de	Juan	March	detrás	de	 la	 iniciativa	de	crear	un
monopolio,	del	que	esperaría	ser	adjudicatario	dada	su	proximidad	al	presidente	del
Directorio.	 Hacía	 poco	 que	 había	 conseguido	 el	 monopolio	 de	 tabaco	 en	 Ceuta	 y
Melilla.	Pese	a	los	rumores,	no	había	jugado	a	hacerse	con	la	Arrendataria	española
de	 tabaco.	Conocía	bien	sus	problemas	de	funcionamiento	y	 las	servidumbres	de	 la
sujeción	a	la	intervención	del	Estado.	El	monopolio	del	petróleo	pintaba	todavía	más
complicado.	March	 tenía	muchas	dudas	de	que	 saliera	 adelante	por	 el	 poder	de	 las
compañías	 a	 las	 que	 se	 enfrentaba.	 No	 le	 gustaban	 las	 estrictas	 condiciones	 de	 la
concesión	y	la	estrecha	fiscalización	estatal.	Según	confesó	a	su	amigo	Natalio	Rivas,
creía	 que	 el	 proyecto	 sería	 ruinoso	 para	 el	 país	 y	 nada	 beneficioso	 para	 el	 Tesoro.
Estaba	 convencido	 de	 que	 el	 concurso	 de	 adjudicación	 quedaría	 desierto	 porque,
dadas	 las	 rigurosas	condiciones	y	 los	acuerdos	con	 los	 trusts	extranjeros,	no	habría
postor.	De	hecho,	en	vísperas	de	la	publicación	del	decreto,	su	primer	paso	en	tanto
que	representante	de	Petróleos	Porto	Pi	había	sido	buscar	un	acuerdo	de	 reparto	de
mercado	 con	 las	 multinacionales.	 Pero	 tampoco	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 aquello
deteriorara	 sus	 relaciones	 con	 el	 dictador.	 Por	 eso,	 en	 la	misma	 carta	 en	 la	 que	 le
agradecía	 la	concesión	del	monopolio	de	 tabaco	en	Ceuta	y	Melilla,	 le	 solicitó	una
entrevista	para	escuchar	de	sus	labios	la	orientación	que	se	esperaba	de	él	en	el	asunto
del	monopolio	de	petróleos.	«Mis	convicciones	y	los	intereses	que	junto	con	los	míos
he	de	defender	—decía	March—	me	dictan	en	este	asunto	un	camino;	pero	como	para
mí	es	ya	ley	de	conducta	el	acatamiento	y	el	servicio	a	las	obras	del	Gobierno	que	en
usted	se	encarna,	nada	puedo	decidir	sin	escuchar	antes	a	usted»[54].

La	entrevista	tuvo	lugar	en	El	Escorial	y	es	probable	que	March	mostrara	a	Primo
de	 Rivera	 su	 disconformidad	 con	 los	 planes	 de	 Calvo	 Sotelo,	 porque	 el	 dictador
decidió	volver	a	llevar	el	tema	a	Consejo.	El	ministro	de	Hacienda	era	consciente	de
la	oposición	de	Juan	March	desde	que	éste	tuvo	la	evidencia	de	que	el	monopolio	iba
a	ser	adjudicado	sin	alterar	la	esencia	del	proyecto	ministerial,	sin	concesiones	a	las
petroleras.	La	propuesta	descartada	en	la	que	participó	la	Transmediterránea	proponía
la	 constitución	 de	 una	 sociedad	 con	 autonomía	 financiera	 de	 la	 que	 sólo	 podrían
formar	parte	quienes	llevasen	dedicándose	al	menos	un	año	al	negocio	del	petróleo.
Nada	que	ver	con	lo	que	Calvo	Sotelo	tenía	en	mente	y	por	eso	se	descartó[55].

March	 quedó,	 pues,	 al	 margen	 del	 monopolio,	 aunque	 todas	 las	 evidencias	 y
testimonios	 señalaban	 el	 papel	 central	 desempeñado	 por	 la	 Transmediterránea	 y
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Petróleos	 Porto	 Pi	 en	 la	 iniciativa.	 El	 marqués	 de	 Cortina,	 presidente	 del	 Banco
Español	de	Crédito,	contó	más	tarde	que	la	primera	noticia	que	tuvo	de	la	posibilidad
de	un	monopolio	del	petróleo	fue	por	una	visita	de	Juan	José	Dómine,	presidente	de
la	Transmediterránea,	y	de	Ernesto	Anastasio,	dos	hombres	de	Juan	March.	Fueron
ellos	 dos	 quienes	 estuvieron	 detrás	 de	 la	 formación	 del	 consorcio	 bancario	 y
utilizaron	 su	 cercanía	 al	 ministro	 de	 Hacienda	 para	 resultar	 favorecidos	 en	 la
adjudicación.	 De	 hecho,	 que	 la	 Transmediterránea	 no	 fuera	 en	 la	 propuesta	 del
consorcio	bancario	fue	una	sorpresa	de	última	hora,	causante	además	de	que	el	pliego
ganador	no	pudiera	asegurar	el	suministro.

En	la	primera	reunión	del	Consejo	de	Administración	de	la	Arrendataria,	el	24	de
octubre	de	1927,	 se	 firmó	 la	escritura	de	constitución	de	 la	Compañía	Arrendataria
del	 Monopolio	 de	 Petróleos	 (CAMPSA),	 y	 se	 aprobaron	 los	 estatutos.	 Dómine	 y
Anastasio	 fueron	 nombrados	 presidente	 y	 director	 general	 de	 la	 compañía,
respectivamente.	En	el	Consejo	de	Administración	se	sentaron	los	representantes	de
los	distintos	bancos.	El	delegado	del	Gobierno	 fue	Andrés	Amado,	director	general
del	 Timbre,	 persona	 absolutamente	 afín	 a	 Calvo	 Sotelo	 y	 celoso	 cuidador	 de	 los
intereses	del	Estado	en	el	monopolio.	Anastasio	ejerció	efectivamente	de	director	y,
aunque	contó	en	sus	decisiones	con	el	respaldo	del	Consejo	de	Administración,	chocó
repetidamente	 con	 la	 representación	 del	 Estado.	 Andrés	 Amado	 sospechaba	 que
Anastasio	amparaba	en	exceso	 los	 intereses	de	 las	compañías	petrolíferas	y	más	en
concreto	 los	 de	 Petróleos	 Porto	 Pi.	 Se	 vio	 obligado	 a	 dimitir	 al	 año	 de	 su
nombramiento,	en	octubre	de	1928.	Dómine	fue	un	presidente	más	bien	honorífico,
porque	le	resultó	difícil	hacer	compatible	las	dos	presidencias,	la	de	CAMPSA	y	la	de
la	Transmediterránea.	Dimitió	en	1930.

El	 arranque	 del	 monopolio	 no	 fue	 fácil.	 Los	 problemas	 más	 graves	 fueron	 la
fijación	del	precio	de	las	expropiaciones	y	el	abastecimiento.	Las	negociaciones	para
la	expropiación	de	las	compañías	petrolíferas	que	controlaban	el	mercado	agudizaron
el	malestar	creado	por	 la	creación	del	monopolio.	No	les	preocupaba	 la	pérdida	del
mercado	español,	dijeron,	porque	era	raquítico	todavía,	pero	no	podían	permitir	que
cundiera	 el	 ejemplo	 en	 otros	 países.	 Sir	 Henry	 Deterding,	 director	 de	 la	 Shell	 en
Londres,	 viajó	 a	Madrid	 al	 mes	 de	 producirse	 la	 adjudicación	 y	 se	 entrevistó	 con
Calvo	Sotelo.	No	 llegaba	para	 negociar,	 como	creyó	 el	ministro,	 sino	para	 intentar
que	el	Gobierno	español	cejara	en	su	propósito.	Ante	la	contundente	negativa	y	con
toda	 su	 corrección	 británica,	 Deterding	 auguró	 que	 el	 monopolio	 aguantaría	 como
mucho	dos	años	porque	durante	ese	tiempo	podría	encontrar	suministros	aquí	y	allá;
pero	después	no	habría	quien	 le	abasteciera.	A	Calvo	Sotelo	no	 le	preocupó	porque
estaba	 convencido	 de	 que	 en	 dos	 años	 CAMPSA	 se	 convertiría	 en	 una	 entidad
petrolífera	de	rango	internacional[56].

El	 proceso	 de	 las	 expropiaciones	 estuvo	 salpicado	 de	 presiones	 diplomáticas.
Provocó	 incluso	 la	 intervención	 del	 rey	 para	 suavizar	 la	 actitud	 del	 Gobierno.	 La
Shell	fue	la	primera	que	capituló.	Firmó	en	agosto	de	1928,	aunque	protestó	porque	la
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cantidad	recibida	era	menor	de	la	que	consideraba	justa.	A	finales	de	1929,	el	monto
total	 de	 las	 expropiaciones	negociadas	 alcanzó	 la	 cifra	 de	144	millones	de	pesetas,
muy	superior	a	los	60	que	la	Arrendataria	había	previsto	para	ello.	La	única	compañía
que	 no	 había	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 era	 Petróleos	 Porto	 Pi.	 El	 comienzo	 de	 la
negociación	para	su	expropiación	había	sido	amistoso.	Dómine	y	Anastasio	acudieron
a	París	para	concertar	con	Bauer&Marchal	el	suministro	de	la	nafta	rusa,	que	había
devenido	 imprescindible	 para	 el	 arranque	 del	 monopolio.	 Anastasio	 trató	 de	 sacar
ventaja	y	dijo	que	una	resolución	favorable	a	Petróleos	Porto	Pi	en	 la	expropiación
facilitaría	 las	 negociaciones	 con	 los	 soviéticos.	 Pero	 Porto	 Pi	 exigía	 una
indemnización	previa	de	21	millones,	que	previsiblemente	March	quería	convertir	en
acciones	de	la	compañía	arrendataria.	No	hubo	acuerdo	y	la	necesidad	de	asegurar	el
suministro	 provocó	 la	 incautación	 inmediata	 de	 la	 compañía.	 La	 cuantía	 quedó
diferida	por	no	estar	conforme	Porto	Pi.	El	propio	Calvo	Sotelo	reconoció	más	tarde
la	excepcionalidad	de	la	medida.	Se	incautó	la	sociedad	entera,	con	apoderamiento	de
su	personalidad	jurídica.	Se	retuvieron	los	libros	de	contabilidad,	los	archivos	y	toda
la	documentación.	Mientras	Bauer&Marchal,	copropietaria	de	Petróleos	Porto	Pi,	con
la	 colaboración	 más	 o	 menos	 explícita	 de	 March,	 iniciaba	 acciones	 de	 protesta	 y
recursos	 contra	 la	 Arrendataria,	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 personal	 pasaba	 a	 ésta.	 El
director	 de	 Petróleos	 Porto	 Pi,	 Luis	 Ribas,	 se	 convirtió	 en	 subdirector	 de
CAMPSA[57].

La	 incautación	 incluyó	 el	 suministro	 ruso.	 Las	 condiciones	 del	 nuevo	 contrato
firmado	por	CAMPSA	eran	menos	favorables,	el	compromiso	era	sólo	para	tres	años
y	 la	 compañía	 rusa	 traspasó	 a	 la	 Arrendataria	 todas	 las	 consecuencias	 jurídicas
posibles	 de	 la	 anulación	 de	 su	 contrato	 con	 la	 Banca	 Arnús,	 cedido	 por	 ésta	 a
Petróleos	Porto	Pi.	Los	rusos	tenían	sus	dudas	sobre	la	legalidad	del	nuevo	contrato	y
querían	 evitar	 los	 posibles	 recursos.	 Tres	 barcos	 de	 la	 nafta	 que	 venían	 desde	 la
Unión	Soviética	hacia	España	y	que	debían	llegar	a	comienzos	de	enero	de	1928,	día
fijado	para	la	inauguración	de	CAMPSA,	fueron	desviados	por	Bauer&Marchal	hacia
Argel,	embargándose	su	contenido.	Se	dijo	que	había	sido	Juan	March,	acompañado
del	cónsul	francés,	quien	los	esperó	en	el	puerto	africano.	Tras	complicadas	gestiones
diplomáticas	 en	 Francia,	 CAMPSA	 recuperó	 el	 petróleo,	 pero	 el	 pleito	 no	 había
hecho	 sino	 empezar.	 Petróleos	 Porto	 Pi	 denunció	 la	 irregularidad	 del	 proceso	 de
incautación	 y	 no	 aceptó	 la	 valoración	 de	 7	 millones	 de	 pesetas	 en	 que	 se	 fijó
finalmente	 la	 expropiación.	Reclamó	 al	Gobierno	 el	 reintegro	 de	 los	 beneficios	 de
1927,	 más	 15	 millones	 de	 pesetas	 en	 acciones	 de	 CAMPSA.	 Al	 mismo	 tiempo,
March	 demandó	 al	 Gobierno	 de	 la	 Unión	 Soviética	 ante	 los	 tribunales	 franceses.
Ejerció	 de	 abogado	 en	 el	 caso	 Santiago	 Alba.	 March	 reclamaba	 200	 millones	 de
francos	 por	 la	 ruptura	 de	 contrato.	 Ganó	 el	 caso,	 pero	 sólo	 le	 concedieron	 50
millones.	De	ellos,	CAMPSA	sólo	aceptó	pagar	35,	una	cantidad	de	 todas	maneras
considerable.	Juan	March	decidió	mantener	el	pleito	abierto.
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Despedida	sin	honores

Los	conflictos	que	acompañaron	la	puesta	en	pie	del	monopolio	de	petróleos	se
produjeron	 en	momentos	 difíciles	 para	 la	 Dictadura,	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista
económico	 como	político.	El	 intento	de	 institucionalizar	 el	 régimen	hizo	 aguas.	La
redacción	de	una	nueva	Constitución	por	una	Asamblea	Nacional,	 cuyos	miembros
fueron	designados	por	el	dictador,	provocó	todo	tipo	de	discrepancias	y	chocó	con	la
resistencia	 del	 propio	 rey,	Alfonso	XIII,	 cuyo	 apoyo	 a	 Primo	 de	Rivera	 flaqueaba.
Incluso	dentro	del	propio	ejército	surgieron	voces	críticas.	Los	militares	temían	unas
reformas	anunciadas	que	afectaban	sobre	todo	al	arma	de	artillería,	alguno	de	cuyos
miembros	se	embarcó	en	una	conspiración	contra	Primo	de	Rivera	encabezada	por	el
político	 conservador,	 José	 Sánchez	 Guerra,	 en	 enero	 de	 1929.	 Los	 intereses
económicos,	 que	 se	 habían	 beneficiado	 tanto	 de	 la	 bonanza	 de	 los	 primeros	 años
como	 de	 los	 planes	 económicos	 que	 vinieron	 después,	 venían	 advirtiendo	 de	 los
riesgos	del	 excesivo	gasto	público	y	de	 los	 estrangulamientos	que	 se	derivaban	del
intervencionismo	 y	 el	 reglamentismo	 del	 Directorio	 civil.	 El	 Directorio	 había
decidido	desde	1927	intervenir	el	cambio	exterior	para	detener	una	caída	de	la	peseta
que	 se	 atribuyó	 a	 especulaciones	 internacionales.	La	prensa	 extranjera	multiplicaba
los	comentarios	críticos	respecto	a	la	continuidad	de	la	Dictadura,	contribuyendo	así	a
socavar	 la	 confianza	 interna.	 En	 opinión	 de	 Primo	 de	 Rivera,	 la	 campaña	 tuvo	 un
«origen	petrolífero».

Juan	March	 vigilaba	 de	 cerca	 los	 acontecimientos.	 Su	 estrecha	 relación	 con	 el
dictador	 era	 conocida.	 En	 la	 primavera	 de	 1928,	 junto	 a	 las	 autoridades	 locales,
March	recibió	en	el	puerto	de	Palma	de	Mallorca	a	Primo	de	Rivera	y	al	hijo	del	rey
en	 el	 viaje	 inaugural	 del	 barco	 «Infante	 don	 Jaime».	 Era	 uno	 de	 los	 tres	 grandes
navíos	que	la	Transmediterránea	botó	en	aquellos	años,	coincidiendo	con	la	prórroga
de	la	concesión	oficial.	El	financiero	mallorquín	aprovechó	la	visita	para	llevarles	al
gran	 centro	 sanitario	 antituberculoso	 que	 se	 estaba	 construyendo	 en	 la	 finca	 de
Caubet,	comprada	en	1919	al	marqués	de	Campo	Franco.	El	sanatorio	era	resultado
de	una	promesa	hecha	a	la	reina	y	la	primera	piedra	se	había	puesto,	solemnemente,
un	año	antes.	March	había	comprometido	6	millones	de	pesetas	en	un	proyecto	que
estaba	 previsto	 para	 atender	 a	 cien	 niños	 y	 las	 treinta	 personas	 necesarias	 para
atenderlas.	Toda	la	prensa	había	comentado	entonces	su	generosidad,	su	disposición	a
honrar	 la	 riqueza	 poniéndola	 al	 servicio	 de	 quienes	 más	 lo	 necesitaban.	 No	 faltó
quien	le	comparara	con	los	magnates	norteamericanos	Carnegie,	Ford	o	Rockefeller.
«Vuestra	 Alteza	 puede,	 pues,	 comunicar	 a	 su	 augusta	 madre	 con	 satisfacción
justísima	que	la	promesa	hecha	por	el	señor	March	en	Marruecos	está	en	vísperas	de
total	cumplimiento»,	dijo	Primo	de	Rivera	al	infante	don	Jaime,	después	de	ensalzar
el	«espíritu	patriótico»	del	financiero	mallorquín,	plasmado	en	aquella	obra	«fruto	de
su	 filantropía».	 March	 agradeció	 la	 visita	 y	 se	 felicitó	 porque	 pudiera	 verla	 el
presidente	 del	 Directorio,	 «que	 tan	 amistosamente	 me	 ha	 estimulado	 siempre	 al
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cumplimiento	de	estos	deberes	sociales»[58].
Unas	 semanas	 antes,	 Primo	 de	 Rivera	 había	 salido	 al	 paso	 de	 los	 comentarios

sobre	 su	 estrecha	 relación	 con	 el	 financiero	 mallorquín,	 que	 explotaban	 desde	 el
exilio	 Miguel	 de	 Unamuno	 y	 Eduardo	 Ortega	 y	 Gasset.	 «Podrá	 ser	 cualquiera	 el
origen	 inicial	 de	 la	 cuantiosa	 fortuna	del	 señor	March	—decía	Primo	de	Rivera	 en
una	de	sus	notas	oficiosas—,	pero	lo	cierto	es	que	desde	que	advino	el	Directorio	la
puso	a	su	disposición	para	cuantos	fines	patrióticos	o	benéficos	se	le	solicitara,	y	que
en	 tal	 sentido	 ha	 atendido	 sin	 titubeo	 requerimientos	 que	 significan	 importantes
sacrificios,	 pues	 unos	 han	 sido	 donaciones	 puramente	 benéficas	 y	 otros
intervenciones	en	asuntos	de	interés	público,	que	sólo	pueden	liquidarse	con	pérdida,
pero	siempre	en	beneficio	del	prestigio	nacional».	El	nombre	de	March	era	entonces
de	los	más	discutidos	en	España	y	había	tenido	asuntos	con	la	justicia,	pero	de	todos
salió	absuelto	libremente	y	con	pronunciamientos	favorables.	«A	nadie	ha	cerrado	el
régimen	el	camino	de	la	restitución	de	su	buen	nombre	—concluía	Primo	de	Rivera
haciendo	 alarde	 de	 su	 talante—,	 y	 menos	 si	 por	 alcanzar	 la	 digna	 aspiración	 de
legarlo	a	sus	hijos	 limpio	de	 toda	 imputación,	se	 impone	sacrificios	compensadores
para	 el	 interés	 público	 de	 posibles	 daños	 inferidos	 anteriormente».	 March	 le	 hizo
llegar	 su	 más	 vivo	 agradecimiento	 por	 salir	 al	 paso	 de	 aquellas	 «despreciables
campañas»,	 consagración	 pública	 de	 la	 bondad	 con	 que	 venía	 distinguiendo	 a	 su
«humilde	persona»[59].

Sin	embargo,	March	estaba	preocupado.	Aunque	había	peleado	por	conseguir	los
favores	 de	 Primo	 de	 Rivera,	 no	 había	 querido	 abandonar	 nunca	 sus	 amistades	 y
relaciones	anteriores.	Algunos	contemplaron	con	asombro	sus	éxitos.	No	estaba	mal
para	alguien	a	quien	 la	Dictadura	 recién	 implantada	había	querido	poco	menos	que
«ahorcar»,	 según	 decía	 su	 amigo	 Natalio	 Rivas.	 Algunos	 de	 los	 viejos	 políticos
monárquicos	no	podían	por	menos	de	manifestar	su	admiración	ante	la	capacidad	de
Juan	March.	Les	había	parecido	escandalosa	la	concesión	del	monopolio	de	tabacos
en	Ceuta	y	Melilla,	pero	se	asombraban	del	poder	que	el	financiero	mallorquín	había
acumulado.	Mariano	Marfil,	el	hombre	de	Sánchez	Guerra	en	el	diario	conservador
La	Época,	contaba	que	cuando	se	trató	en	Consejo	de	Ministros	el	asunto	del	tabaco
en	 Ceuta	 y	 Melilla,	 el	 ministro	 de	 Hacienda,	 Calvo	 Sotelo,	 manifestó	 sus
discrepancias	 y	 fue	 el	 presidente	 del	 Directorio	 quien	 se	 impuso	 violentamente,
diciendo	que	aquello	 se	 aprobaba	por	unanimidad.	Entonces	 se	 rumoreó	que	Calvo
Sotelo	podía	dimitir	y	que	Juan	March	estaba	trabajando	para	que	le	sustituyera	uno
de	sus	hombres	más	próximos,	el	conservador	Salvador	Canals.	José	Sánchez	Guerra,
habitualmente	 tan	 ecuánime,	 confesaba	 que	 cuando	 fue	 presidente	 de	 Gobierno	 y
afrontó	aquel	conflicto	con	el	cierre	de	la	fábrica	de	Porto	Pi,	comprendió	que	March
era	 un	 «hombre	 de	 una	 inteligencia	 privilegiada».	 Estaba	 convencido	 de	 que	 iba	 a
desempeñar	un	papel	equivalente	al	que	tuvo	en	su	día	el	marqués	de	Salamanca.	El
reconocimiento	era	mutuo,	porque	Juan	March	no	se	 recataba	en	decir	que	siempre
estaría	agradecido	a	Primo	de	Rivera	y	Sánchez	Guerra,	que	le	«salvó	de	las	garras	de
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los	Maura	 haciendo	 un	 acto	 de	 justicia».	No	 sería	 de	 extrañar,	 por	 tanto,	 que	 Juan
March	fuera	uno	de	aquellos	banqueros	que	«jugaba	graciosamente	a	dos	paños»,	es
decir,	 que	 servía	 a	 la	 vez	 a	 la	 Dictadura	 y	 a	 quienes	 conspiraban	 contra	 ella,
contribuyendo	por	ejemplo	a	la	conspiración	fallida	que,	en	enero	de	1929,	encabezó
José	Sánchez	Guerra	desde	Valencia	contra	Primo	de	Rivera[60].

A	 finales	 de	 aquel	 año	 todo	 se	 precipitó.	 Primo	 de	 Rivera	 hizo	 saber
informalmente	 a	 sus	 ministros	 su	 voluntad	 de	 dejar	 el	 poder	 y	 de	 organizar	 una
transición	mediante	 un	Gobierno,	 «ni	 dictatorial	 ni	 constitucional»,	 dirigido	 por	 un
político	conservador.	No	hubo	acuerdo	ni	entre	los	miembros	del	propio	Directorio	ni
por	 parte	 del	 rey,	 que	 trataba	 desde	 hacía	 tiempo	 de	 deshacerse	 de	 él	 pero	 no
conseguía	suficiente	apoyo	de	sus	viejos	políticos,	reacios	a	aceptar	un	recambio	sin
una	 previa	 convocatoria	 de	 Cortes.	 La	 peseta	 seguía	 su	 desplome	 y	 a	 las	 razones
económicas	que	pudiera	haber	para	ello	había	que	sumar,	sin	duda,	la	incertidumbre
política.	La	caída	de	las	Bolsas	lo	corroboraba.	El	4	de	diciembre,	Calvo	Sotelo	lanzó
un	 empréstito	 de	 350	 millones	 de	 pesetas	 oro	 para	 hacer	 frente	 al	 pago	 de	 los
resultados	de	la	política	de	intervención	para	mantener	el	valor	de	la	moneda.	Aunque
la	 prensa	 habló	 de	 éxito,	 fue	 un	 fracaso.	 No	 se	 cubrió.	 Juan	March,	 sin	 embargo,
suscribió	10	millones	de	pesetas[61].

El	20	de	enero	de	1930	dimitió	Calvo	Sotelo.	A	la	depreciación	de	la	peseta	y	las
críticas	 al	 presupuesto	 extraordinario	 y	 la	 política	 de	 gasto	 público,	 se	 sumó	 el
desacuerdo	del	ministro	de	Hacienda	con	la	salida	política	que	el	dictador	proponía.
En	 realidad,	 pese	 a	 su	 lealtad	personal	 al	 dictador	 y	 su	 comunión	 con	 el	 programa
regeneracionista	de	Primo,	Calvo	Sotelo	había	discrepado	en	aspectos	básicos	de	su
política	 económica	 intervencionista.	 No	 suscribía,	 desde	 luego,	 sus	 proyectos	 de
institucionalización	 política.	 Los	 ecos	 de	movimientos	 conspirativos	 entre	 políticos
conservadores	 y	 algunos	militares,	 como	 el	 general	 Goded,	 llegaban	 a	 Palacio.	 Se
había	 decidido	un	nuevo	golpe	para	 el	 15	de	 febrero.	Primo	 jugó	una	última	baza:
anunció	una	consulta	a	los	capitanes	generales,	que	no	hizo	sino	indisponer	aún	más
al	rey	sin	reforzar	sus	propias	posiciones.	El	27	de	enero,	decidió	irse.	Por	aquellos
días,	en	uno	de	sus	frecuentes	viajes	a	París,	Juan	March	habló	con	Santiago	Alba.	El
político	 liberal	 confesó	 al	 conde	 de	 Romanones	 que	 el	 mallorquín	 estaba	 «muy
inquieto	—acaso	con	razón—	por	las	cosas	de	España…»[62].

Fueron	 muchos	 quienes	 en	 los	 últimos	 meses	 se	 movieron	 entre	 pasillos	 y
despachos,	 o	 se	 movilizaron	 abiertamente	 en	 la	 calle	 contra	 el	 general:	 desde	 los
estudiantes,	 profesores	 universitarios	 e	 intelectuales,	 hasta	 sectores	 importantes	 del
ejército,	de	las	clases	medias	e	intereses	económicos	relevantes.	Otros	simplemente	le
dejaron	caer.	No	era	buena	la	situación	económica,	aunque	lo	que	más	alarmaba	fuera
la	 devaluación	 de	 la	 peseta.	 Tampoco	 eran	 buenos	 tiempos	 para	 la	 economía
internacional,	 sorprendida	 por	 una	 crisis	 cuya	magnitud	 estaba	 aun	 por	 llegar.	 Los
viejos	 partidos	 monárquicos	 estaban	 desmantelados	 y	 sus	 líderes	 guardaban	 mal
recuerdo	 del	 desamparo	 al	 que	 les	 había	 sometido	 Alfonso	 XIII.	 Faltaba	 por
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comprobar	su	lealtad	a	la	Monarquía.	La	formación	de	un	Gobierno	presidido	por	el
general	Berenguer	desilusionó	la	confianza	que	algunos	habían	puesto	en	una	salida
más	rotunda	y	condenatoria	de	la	reciente	experiencia	dictatorial.	El	transcurrir	de	las
semanas	y	los	meses	hizo	ver	las	dificultades	para	recobrar	la	normalidad	política	y
constitucional.	 Había	 que	 convocar	 elecciones,	 pero	 nadie	 confiaba	 en	 los
resultados[63].

Juan	March	estaba,	efectivamente,	inquieto.	Trataba	de	adivinar	el	futuro	y	buscar
seguridades.	 Tan	 pronto	 reunía	 en	 su	 casa	 de	 Cala	 Ratjada	 a	 la	 diferentes
personalidades	políticas	de	Mallorca,	 como	acudía	a	despedir	 a	Santiago	Alba,	que
marchaba	 de	 nuevo	 a	 París,	 o	 visitaba	 al	 presidente	 del	 Gobierno,	 el	 general
Berenguer,	y	al	ministro	de	la	Gobernación.	Eso	no	le	impedía	cultivar	las	relaciones
con	 algunos	 políticos	 que	 se	 incorporaban	 a	 la	marea	 creciente	 de	 republicanismo.
Junto	 a	 los	 líderes	 consagrados,	 como	Alejandro	 Lerroux	 y	 su	 partido	 republicano
radical,	 sonaban	 nombres	 como	 el	 de	 Manuel	 Azaña,	 al	 frente	 de	 Acción
Republicana,	 o	 Marcelino	 Domingo,	 que	 apadrinó	 el	 surgimiento	 de	 un	 nuevo
partido,	el	Radical-Socialista.	En	abril,	en	la	sociedad	El	Sitio	de	Bilbao,	el	antiguo
liberal	y	exministro	de	la	Corona,	Niceto	Alcalá	Zamora,	sentenció	que	la	Monarquía
de	 Alfonso	 XIII	 no	 cumplía	 las	 condiciones	 que	 hacían	 viable	 una	Monarquía	 en
tiempos	modernos	y	era	deber	 suyo,	por	 tanto,	 invitar	 al	 rey	a	que,	por	 el	bien	del
país,	 se	 marchara.	 En	 agosto,	 en	 San	 Sebastián,	 viejos	 y	 nuevos	 republicanos,
representantes	 del	 catalanismo	 y	 algún	 socialista	 a	 título	 individual	 acordaron	 la
formación	de	un	comité	revolucionario	que	había	de	traer	la	República.	Unos	meses
más	 tarde,	 el	 15	 de	 noviembre	 de	 1930,	 José	 Ortega	 y	 Gasset,	 uno	 de	 los	 más
renombrados	 intelectuales	 del	momento,	 publicó	 en	 el	 periódico	El	Sol	 un	 artículo
que	 provocó	 un	 terremoto	 político.	 Bajo	 el	 título	 de	 «El	 error	 Berenguer»,	 decía
Ortega	que	no	se	trataba	de	que	el	Gobierno	hubiera	cometido	errores,	sino	que	era
un	error	 en	 sí	mismo.	No	cabía	pretender	que	España	volviera	a	 la	normalidad	por
cauces	normales	después	de	siete	años	de	anormalidad:	«¡Españoles,	vuestro	estado
no	existe!	—terminaba—	¡Reconstruidlo!	Delenda	est	Monarchia»[64].

Para	mediados	de	diciembre	se	quiso	 traer	 la	República	por	 la	 fuerza,	mediante
una	huelga	general	 combinada	 con	un	pronunciamiento	militar.	La	 anticipación	del
capitán	Galán	al	frente	de	las	fuerzas	militares	de	la	guarnición	de	Jaca	fue	derrotada
y	se	condenó	a	muerte	a	los	dos	cabecillas,	los	capitanes	Galán	y	García	Hernández.
El	 comité	 revolucionario	 fracasó	en	 su	 intento	de	generalizar	 el	movimiento,	 como
fracasó	 la	 arenga	de	 los	 aviadores	del	 aeródromo	de	Cuatro	Vientos	el	día	previsto
para	 la	 intentona.	 Alcalá	 Zamora,	 Miguel	 Maura,	 Álvaro	 de	 Albornoz	 y	 otros
miembros	 del	 comité	 fueron	detenidos	 y	 recluidos	 en	 la	 cárcel	Modelo	 de	Madrid,
que	 se	 convirtió	 en	 lugar	 de	 peregrinaje.	Otros	 lograron	 escapar.	Aprovechando	 el
momento,	el	general	Berenguer	anunció	la	convocatoria	de	elecciones	para	el	25	de
marzo,	 sólo	 para	 encontrar	 reacciones	 abstencionistas	 o	muy	 críticas.	 El	 conde	 de
Romanones	 y	 García	 Prieto	 anunciaron	 que	 irían	 a	 las	 Cortes	 que	 salieran	 de	 los
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comicios	sólo	para	pedir	la	convocatoria	de	Cortes	Constituyentes.	Francesc	Cambó
llamó	a	aclarar	de	una	vez	por	todas	el	problema	político.	El	14	de	febrero	dimitió	el
Gobierno	y	el	rey	encargó	la	formación	de	uno	nuevo	al	liberal	Santiago	Alba,	que	se
negó,	y	al	conservador	José	Sánchez	Guerra,	que	se	plantó	en	la	cárcel	Modelo	para
pedir	a	algunos	miembros	del	comité	revolucionario	que	se	incorporaran	al	gabinete.
Fracasó	y	desistió.

Alfonso	 XIII	 acabó	 pasando	 el	 encargo	 al	 almirante	 Aznar,	 que	 incorporó	 al
Gobierno	a	algunos	de	los	políticos	de	mayor	peso	de	los	partidos	monárquicos.	Entre
ellos	 estaba	 el	 regionalista	 catalán,	 Juan	 Ventosa,	 que	 ocupó	 el	 Ministerio	 de
Hacienda.	Desde	 allí	 puso	 en	marcha	 la	 negociación	 de	 un	 empréstito	 de	 la	Banca
Morgan	para	 estabilizar	 la	 peseta.	El	Gobierno	había	 anunciado	 la	 convocatoria	 de
elecciones	 municipales,	 que	 no	 generales,	 para	 el	 14	 de	 abril	 y,	 en	 un	 clima	 pre
electoral,	 el	 empréstito	 se	convirtió	en	objeto	de	debate.	Socialistas	y	 republicanos,
pero	 también	 algunos	 banqueros	 y	 expertos	 en	 la	 cuestión,	 lo	 denunciaron	 en	 la
prensa	y	en	mítines	cada	vez	más	multitudinarios,	unos	porque	consideraron	que	se
había	negociado	en	la	sombra	y	que	un	asunto	de	tal	envergadura	debía	pasar	por	las
Cortes,	mientras	otros	entraban	a	valorar	los	aspectos	más	técnicos	y	dudaban	de	la
probabilidad	de	que	alcanzara	sus	objetivos.	El	ministro	tuvo	que	salir	a	la	palestra	y
defenderlo	públicamente	frente	a	la	acusación	de	ilegalidad.	Josep	Pla	llegó	a	escribir
más	tarde	que	la	«explotación	melodramática»	del	empréstito	fue	lo	que	hizo	caer	a	la
Monarquía	y	que	uno	de	quienes	más	activamente	trabajó	en	contra	de	los	planes	de
Ventosa	fue	Juan	March,	una	batalla	de	la	que	se	arrepintió	más	tarde[65].

www.lectulandia.com	-	Página	136



4
El	gran	corruptor

La	llegada	de	la	República

El	 14	 de	 abril	 de	 1931	 se	 proclamó	 la	República.	Llegó	 como	 resultado	 de	 las
elecciones	municipales	convocadas	por	el	Gobierno	que	presidía	el	almirante	Aznar.
No	se	esperó	al	recuento	total	de	los	votos.	El	triunfo	en	las	grandes	ciudades	de	una
gran	 coalición	 de	 republicanos	 y	 socialistas	 fue	 suficiente.	 La	 Monarquía	 se
desplomó	como	un	peso	muerto,	minada	por	todas	partes,	por	la	altura	y	por	la	base,
escribió	Josep	Pla	mientras	contemplaba	el	entusiasmo	que	se	extendía	por	las	calles
de	 Madrid.	 Los	 retratos	 y	 símbolos	 monárquicos	 desaparecían	 de	 escaparates	 y
portalones	 cuando	 Niceto	 Alcalá	 Zamora,	 exministro	 con	 Alfonso	 XIII	 y	 ahora
presidente	 del	 comité	 revolucionario,	 se	 asomó	 al	 balcón	 del	 Ministerio	 de	 la
Gobernación	 y	 proclamó	 la	 República.	 El	 general	 Sanjurjo,	 director	 de	 la	Guardia
Civil,	 anunció	 que	 tanto	 el	 ejército	 como	 el	 instituto	 armado	 se	 abstendrían	 de
cualquier	 intervención.	 No	 todos	 los	 ministros	 del	 Gobierno	 de	 la	 Monarquía
estuvieron	de	acuerdo,	pero	tras	algún	intento	de	resistir	primó	la	opinión	de	quienes
aceptaron	 los	resultados	electorales	y	 la	exigencia	de	que	el	 rey	debía	abandonar	el
país.	«Las	elecciones	celebradas	el	domingo	me	revelan	claramente	que	no	tengo	hoy
el	 amor	 de	 mi	 pueblo»,	 rezaba	 el	 manifiesto	 que	 Alfonso	 XIII	 dirigió	 al	 país	 al
tiempo	que	salía	de	Madrid	rumbo	a	Portugal[1].

Los	miembros	del	comité	revolucionario,	vencido	el	desconcierto	inicial,	llenaron
el	vacío	y	se	convirtieron	en	Gobierno	provisional	de	la	República,	un	Gobierno	de
amplia	 coalición.	Lo	 presidía	Niceto	Alcalá	Zamora,	 quien,	 junto	 al	ministro	 de	 la
Gobernación,	Miguel	Maura,	 hijo	 del	 viejo	 líder	 del	 conservadurismo	monárquico,
dirigían	 la	 recién	 constituida	Derecha	Liberal	Republicana.	En	el	 centro,	Alejandro
Lerroux,	el	antiguo	Emperador	del	Paralelo,	desempeñaba	la	cartera	de	Estado,	y	su
correligionario,	 Diego	 Martínez	 Barrio,	 la	 de	 Comunicaciones.	 El	 Ministerio	 de
Economía	 lo	 ocupaba	 Nicolau	 d’Olwer,	 miembro	 del	 Partit	 Catalanista	 Republicà.
Manuel	Azaña,	en	nombre	de	la	Alianza	Republicana,	fue	al	Ministerio	de	la	Guerra;
mientras	 el	 de	Marina	 iba	 a	 parar	 a	 Santiago	Casares	Quiroga,	 de	 la	Organización
Republicana	 Gallega	 Autónoma.	 Dos	 dirigentes	 del	 casi	 recién	 creado	 Partido
Radical	 Socialista,	 Marcelino	 Domingo	 y	 Álvaro	 de	 Albornoz,	 se	 encargaron	 de
Fomento	 e	 Instrucción	 Pública.	 Por	 último,	 tres	 carteras	 ministeriales	 fueron
adjudicadas	 a	 tres	 socialistas:	 a	 Fernando	 de	 los	 Ríos	 le	 correspondió	 Justicia;	 a
Largo	Caballero,	Trabajo,	y	a	Indalecio	Prieto,	Hacienda.

Todo	 el	mundo	 se	 felicitaba	 por	 lo	 pacífico	 del	 cambio.	 Las	 primeras	 semanas
fueron	las	de	la	luna	de	miel	de	la	República.	La	República	moderada,	que	parecía	de
momento	 encarnar	 el	 Gobierno	 era	 mirada	 con	 recelo,	 sin	 embargo,	 por	 el
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radicalismo	«ultrarrepublicano»	que	hablaba	de	la	República	«barata».	La	exigencia
de	 responsabilidades	 por	 el	 golpe	 de	 Estado	 de	 1923	 y	 por	 lo	 ocurrido	 durante	 la
Dictadura	 había	 sido	 pieza	 central	 de	 la	 marea	 republicana	 del	 año	 1930	 y	 de	 la
campaña	 electoral	 que	 había	 llevado	 al	 poder	 a	 la	 coalición	 republicano-socialista.
Las	elecciones	municipales	pasaron	factura	al	rey	por	su	aceptación	del	golpe,	pero
estaba	 por	 ver	 si	 la	 República	 recién	 proclamada	 decidiría	 ajustar	 cuentas	 con	 el
pasado	 inmediato.	Desde	 el	Ateneo	 de	Madrid,	 el	 socialista	 Indalecio	 Prieto	 había
denunciado	la	«conculcación	descarada	de	la	ciudadanía»	que	significó	el	golpe	de	13
de	 septiembre	 de	 1923,	 y	 la	 «serie	 de	 latrocinios»	 que	 lo	 siguieron.	 No	 habría
ejemplo	más	 demoledor	 para	 la	 conciencia	 del	 país	 que	 la	 impunidad	 de	 todas	 las
tropelías	cometidas,	había	afirmado	el	líder	socialista,	ahora	ministro[2].

Primo	 de	 Rivera	 había	 muerto	 en	 París.	 Algunos	 exministros	 de	 su	 Gobierno
abandonaron	 España.	 José	Yanguas,	 el	 conde	 de	Guadalhorce	 y	 José	Calvo	 Sotelo
salieron	por	la	provincia	de	Salamanca	rumbo	a	Portugal	en	la	mañana	del	día	15	de
abril.	Tres	días	después,	el	expresidente	de	Gobierno,	el	general	Dámaso	Berenguer,
se	presentó	en	Madrid	ante	el	director	general	de	seguridad,	quien	se	negó	a	firmar	su
orden	 de	 prisión.	 Sí	 lo	 hizo	 el	 fiscal	 general,	 el	 radical	 socialista	 Ángel	 Galarza.
Berenguer	ingresó	en	prisiones	militares,	y	también	lo	hizo	el	general	Emilio	Mola,
que	 se	 presentó	 voluntariamente	 en	 el	Ministerio	 de	 la	Guerra.	 Fue	 también	Ángel
Galarza	 quien	 anunció	 a	 la	 prensa	 que	 estaba	 recogiendo	 datos	 para	 abrir	 desde	 la
fiscalía	 un	 gran	 proceso	 contra	 las	 prevaricaciones	 de	 la	 Dictadura.	 Se	 instó	 a	 los
diversos	departamentos	ministeriales	a	revisar	 la	obra	legislativa	de	aquellos	años	y
clasificar	sus	decretos	leyes.

La	proclamación	de	la	República	pilló	a	Juan	March	en	Palma	de	Mallorca.	Pocos
días	más	tarde	se	trasladó	a	Barcelona,	y	de	allí	a	Madrid.	El	29	de	abril	fue	detenido
en	 la	 frontera	 francesa	 por	 orden	 del	 director	 general	 de	 seguridad,	Carlos	Blanco,
quien,	al	parecer,	seguía	órdenes	del	ministro,	Miguel	Maura.	March	viajaba	con	su
mujer	 y	 unos	 amigos.	 Tenía,	 según	 dijo,	 una	 de	 sus	 reuniones	 de	 negocios	 en	 la
capital	francesa.	Sus	dos	hijos	se	quedaron	en	España	y	él	había	anunciado	su	vuelta
para	 unos	 días	 más	 tarde.	 No	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 huir.	 La	 noticia	 de	 la
detención	saltó	a	 la	prensa.	La	Libertad	se	apresuró	a	señalar	 lo	que	el	diario	había
hecho	por	 la	 llegada	del	nuevo	régimen,	sin	que	Juan	March	se	entrometiera	en	 las
ideas	 del	 periódico.	 También	 se	 recordó	 que	 en	 las	 páginas	 de	El	Día,	 otro	 de	 los
diarios	 de	 March,	 se	 habían	 publicado	 artículos	 de	 destacados	 republicanos	 e
intelectuales	 de	 izquierda,	 como	 Luis	 Araquistain,	 Marcelino	 Domingo,	 Luis	 de
Zulueta	 y	Gabriel	Alomar.	El	 15	 de	 abril,	 el	 diario	mallorquín	 había	 saludado	 a	 la
República	con	respeto	y	esperanza,	anunciando	que	aguardaba,	sin	estorbar,	que	los
republicanos	asumieran	sus	responsabilidades[3].

Desde	San	Sebastián,	March	viajó	 a	Madrid	 en	 automóvil,	 con	 su	 familia	 y	 un
agente	 de	 policía.	 Al	 llegar,	 tuvo	 que	 presentarse	 en	 la	 Dirección	 General	 de
Seguridad,	 donde	 se	 le	 comunicó	que	debía	permanecer	 en	 la	 capital	 hasta	 que	 los
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jueces	 resolvieran.	 Según	 declaró	 a	 la	 prensa	 el	 ministro	 de	 la	 Gobernación,	 Juan
March	 estaba	 siendo	 vigilado	 como	 otras	 personas	 de	 las	 que	 se	 sospechaba	 que
pudieran	 estar	 incursas	 en	 posibles	 responsabilidades	 por	 su	 actuación	 durante	 la
Dictadura.	Si	no	hubiera	tratado	de	salir	de	España,	nadie	se	le	hubiera	acercado,	dijo
Maura.	 Disponía	 de	 absoluta	 libertad	 hasta	 tanto	 la	 autoridad	 judicial	 hubiera
despejado	 el	 asunto.	 El	 fiscal	 general	 explicó	 que	 desde	 hacía	 días	 se	 venían
acumulando	encima	de	su	mesa	expedientes	relativos	a	Juan	March,	y	a	éste	le	dijo
que	 se	 le	 había	 impedido	 salir	 del	 país	 «preventivamente»,	mientras	 se	 estudiaban
dichos	expedientes[4].

Entre	 las	 querellas	 iniciadas	 por	 el	 fiscal	 general	 aquellas	 primeras	 semanas,
había	dos	que	afectaban	a	Juan	March.	La	primera,	iniciada	el	5	de	mayo,	se	dirigió
contra	 los	 jueces	 que	 le	 habían	 absuelto	 en	 el	 sumario	 de	 Valencia	 de	 1924.	 El
«clamor	 de	 la	 opinión	 pública	 entonces	 aherrojada»,	 decía	 el	 fiscal	 general	 en	 su
justificación,	 obligaba	 a	 reabrir	 el	 caso.	 Se	 acusaba	 a	 jueces	 y	 magistrados	 de
prevaricación,	una	acusación	que	debía	hacerse	extensiva	al	financiero	mallorquín	si
se	 comprobaba	 que	 con	 su	 «opulenta	 situación	 económica»	 pudo	 corromper	 a
funcionarios	 públicos	 para	 conseguir	 su	 absolución.	A	 finales	 de	mayo	de	1931,	 el
Tribunal	Supremo	admitió	la	querella	por	considerar	que	podía	haberse	cometido	un
delito	 de	 prevaricación	 pero,	 tras	 las	 primeras	 diligencias,	 limitó	 la	 apertura	 de
procedimiento	a	uno	de	los	jueces.	El	recurso	del	fiscal	general	llevó	la	decisión	a	la
Sala	de	Vacaciones	del	Supremo,	porque	era	ya	entrado	el	mes	de	julio,	y	se	decidió
proceder	también	contra	quien	era	en	1924	presidente	de	la	Audiencia	de	Valencia.

La	 segunda	 querella	 fue	 contra	 el	 gobierno	 de	 la	Dictadura	 por	 la	 concesión	 a
Juan	March	del	monopolio	de	tabaco	en	Ceuta	y	Melilla.	Para	cuando	se	 interpuso,
Galarza	 había	 dejado	 la	 fiscalía	 general	 para	 ocupar	 la	 Dirección	 General	 de
Seguridad.	 Su	 sucesor	 en	 la	 fiscalía	 creía	 que	 podía	 haber	 indicios	 de	 culpabilidad
para	decretar	prisión	y	se	nombró	un	juez	especial.	Ninguna	de	aquellas	dos	querellas
antes	los	tribunales	de	justicia	salió	adelante,	pero	para	Juan	March	empezó	un	largo
calvario.	Que	 el	 cambio	 de	 régimen	 podía	 traerle	 complicaciones	 no	 era	 difícil	 de
colegir,	 pero	 el	 rumbo	 que	 tomarían	 los	 acontecimientos	 no	 era	 previsible.	 Ni	 su
nombre	 ni	 sus	 negocios	 habían	 sido	 mencionados	 cuando	 se	 habló	 de
responsabilidades	durante	la	campaña	electoral	y	él	había	hecho	todo	lo	posible	por
mantener	sus	buenas	relaciones.	Estaba	por	ver,	además,	hacia	dónde	evolucionaría	la
política	republicana.

El	9	de	mayo,	Juan	March	estaba	en	Barcelona	y	fue	uno	de	los	que	acudieron	a
recibir	 al	 ministro	 de	 Economía	 y	 al	 subsecretario,	 de	 visita	 en	 la	 ciudad.	 Al	 día
siguiente	salió	rumbo	a	Mallorca,	donde	fue	recibido	apoteósicamente.	En	el	muelle
donde	 atracó	 la	 motonave	 que	 le	 conducía	 desde	 la	 península	 le	 esperaban	 sus
familiares,	 amigos,	 y	 los	 dirigentes	 del	 círculo	 liberal.	 No	 menos	 de	 cinco	 mil
personas,	 según	El	Día,	 subieron	 al	 barco	 a	 saludarle.	Una	 larga	 fila	 de	 coches	 le
acompañó	 hasta	 su	 domicilio,	 por	 donde	 desfiló	 lo	 más	 destacado	 de	 Mallorca,

www.lectulandia.com	-	Página	139



felicitándose	por	tenerlo	de	nuevo	entre	ellos[5].
Unos	días	más	tarde	celebró	asamblea	el	Partido	Liberal	mallorquín,	del	que	era

miembro	Juan	March.	Se	habían	presentado	a	las	elecciones	municipales	de	abril	con
una	 campaña	 de	 denuncia	 del	 «artificio	 regionalista»	 de	 los	 antiguos	 caciques
conservadores,	 reconvertidos	ahora	 en	 seguidores	de	Francesc	Cambó.	Ganaron	 los
liberales,	 pero	 los	 resultados	 electorales	 fueron	 anulados	 tras	 proclamarse	 la
República	 y	 convocaron	 aquella	 asamblea	para	 decidir	 el	 camino	 a	 seguir.	El	 acto,
muy	concurrido,	fue	presidido	por	los	miembros	del	comité	provincial,	entre	ellos	el
propio	March.	Luis	Alemany	pronunció	 el	 discurso	principal.	Manifestó	 su	 respeto
por	las	izquierdas	que	habían	ganado	en	España.	Les	correspondía	la	responsabilidad
de	 gobernar.	 Ellos	 ofrecían	 su	 colaboración	 leal,	 pero	 pedían	 que	 no	 se	 les
«humillara»,	porque	entonces	irían	a	la	lucha.	El	suyo	era	un	«partido	de	evolución»
y	 la	 prueba	 era	 su	 cambio	 de	 nombre.	A	 partir	 de	 aquel	momento,	 en	 la	 puerta	 se
colgó	el	distintivo	de	Círculo	Republicano	de	Centro[6].

Cuando	 se	 convocaron	 de	 nuevo	 elecciones	 municipales,	 la	 conjunción
republicano-socialista	obtuvo	la	mayoría	en	el	Ayuntamiento	de	Palma,	desbancando
al	 antiguo	 consistorio.	A	pesar	 de	 ello,	 el	 nuevo	Círculo	Republicano	de	Centro	 se
consideró	satisfecho	con	la	«minoría	nutrida»	conseguida.	Para	entonces,	Juan	March
había	regresado	a	Madrid.	En	medio	de	aquel	movimiento	de	revisión	de	actuaciones
durante	la	Dictadura,	habían	aparecido	unos	telegramas	del	embajador	de	España	en
Francia	haciéndose	eco	de	los	comentarios	oídos	en	el	Consejo	de	Administración	de
La	Régie,	en	1927,	cuando	se	discutía	la	concesión	del	monopolio	de	tabaco	en	Ceuta
y	Melilla	a	Juan	March.	Se	había	dicho	allí	que	el	mallorquín	había	pagado	catorce
millones	de	pesetas	de	una	deuda	de	la	reina	en	alhajas.	Se	temió	otra	vez	que	March
decidiera	huir,	y	el	comisario	jefe	de	la	primera	sección	de	la	Dirección	General	de
Seguridad	fue	enviado	a	su	casa	de	la	madrileña	calle	de	Núñez	de	Balboa	número	56
para	detenerle.	Se	encontró	a	March	en	la	cama,	por	prescripción	de	sus	médicos,	uno
de	ellos	Gregorio	Marañón,	 ilustre	médico	e	 intelectual,	miembro	prominente	de	 la
Agrupación	 al	 Servicio	 de	 la	 República.	 Le	 habían	 dicho	 a	 March	 que	 no	 debía
abandonar	 el	 lecho	 de	 ninguna	 forma	 y	 se	 negó	 a	 acompañar	 al	 comisario,
amenazándole	 con	 las	 posibles	 consecuencias	 de	 su	 empeño.	 En	 vista	 de	 ello	 se
decidió	establecer	vigilancia	en	la	puerta[7].

Al	día	siguiente,	se	presentó	en	la	casa	un	abogado	fiscal	del	Tribunal	Supremo,
que	a	 lo	 largo	de	 tres	 sesiones	 tomó	declaración	a	 Juan	March.	Repitió	éste	 lo	que
tantas	 veces	 había	 dicho	 y	 repetiría	 en	 los	 meses	 siguientes.	 Presumió	 de	 haber
actuado	 siempre,	 antes	 y	 después	 del	 golpe	 de	 Estado,	 con	 el	 apoyo	 del	Gobierno
español	 y	 con	 las	 miras	 puestas	 en	 los	 intereses	 generales	 del	 país.	 Negó	 que	 la
concesión	del	monopolio	de	tabaco	en	Ceuta	y	Melilla	hubiera	obedecido	a	presiones
de	 ningún	 tipo.	 Conocía,	 por	 supuesto,	 a	 varios	 miembros	 del	 Consejo	 de
Administración	de	La	Régie,	y	también	al	ministro	francés	Malvy,	de	quien	era	amigo
personal	 desde	 hacía	 años.	 Pero	 esa	 amistad	 nada	 tuvo	 que	 ver	 con	 la	 concesión.
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Tampoco	hubo	negociación	«oficiosa»	alguna	y	menos	aún	había	fundamento	para	la
acusación	de	un	supuesto	pago	millonario	por	las	joyas	de	la	reina.	Lo	que	le	había
ofrecido	 era	 la	 construcción	 de	 un	 sanatorio	 cuyo	 proyecto	 tenía	 él	 desde	 hacía
tiempo,	según	podía	acreditar	con	diversos	documentos.	La	reina	se	impacientó	por	la
tardanza	en	el	cumplimiento	de	aquella	promesa	y	Juan	March,	por	consejo	de	Primo
de	Rivera	y	para	disipar	 recelos	en	 la	Corte,	 expidió	dos	 talones	para	dos	acciones
benéficas,	 el	 Instituto	 del	 Cáncer	 y	 la	 construcción	 de	 una	 iglesia	 en	 Tetuán.
Cincuenta	mil	duros	 en	 total.	Eso	era	 todo.	El	 juez	consideró	que	no	había	 lugar	 a
procesamiento	 ni	 detención,	 el	 fiscal	 no	 apeló	 y	 la	 sala	 del	 Supremo	 tampoco.	 En
vista	de	todo	ello,	se	suspendió	la	vigilancia	que	se	había	instalado	en	su	casa[8].

El	6	de	junio,	March	volvió	a	Mallorca.	Ese	mismo	día	se	publicó	un	decreto	del
ministro	 de	 Hacienda,	 Indalecio	 Prieto,	 anulando	 la	 concesión	 del	 monopolio	 de
tabacos	en	Ceuta	y	Melilla.	Las	razones	eran	que	se	había	infringido	la	obligatoriedad
de	que	la	concesión	se	hiciera	por	ley	y	que	tampoco	se	había	convocado	subasta	ni
concurso	 público.	 El	 artículo	 3	 del	 decreto	 decía	 que	 las	 responsabilidades	 en	 que
hubieran	podido	incurrir	el	entonces	director	general	del	Timbre,	Andrés	Amado;	el
ministro	 de	 Hacienda,	 José	 Calvo	 Sotelo,	 y	 Juan	March,	 se	 harían	 efectivas	 en	 el
modo	y	forma	que	las	leyes	prescribieran.

Fue	también	el	día	en	que	se	constituyó	el	nuevo	Ayuntamiento	de	Palma:	junto	a
diecisiete	 republicanos	 y	 ocho	 socialistas,	 había	 nueve	 republicanos	 de	 centro,	 los
antiguos	liberales	de	Juan	March,	además	de	cinco	regionalistas	y	dos	conservadores.
La	prensa	comentó	que	March	llegaba	para	preparar	su	presentación	a	las	elecciones
generales,	 una	 candidatura	 aparte	 de	 la	 coalición	 de	 conservadores	 y	 derechas
encabezada	 por	 José	 Socias.	 Juan	March	 y	Luis	Alemany	 se	 desmarcaban	 frente	 a
ellos	como	republicanos	de	centro.

Efectivamente,	 el	 Gobierno	 republicano	 había	 decidido	 convocar	 elecciones
generales.	Se	anunciaron	a	comienzos	de	 junio,	para	celebrarse	 la	primera	vuelta	el
día	28.	La	difícil	situación	económica,	consecuencia	en	parte	de	la	crisis	mundial,	así
como	la	conflictividad	social	habían	comenzado	a	complicar	el	ambiente.	Las	fuerzas
económicas	advirtieron	de	 los	 riesgos	que	podían	derivarse	de	una	 legislación	poco
atenta	 a	 las	 dificultades	 del	 momento.	 El	 enrarecimiento	 del	 mercado	 laboral
contribuyó	a	deteriorar	las	relaciones	entre	las	dos	grandes	organizaciones	sindicales,
mientras	 la	 CNT	 se	 lanzaba	 al	 insurreccionalismo	 y	 el	 ataque	 frontal	 contra	 la
República,	 a	 la	 que	 acusaban	 de	 privilegiar	 al	 sindicato	 socialista,	 la	 UGT.	 La
cuestión	 religiosa	 y	 la	 quema	de	 conventos,	 que	 a	mediados	 de	mayo	 sucedió	 a	 la
inauguración	 del	Círculo	Monárquico	 en	 la	madrileña	 calle	 de	Alcalá,	 pusieron	 de
manifiesto	 serias	 discrepancias	 en	 el	 seno	 del	 Gobierno	 sobre	 la	 política	 de	 orden
público.

La	 cuestión	 del	 régimen	 apenas	 asomó	 en	 la	 campaña	 electoral.	 Muy	 pocos
hicieron	bandera	de	la	defensa	de	la	Monarquía.	La	conjunción	republicano-socialista
fue	 unida	 a	 las	 elecciones,	 pero	 dejó	 entrever	 divergencias	 internas.	 La	 Derecha
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Liberal	 Republicana	 de	 Alcalá	 Zamora	 y	 Miguel	 Maura	 fue	 tachada	 por	 sus
compañeros	 de	 «nido	 de	 caciques»	 y	 se	 desmarcaron	 de	 ella	 los	 socialistas	 y	 los
radical-socialistas,	que	se	autoproclamaron	«guardianes	de	la	revolución».	El	Partido
Radical	de	Alejandro	Lerroux,	empujado	a	ocupar	el	centro,	comenzaba	a	acoger	en
sus	filas	a	quienes	buscaban	refugio	desde	los	desmantelados	partidos	monárquicos,
lo	que	contribuyó	a	reforzar	su	fama	de	corrupción	y	a	brindar	argumentos	a	quienes
desde	la	izquierda	desconfiaban	de	ellos.

La	Ley	Electoral	favoreció	el	triunfo	abrumador	de	republicanos	y	socialistas.	En
la	 traducción	de	votos	en	escaños,	el	mejor	 resultado	fue	para	el	Partido	Socialista,
que	formó	el	grupo	parlamentario	más	numeroso.	Le	seguía	el	Partido	Radical,	que
consolidaba	su	espacio	de	centro.	A	distancia	estuvieron	los	partidos	republicanos	de
izquierda:	 los	 radical-socialistas,	 la	 Esquerra	 catalana	 y	 Acción	 Republicana.	 La
Derecha	 Liberal	 Republicana	 del	 presidente	 del	 Gobierno	 obtuvo	 muy	 malos
resultados.	El	 conjunto	 de	 las	 derechas	 apenas	 contaba	 con	 cincuenta	 diputados	 en
una	Cámara	que	llegaba	casi	a	los	quinientos.

El	14	de	julio,	en	medio	del	jolgorio	popular	y	la	celebración	en	las	calles,	tuvo
lugar	 la	 solemne	 apertura	 de	 las	 Cortes.	 Las	 gentes	 apostadas	 en	 las	 aceras	 y
encaramadas	en	 los	árboles	pudieron	contemplar	cómo	entraban	en	el	Palacio	de	 la
Carrera	 de	 San	 Jerónimo	 los	 representantes	 de	 la	 nación.	 Eran	 nuevos	 la	 inmensa
mayoría,	porque	apenas	un	puñado	de	ellos	habían	sido	antes	parlamentarios.	Había
muchos	 abogados,	 pero	 también	 maestros	 y	 profesores,	 intelectuales,	 médicos	 y
profesionales,	 y	 también,	 por	 primera	 vez,	 un	 número	 considerable	 de	 obreros.
Mujeres,	 sólo	 tres.	 El	 entusiasmo	 era	 grande.	 Todos	 los	 símbolos	 de	 la	Monarquía
habían	desaparecido	del	hemiciclo.	Desde	el	extremo	del	banco	azul,	en	pie,	Niceto
Alcalá	Zamora	 proclamó	 aquella	 fecha	 como	 «una	 suprema	 cima,	 una	 cresta	 en	 la
historia	de	España».	En	nombre	de	la	«revolución	triunfante»,	el	Gobierno	presentaba
como	ofrenda	a	la	Cámara	la	«República	intacta	y	la	soberanía	plena»;	una	República
segura,	 afirmada,	 sin	 peligros	 que	 la	 perturbaran,	 y	 una	 soberanía	 libre	 de	 toda
influencia	 exterior	 y	 de	 todo	 caudillaje	 militar;	 libre	 de	 oligarquías	 políticas;	 sin
mediatización	del	capital	usurario,	libre	y	dueña	de	sus	destinos	económicos[9].

Dos	 semanas	 más	 tarde,	 el	 27	 de	 julio,	 tras	 examinar	 las	 actas,	 las	 Cortes
quedaron	 constituidas.	Alcalá	Zamora	 rindió	 cuentas	 de	 la	 labor	 del	Gobierno	y	 se
presentó	al	voto	de	confianza	de	la	Cámara.	Había	sido	un	Gobierno	heterogéneo	y
provisional	que	recibió	plenos	poderes	del	pueblo.	Había	hecho	lo	que	correspondía:
ni	 una	 revolución	 violenta	 en	 los	 medios	 ni	 una	 revolución	 extremista	 en	 las
tendencias.	Había	cumplido	con	su	compromiso	de	iniciar	la	revisión	de	la	obra	de	la
Dictadura	y	de	asentar	un	poder	plenamente	civil.	Tras	 la	 intervención	de	 todos	 los
grupos,	el	Gobierno	recibió	 la	confianza	por	aclamación.	Entre	grandes	aplausos	se
dieron	vivas	a	la	República,	contestados	con	gran	entusiasmo.

Juan	March	Ordinas	era	uno	de	aquellos	diputados.	Su	credencial	hacía	el	número
270	 y	 se	 aprobó	 sin	 protestas.	 Era	 la	 segunda	 vez	 que	 llegaba	 al	 Congreso.	 En
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Baleares	 habían	 ganado	 las	 izquierdas.	 Obtuvieron	 más	 votos	 en	 las	 mayores
ciudades.	 Frente	 a	 la	 candidatura	 republicano-socialista	 se	 habían	 presentado	 dos
grupos:	los	verguistas,	con	el	propio	Juan	March	a	la	cabeza,	junto	con	sus	fieles	Luis
Alemany	 y	 Pere	 Matutes,	 y	 el	 de	 los	 antiverguistas.	 March	 tuvo	 sus	 mejores
resultados	en	Mallorca,	en	 los	pueblos	más	que	en	 la	capital,	y	en	 Ibiza.	No	así	en
Menorca,	 donde	 tuvo	 una	mala	 experiencia	 durante	 la	 campaña	 electoral.	El	 16	 de
junio	había	llegado	a	la	isla,	a	Mahon,	a	bordo	del	correo	«Bellver»	para	celebrar	una
comida	con	un	centenar	a	amigos.	Fue	recibido	con	una	pitada	de	noventa	personas
que	 quisieron	 subir	 a	 bordo.	 Lo	 impidió	 la	 fuerza	 pública,	 que	 tuvo	 que	 decir	 al
capitán	que	arriara	y	fondeara	el	barco	en	la	bahía.	Con	la	llegada	del	gobernador	y
de	la	Guardia	Civil	pudo	finalmente	atracar	y	March	se	dirigió	precipitadamente	a	la
sede	de	 la	Transmediterránea.	La	comida	 tuvo	que	suspenderse	y	hubo	amenaza	de
huelga	hasta	que	March	volvió	al	barco.

Pero	 eso	 había	 sido	 en	 Menorca.	 En	 Mallorca	 consiguió	 26.436	 votos	 de	 los
31.510	 que	 tuvo	 en	 total.	 Por	 delante	 salieron	 el	 socialista	 Alejandro	 Jaume,	 con
35.138	votos;	el	federal	Francisco	Juliá,	con	34.494,	y	el	republicano	Teodoro	Canet,
con	34.348.	March	obtuvo	más	votos	que	Gabriel	Alomar,	que	 formaba	parte	de	 la
candidatura	 republicano-socialista.	Había	 hecho	una	 campaña	de	 centro,	 alejándose
tanto	de	su	vinculación	anterior	al	liberalismo	monárquico	como	de	la	candidatura	de
las	derechas,	que	no	obtuvo	ningún	diputado.	Con	aquellos	votos,	March	se	convirtió
en	diputado	de	las	Cortes	Constituyentes[10].

Las	responsabilidades	de	la	Dictadura

En	 su	 discurso	 de	 rendición	 de	 cuentas	 del	 Gobierno	 ante	 las	 Cortes,	 Alcalá
Zamora	había	dicho	que	la	revisión	de	la	obra	de	la	Dictadura	era	una	de	las	primeras
directrices	 que	 había	 guiado	 su	 actuación.	La	Dictadura	 había	 sido	 una	 «verdadera
ignominia»	 que	 rompió	 por	 completo	 la	 tradición	 del	 sentido	 jurídico	 español.	Esa
revisión,	sin	embargo,	se	había	mostrado	una	cuestión	delicada	y	compleja	porque	en
ocho	 años	 los	 preceptos	 ilegítimos	 habían	 creado	 situaciones	 jurídicas	 firmes	 y
realidades	 indestructibles.	 Correspondía	 a	 las	 Cortes	 dar	 cauce	 a	 la	 tarea	 de	 hacer
efectivas	las	responsabilidades	y	nombrar	el	órgano	pertinente	para	ello,	que	estaría
así	dotado	de	la	suprema	autoridad	que	emanaba	de	la	soberanía	plena[11].

El	reglamento	provisional	de	las	Constituyentes	recogió	el	compromiso	y	anunció
la	 elección	 de	 una	 comisión	 de	 responsabilidades	 encargada	 de	 depurar	 las	 que
quedaron	en	suspenso	por	la	disolución	de	las	Cortes	en	1923,	es	decir,	las	derivadas
del	desastre	de	Annual,	así	como	las	contraídas	posteriormente	por	«las	Dictaduras»,
la	 de	 Primo	 de	 Rivera	 y	 la	 de	 Berenguer.	 La	 comisión	 fue	 elegida	 de	 manera
inmediata	 y	 se	 le	 habilitaron	 unas	 habitaciones	 en	 el	 piso	 alto	 del	 Palacio	 del
Congreso,	donde	fueron	amontonándose	papeles	y	expedientes,	vigilados	durante	las
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veinticuatro	 horas	 del	 día	 por	 la	Guardia	Civil.	 En	 presencia	 del	 hijo	 del	 dictador,
José	Antonio	Primo	de	Rivera,	diputado	en	las	Constituyentes,	se	abrió	el	archivo	del
padre	y	los	documentos	quedaron	en	manos	de	la	comisión.

Pero	 el	 dictamen	 que	 elaboró	 la	 propia	 comisión	 para	 definir	 sus	 funciones
provocó	 un	 grave	 conflicto.	 Decía	 que	 las	 Cortes	 juzgarían,	 definirían	 las	 penas	 y
sentenciarían.	 «Convención.	 Confusión	 de	 poderes.	 Peligro	 de	 la	 República.
Amenaza	de	terror»,	escribió	Azaña	en	su	Diario,	temiéndose	un	enfrentamiento	del
Gobierno	 con	 las	 Cortes,	 dispuestas	 al	 parecer	 a	 aprobar	 el	 dictamen.	 Algunos
ministros	 lamentaban	 no	 haber	 puesto	más	 cuidado	 en	 elegir	 a	 los	miembros	 de	 la
comisión,	 y	 dudaban	 de	 su	 capacidad	 para	 convencer	 a	 sus	 respectivos	 grupos
parlamentarios	 para	 que	 suavizaran	 la	 propuesta.	 Alcalá	 Zamora	 y	 Lerroux
amenazaron	 con	 dimitir	 si	 no	 se	 lograba	 controlar	 la	 opinión	 de	 los	 grupos	 que
apoyaban	al	Gobierno.	Algunos	partidos,	como	Acción	Republicana,	decidieron	dejar
en	 libertad	 absoluta	 a	 sus	miembros.	Muchos	 temían	 las	 consecuencias,	 pero	nadie
quería	pasar	por	impunista[12].

El	dictamen	fue	defendido	por	el	socialista	Manuel	Cordero,	quien	opinaba	que
aquellas	 Cortes	 eran	 «consecuencia	 de	 una	 revolución»	 y	 que	 el	 problema	 de	 las
responsabilidades	tenía	«extraordinaria	gravedad».	Nadie	tenía	intención	de	convertir
el	Parlamento	en	una	convención,	pero	sí	de	recabar	«las	máximas	facultades»	para
buscar	pruebas,	analizar	responsabilidades	y,	cuando	llegara	el	momento,	juzgar	con
toda	generosidad	y	justicia.	Por	el	contrario,	Felipe	Sánchez	Román,	eminente	jurista
y	miembro	de	la	Agrupación	al	Servicio	de	la	República,	opinaba	que	la	comisión	se
extralimitaba	 al	 no	 atenerse	 a	 las	 responsabilidades	 políticas	 y	 atribuirse
competencias	en	«todas»	las	responsabilidades,	incluidas	las	de	derecho	común	y	de
gestión.	Más	que	en	una	convención,	se	convertiría	en	un	comité	de	salud	pública	con
facultades	judiciales	para	«penetrar	por	todos	los	domicilios,	por	todas	las	sendas,	por
todos	 los	 caminos»	 con	 poder	 irrefrenable.	 Tanto	 Pedro	 Rico	 como	 Salvador	 de
Madariaga	advirtieron	que	si	 los	delitos	comunes	no	se	 remitían	a	 las	 leyes	y	a	 los
tribunales,	 se	corría	el	 riesgo	de	«cambiar	el	 rumbo»	de	 la	República.	Sus	palabras
provocaron	 una	 encendida	 intervención	 del	 radical-socialista	 Ángel	 Galarza,	 quien
afirmó	 que	 no	 cabía	 fiarse	 del	 poder	 judicial	 porque	 los	 magistrados	 se	 habían
plegado	a	la	Dictadura.	La	comisión	no	estaba	dispuesta	a	renunciar	a	los	principios
fundamentales	 de	 su	 propuesta:	 la	 concesión	 de	 amplias	 facultades	 en	 materia
depurativa	 y	 de	 instrucción,	 y	 el	 reconocimiento	 de	 la	 soberanía	 absoluta	 de	 la
Cámara	 no	 sólo	 para	 los	 procesos	 políticos,	 sino	 para	 cuando	 en	 la	 instrucción	 se
encontraran	otra	clase	de	delitos[13].

Cuando	 le	 llegó	 el	 turno	 al	Gobierno,	 tuvo	 que	 intervenir	 el	 propio	 presidente,
Niceto	Alcalá	Zamora.	 «No	he	 arrostrado	ni	 he	 visto	Cámara	más	 hostil	 que	 la	 de
aquella	tarde,	con	caras	que	anunciaban	derribarme»,	escribió	después.	Las	Cortes	le
escucharon	en	silencio,	hasta	que	presentó	una	cuestión	de	confianza	encubierta	y	se
desataron	 los	 rumores.	 El	 presidente	 dijo	 que	 la	 Cámara	 debía	 ser	 constituyente	 y
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legislativa,	 soberana,	 pero	 que	 nunca	 se	 había	 pensado	 que	 se	 constituyera	 en
tribunal.	A	las	Cortes	debían	ir	los	delitos	de	alta	traición,	pero	todo	lo	demás	debía
remitirse	a	los	tribunales	de	justicia.	«¿No	os	parece,	señores	diputados,	bien?».	Los
bancos	 estaban	 llenos,	 aunque	 algunos	 diputados	 tardíos	 se	 quedaron	 de	 pie	 en	 la
entrada	para	no	molestar	al	orador.	Al	terminar	de	hablar,	el	presidente	de	la	comisión
de	responsabilidades,	Carlos	Blanco,	pidió	unos	minutos	para	deliberar	sobre	lo	que
podía	aceptarse	de	la	propuesta	del	presidente	del	Gobierno,	y	lo	que	no[14].

Se	 suspendió	 la	 sesión.	 En	 los	 pasillos	 algunos	 ministros	 declaraban	 a	 los
periodistas	 su	 solidaridad	 con	 el	 presidente.	 Otros,	 como	 Azaña,	 no	 ocultaban	 su
sorpresa	 e	 incomodidad	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Alcalá	 Zamora	 hubiera	 planteado	 la
cuestión	 de	 confianza	 sin	 haberse	 aprobado	 en	 consejo.	 Pesimista	 y	 previendo	 un
conflicto	entre	el	Gobierno	y	 las	Cortes,	 el	ministro	de	 la	Guerra	escribió:	«Yo	me
persuado	de	que	el	Gobierno	está	en	el	suelo	y	me	preocupa	mucho	el	caso	porque	no
veo	 solución.	 Puede	 ser	 el	 fin	 de	 la	 República».	 El	 radical-socialista	 Albornoz	 no
estaba	de	acuerdo	con	lo	que	el	presidente	había	sostenido.	Otros	ministros	se	reunían
con	sus	grupos	mientras	la	comisión	seguía	discutiendo.	Se	temía	que	no	rectificara.
Medió	 el	 presidente	 de	 la	 Cámara,	 el	 socialista	 Julián	 Besteiro.	 Por	 fin,	 llegó	 la
decisión.	 Se	 reanudó	 la	 sesión	 y	 el	 presidente	 de	 la	 comisión	 dijo	 que	 estaban
dispuestos	a	aceptar	las	enmiendas	que	recogieran	los	extremos	capitales	del	discurso
del	 presidente	 del	Gobierno	y	que,	 «sin	 alterar	 lo	 esencial	 del	 dictamen»,	 pudieran
perfeccionarlo.	No	se	sabía	bien	qué	quería	decir	aquello	pero,	en	la	sesión	siguiente,
Ángel	Galarza	dijo	que	no	hacía	falta	ni	más	discusión	ni	tampoco	imprimir	de	nuevo
el	dictamen,	al	que	se	habían	incorporado	las	enmiendas	que	no	iban	en	contra	de	su
espíritu.	Aunque	 hubo	 voces	 que	 volvieron	 a	 advertir	 de	 los	 riesgos,	 el	 debate	 del
articulado	fue	muy	rápido.	El	veterano	político	monárquico,	José	Sánchez	Guerra,	se
quejó	de	no	disponer	de	un	texto	claro.	Finalmente,	se	acordó	que	la	futura	comisión
de	 responsabilidades	 podría	 prescindir	 de	 todos	 los	 aspectos	 engorrosos	 de	 la
tramitación	 establecidos	 por	 la	 Ley	 de	 Enjuiciamiento,	 excepto	 los	 que	 suponían
garantías	 para	 testigos	y	 encausados.	Se	 incorporó	 también	 la	 propuesta	 de	que	 las
Cortes	decidieran	en	cada	caso.

El	 25	 de	 agosto,	 las	 Cortes	 aprobaron	 la	 ley	 reguladora	 de	 la	 comisión.	 No
tardaron	en	llegar	los	problemas.	Pocos	días	después,	por	iniciativa	de	la	comisión	y
sin	que	el	Gobierno	lo	supiera	de	antemano,	la	prensa	dio	a	conocer	la	detención	de
los	 generales	 implicados	 en	 el	 golpe	 de	 1923	 que	 aun	 permanecían	 en	 España.
Manuel	 Azaña	 asistió	 con	 estupor	 a	 una	 medida	 que	 no	 podía	 por	 menos	 de
acrecentar	 el	 malestar	 que	 en	 ciertos	 círculos	 militares	 estaban	 produciendo	 sus
reformas.	Temió	incluso	que	se	atrevieran	con	el	general	Sanjurjo.	Los	miembros	de
la	comisión	habían	prometido	solemnemente	no	informar	de	sus	debates	y	decisiones
ni	siquiera	a	sus	propios	partidos	o	ministros.	Cualquier	mañana,	 lamentaba	Azaña,
podían	encontrarse	con	unas	decisiones	de	las	que,	sin	embargo,	serían	responsables.

Las	 cuestiones	 que	 quedaron	 sometidas	 a	 la	 actuación	 de	 la	 comisión	 de
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responsabilidades	eran	cinco:	el	desastre	de	Annual	en	1921	y	sus	consecuencias;	la
represión	 por	 la	 conflictividad	 y	 el	 terrorismo	 en	 Cataluña	 tras	 la	 Primera	 Guerra
Mundial;	 el	 golpe	 de	 Estado	 de	 13	 de	 septiembre	 de	 1923;	 la	 gestión	 y	 las
responsabilidades	 políticas	 de	 la	 Dictadura,	 y	 el	 proceso	 contra	 los	 sublevados	 en
Jaca	en	diciembre	de	1930.	Para	hacer	 frente	a	cada	una	de	ellas,	 la	comisión	creó
sendas	 subcomisiones.	 La	 cuarta,	 presidida	 por	 el	 diputado	 radical	 Simó	 Bofarull,
asumió	 las	 causas	 relacionadas	 con	 las	 responsabilidades	 bajo	 la	Dictadura.	A	 ella
llegó,	 entre	 otros	 muchos	 expedientes,	 la	 concesión	 del	 monopolio	 de	 tabacos	 en
Ceuta	y	Melilla	a	Juan	March.

Trascurrió	 un	 mes	 y	 Ángel	 Galarza	 llamó	 la	 atención	 del	 diferente	 trato	 que
estaban	 recibiendo	 los	 militares	 y	 los	 civiles	 por	 parte	 de	 la	 comisión.	 Varios
generales	acusados	por	su	participación	en	el	golpe	de	1923	habían	sido	encarcelados
o	 sufrían	 arresto	 domiciliario.	 Sin	 embargo,	 las	 subcomisiones	 que	 entendían	 de	 la
gestión	 civil	 bajo	 las	 Dictaduras	 no	 habían	 actuado	 de	 manera	 igualmente
contundente,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 asuntos	 muy	 claros.	 Uno	 de	 ellos	 era,	 en	 su
opinión,	 el	 de	 Juan	 March.	 Debía	 dársele	 prioridad	 porque	 no	 sólo	 implicaba	 al
financiero	mallorquín,	sino	a	todos	los	ministros	de	la	Dictadura.	Los	sumarios	y	las
querellas	proporcionaban	 información	más	que	 suficiente.	La	comisión	quedaría	 en
entredicho	 si	 dejaba	 escapar	 a	 March,	 que	 tenía	 dinero	 sobrado	 para	 comprar	 un
aeroplano	y	escapar	por	el	aire,	o	desaparecer	en	una	de	tantas	travesías	por	mar	en
un	barco	de	la	Transmediterránea.	El	presidente	de	la	subcomisión	tuvo	que	recordar
que	March	 era	 diputado	 y	 que,	 por	 tanto,	 era	 necesario	 solicitar	 un	 suplicatorio	 y
fundamentarlo.	 Pidió	 mientras	 tanto	 el	 mayor	 de	 los	 silencios.	 La	 subcomisión	 se
puso	manos	a	la	obra	y	reclamó	que	se	le	remitiera	el	expediente	sobre	la	concesión
del	monopolio	de	tabacos	en	Ceuta	y	Melilla[15].

Juan	March	fue	llamado	a	declarar	y	lo	hizo	durante	tres	días.	Negó	tajantemente
que	 la	 concesión	 del	 monopolio	 hubiera	 obedecido	 a	 favores	 dispensados	 a	 la
Dictadura,	a	maniobras	o	a	presiones.	Pidió	que	constara	en	su	declaración	que,	desde
que	 había	 prosperado	 en	 los	 negocios	 y	 por	 su	 propia	 iniciativa,	 había	 contribuido
siempre	y	sin	reparar	en	sacrificios	en	todo	lo	que	las	autoridades	y	el	poder	público
le	 habían	 sugerido	 como	 de	 conveniencia	 general	 o	 de	 carácter	 benéfico.	 La	 única
decisión	que	había	aceptado	de	 la	Dictadura	había	sido	aquélla.	No	había	 realizado
ningún	 otro	 negocio,	 ni	 tan	 siquiera	 alguno	 que	 se	 le	 había	 ofrecido	 o	 que	 era
públicamente	sabido	que	podía	haber	obtenido,	como	el	monopolio	de	petróleos.

Fue	 el	 primer	 encuentro	 de	 Juan	March	 con	 la	 comisión	 de	 responsabilidades.
Para	 entonces,	 las	 Cortes	 estaban	 inmersas	 en	 el	 debate	 de	 la	 Constitución,	 en
sesiones	interminables	que	se	prolongaban	en	muchas	ocasiones	hasta	la	madrugada,
con	las	tribunas	llenas	de	público.	En	una	de	esas	se	puso	fin	al	duro	debate	sobre	las
relaciones	entre	 la	 Iglesia	y	el	Estado,	y	 la	 regulación	de	 las	órdenes	 religiosas.	La
discusión	 tensó	 las	 relaciones	entre	 los	partidos	de	 la	coalición	gobernante	y	acabó
provocando	 la	 salida	 del	 Gobierno	 de	 su	 presidente,	 Alcalá	 Zamora,	 y	 de	 su
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correligionario,	Miguel	Maura,	mientras	 las	 derechas	 abandonaban	 el	 hemiciclo	 en
señal	 de	 protesta.	 El	 hasta	 entonces	 ministro	 de	 la	 Guerra,	 Manuel	 Azaña,	 fue
proclamado	presidente	del	Gobierno.

La	prioridad	del	debate	constitucional	desplazó	a	un	segundo	plano	la	atención	a
las	 tareas	 de	 la	 comisión	 de	 responsabilidades.	 Su	 presidente,	Carlos	Blanco,	 de	 la
Derecha	Republicana,	había	sido	sustituido	por	el	socialista	Manuel	Cordero.	El	22
de	 octubre,	 el	 también	 socialista	 Jerónimo	 Bugeda	 manifestó	 su	 extrañeza	 por	 la
lentitud	de	sus	trabajos	y	el	radical	Simó	Bofarull,	molesto,	dijo	que	ni	él	ni	ninguno
de	 los	 otros	 cuatro	miembros	 de	 la	 subcomisión	 habían	 encontrado	motivo	 alguno
para	 proceder	 contra	 Juan	March.	 Para	 socialistas	 y	 radical-socialistas	 los	 indicios
eran,	por	el	contrario,	sobrados,	y	propusieron	que	fuera	el	pleno	de	 la	comisión	el
que	 tratara	 el	 asunto.	 Es	 más,	 anunciaron	 que,	 en	 caso	 de	 que	 se	 inhibiera	 en	 el
asunto,	 ellos	 estaban	 decididos	 a	 plantear	 un	 voto	 particular.	 Los	 miembros	 de	 la
comisión	habían	sido	apremiados	por	su	presidente	para	que	guardaran	el	secreto	de
sus	deliberaciones,	pero	los	periodistas	apostados	a	la	salida	de	sus	reuniones	siempre
sacaban	 algún	 comentario.	 Lo	 más	 alarmante,	 sin	 embargo,	 como	 supo	 Manuel
Cordero,	era	que	Juan	March	estaba	al	tanto	de	las	deliberaciones.

Al	acercarse	el	final	del	debate	constitucional,	el	presidente	del	gobierno,	Manuel
Azaña,	reunió	informalmente	a	sus	ministros	en	el	restaurante	Lhardy	de	Madrid	para
preguntarles	 su	 opinión	 acerca	 de	 lo	 que	 debía	 hacerse	 una	 vez	 que	 se	 aprobara	 la
Constitución,	si	debían	o	no	disolverse	las	Cortes	y	si	debía	o	no	continuar	la	misma
coalición	de	Gobierno.	La	opinión	más	dudosa	era	la	de	Alejandro	Lerroux,	pues	de
todos	 era	 sabido	 que	 aspiraba	 a	 presidir	 un	 Gobierno	 estrictamente	 republicano,
prescindiendo	de	la	colaboración	socialista.	Pero	Lerroux	abogó	por	la	continuación
del	Gobierno	y	de	las	Cortes	hasta	que	se	aprobaran	las	grandes	leyes	derivadas	de	la
Constitución.	Dos	días	más	 tarde,	 en	 las	Cortes,	 un	 diputado	de	 su	mismo	partido,
Emiliano	 Iglesias,	 se	 permitió	 preguntar,	 «a	 título	 personal»,	 si	 aquel	 pacto	 de
Lhardy,	 como	 empezaba	 a	 llamársele,	 significaba	 la	 consagración	 de	 la	 «hipoteca
socialista»	sobre	la	República.	La	interpelación	fue	desautorizada	por	el	propio	jefe
de	 la	 minoría	 radical	 y	 también	 salió	 al	 paso	 el	 presidente	 de	 Gobierno,	 Manuel
Azaña,	 para	 desmentir	 los	 rumores	 sobre	 supuestas	 disensiones	 en	 el	Gobierno.	 El
ministro	de	Hacienda,	Indalecio	Prieto,	fue	más	contundente.	Nada	se	había	hecho	a
hurtadillas	 o	 con	 desconocimiento	 de	 Alejandro	 Lerroux,	 como	 había	 insinuado
Emiliano	 Iglesias.	El	 almuerzo	en	Lhardy	había	 sido	«honestísimo».	«No	hubo	allí
nada	 nefando;	 nos	 reunimos	 al	 servicio	 de	 la	 República	 en	 torno	 a	 la	mesa	 de	 un
restaurante	 y	 no	 creo	 que	 pudiéramos	 despertar	 ninguna	 sospecha	 como	 si
estuviéramos	 de	 sobremesa	 en	 el	 comedor	 de	 un	 contrabandista	 convertido	 en
banquero»[16].

Era	evidente	la	alusión	a	Juan	March	y	no	era	la	primera	por	parte	de	Indalecio
Prieto.	Meses	 atrás	 el	ministro	 de	Hacienda	 trató	 de	 hacer	 retornar	 a	 las	 arcas	 del
Estado	las	derramas	a	 la	navegación	que	 tan	generosamente	había	concedido	Primo
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de	 Rivera	 a	 las	 compañías	 navieras,	 entre	 otras	 a	 la	 Transmediterránea.	 El	 diario
Informaciones,	 propiedad	 de	 March,	 fue	 uno	 de	 los	 que	 más	 protestó	 y	 Prieto	 lo
llamó	la	«jaca	de	un	contrabandista».	No	contestó	entonces	March	a	las	acusaciones
de	«aventurero	de	 los	negocios	y	de	 contrabandista»	que	 le	 lanzó	el	ministro,	 pero
ahora	solicitó	al	presidente	de	la	Cámara	un	turno	de	intervención	para	defenderse	de
los	ataques	y	de	sus	frases	hirientes.	El	5	de	noviembre,	desde	su	escaño	en	el	último
banco	 del	 hemiciclo,	 se	 levantó	 para	 rechazar	 por	 inexactas	 e	 injuriosas	 todas	 las
imputaciones.	Disculpaba,	sin	embargo,	a	Prieto	porque	se	hacía	cargo	de	que	no	era
«el	autor	de	la	leyenda	que	se	ha	forjado	alrededor	de	mi	persona;	el	señor	Prieto	se
ha	 encontrado	 esa	 leyenda	 en	 la	 calle	 y	 la	 ha	 recogido	 para	 lanzármela	 en	 el
Parlamento,	salpicada	de	ingeniosas	y	mordaces	crueldades».

Juan	March	 pretendía	 desmontar	 esa	 leyenda.	 Se	 presentó	 ante	 aquellas	 Cortes
republicanas	 como	 un	 «hijo	 del	 pueblo»,	 de	 una	 familia	 modestísima	 que	 nada	 le
había	dejado	en	herencia.	Lo	único	con	lo	que	había	contado	había	sido	su	capacidad
de	 trabajo	 que,	 sin	 jactancia,	 podía	 calificarse	 de	 «formidable»,	 y	 «quizá	 algo	 del
instinto	de	la	realidad	en	cuestiones	mercantiles	y	financieras».	Se	había	dedicado	a
la	 parcelación	 de	 terrenos,	 a	 lo	 que	 debían	 su	 prosperidad	 una	 legión	 de	 pequeños
propietarios,	 y	 simultáneamente	 al	 negocio	 del	 tabaco.	 Sería	 pueril	 por	 su	 parte
aparentar	ignorancia	sobre	la	posibilidad	de	que	el	tabaco	fabricado	por	él	en	Argelia
y	vendido	a	particulares	podía	haberse	dedicado	por	estos	al	contrabando.	Eso	mismo
les	ocurría	a	otros	muchos	fabricantes	sin	que	se	les	acusara	de	nada.	Su	habilidad	en
el	negocio	le	valió	la	concesión	internacional	del	monopolio	en	la	zona	española	del
protectorado	marroquí,	 habiendo	 contado	 siempre	 con	 el	 apoyo	 de	 las	 autoridades
españolas.	 A	 eso,	 a	 sus	 «acertadas	 inversiones»	 en	 negocios	 industriales	 y	 a	 los
pingües	beneficios	en	la	compraventa	de	compañías	eléctricas	en	Mallorca	les	debía
haber	 llegado	 donde	 estaba.	 No	 eran	 ciertos	 los	 rumores	 de	 que	 tenía	millones	 de
pesetas	 en	 el	 extranjero	 o	 de	 que	 hubiera	 hecho	 negocios	 multimillonarios	 con	 la
Dictadura.	No	era	verdad	ni	una	cosa	ni	 la	otra.	Los	cinco	millones	de	dólares	que
había	 obtenido	 de	 la	 venta	 de	 sociedades	 eléctricas	 los	 había	 traído	 a	 España	 para
invertirlos	en	el	empréstito	de	oro	con	el	que,	por	cierto,	no	había	estado	de	acuerdo.
Lo	hizo	por	patriotismo.	No	tenía	dinero	fuera	y	había	rechazado	todos	los	negocios
que	 le	 propuso	 la	 Dictadura.	 El	 monopolio	 de	 tabacos	 en	 las	 plazas	 del	 norte	 de
África	lo	obtuvo	pagando	al	Estado	cuatro	veces	más	de	lo	que	éste	había	recaudado
en	los	cinco	años	anteriores.

«Es	triste,	Sres.	diputados,	tener	que	reconocer	que	en	todo	momento	la	sociedad
española	 estableció	 distingos	 entre	 la	 riqueza	 de	 abolengo	 y	 la	 conquistada	 por	 el
trabajo	 del	 hombre»,	 concluyó	March.	 «Hasta	 la	 proclamación	 de	 la	 República	 ha
sido	la	primera	de	estas	riquezas	causa	bastante	para	considerar	de	mejor	condición	al
poseedor.	 Yo	 espero,	 me	 permito	 esperar,	 todavía	 espero,	 que	 en	 un	 régimen
democrático	 de	 República	 sea	 lo	 contrario	 o,	 al	 menos,	 que	 aquellos	 que,
consagrando	 toda	 nuestra	 vida	 al	 trabajo,	 hayamos	 logrado	 destacarnos	 en	 una
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elevada	 posición,	 seamos	 objeto	 del	 respeto	 de	 los	 demás	 como	 cualesquiera	 otros
ciudadanos»[17].

Así	terminó.	Quienes	le	oyeron	en	medio	de	un	silencio	glacial,	indescriptible,	se
preguntaban	quién	se	lo	había	escrito	porque	nadie	pensó	que	pudiera	ser	suyo.	Según
algunos,	 había	 sido	 el	 viejo	 político	 conservador	 Salvador	 Canals,	 hombre	 de
confianza	 y	 abogado	 de	 March	 desde	 hacía	 tiempo.	 Según	 otros,	 el	 autor	 era	 el
mismísimo	Santiago	Alba,	muy	próximo	a	Juan	March.	El	médico	y	periodista	Víctor
Ruiz	Albéniz,	que	había	sido	corresponsal	de	la	guerra	del	Rif	y	llevaba	ya	un	tiempo
a	la	sombra	del	financiero	mallorquín,	presumía	de	haber	sido	el	autor.	Fue	la	primera
y	única	intervención	de	March	en	el	pleno	de	las	Cortes	Constituyentes.	Una	audacia
nada	 vulgar,	 reconoció	 el	 presidente	 del	 Gobierno	 en	 su	Diario.	 Sin	 embargo,	 la
réplica	 de	Ángel	Galarza	 le	 sacó	de	 sus	 casillas.	 Sacó	 a	 relucir,	 de	 la	 peor	manera
posible,	 todas	 las	viejas	historias	de	Juan	March,	y	puso	a	 la	Cámara	al	 tanto	de	 lo
que	en	la	comisión	de	responsabilidades	se	estaba	discutiendo,	sin	que	les	asustaran
las	 amenazas,	 ni	 los	 recuerdos	de	 célebres	procesos,	ni	 la	 evocación	de	un	«infeliz
que	se	llamó	Garau,	y	que	murió	asesinado	en	Valencia».

Si	 durante	 el	 discurso	 de	 Juan	March	 la	 Cámara	 había	mantenido	 silencio,	 las
provocadoras	palabras	de	Galarza	fueron	acogidas	con	rumores,	que	se	convirtieron
en	 reprobaciones	cuando	March	pidió	 la	palabra	para	 responder	al	diputado	 radical
socialista	«en	los	 términos	que	merecía».	La	segunda	intervención	de	March,	en	un
tono	muy	 distinto	 a	 la	 primera,	 se	 vio	 interrumpida	 por	 risas	 y	 comentarios,	 y	 por
protestas	airadas	de	muchos	diputados.	El	presidente	Besteiro	tuvo	que	agitar	varias
veces	la	campanilla	llamando	al	orden.	Galarza	le	acusaba	pero	no	ofrecía	ni	una	sola
prueba,	 le	 espetó	 March.	 Los	 sumarios	 incoados	 contra	 él	 habían	 sido	 urdidos
siempre	 por	 sus	 enemigos	 personales,	 sin	 cuerpos	 de	 delito	 ni	 pruebas.	 Otro	 tanto
ocurría	 en	 la	 comisión	 de	 responsabilidades,	 pues	 él	 sabía	muy	 bien	 que	 no	 había
sesión	 en	 la	 que	 Galarza	 no	 se	 ocupara	 exclusivamente	 de	 los	 expedientes	 que
guardaban	relación	con	él.

March,	entre	cohibido	y	furioso,	parecía	un	«gallo	viejo	y	desplumado»,	escribió
Azaña.	Sus	últimas	palabras	 causaron	estupefacción	en	el	hemiciclo	y	varias	voces
pidieron	a	gritos	que	explicara	por	qué	conocía	los	debates	en	el	seno	de	la	comisión,
si	eran	secretos.	El	propio	Besteiro	se	hizo	eco	de	la	pregunta	desde	la	presidencia	de
la	Cámara,	pero	March	no	contestó.	Arremetió	contra	Galarza	aludiendo	a	supuestos
asuntos	 turbios	 en	 los	 que	 el	 diputado	 se	 habría	 visto	mezclado.	 Besteiro	 cerró	 la
discusión	en	medio	de	aplausos,	rumores	y	desorden	general[18].

El	 asunto	 trajo	 cola.	 Aunque	 no	 había	 trascendido	 públicamente,	 algunos
miembros	 de	 la	 comisión,	 en	 concreto	Ángel	Galarza	 y	 Eduardo	Ortega	 y	Gasset,
afirmaban	 que	 habían	 recibido	 amenazas,	 incluso	 de	muerte.	Al	 propio	 presidente,
Manuel	Cordero,	le	habían	llegado	anónimos	a	los	que	no	había	hecho	caso.	No	era
fácil	vigilar	a	una	persona	como	Juan	March,	que	tenía	recursos	suficientes	para	salir
de	 paseo	 por	 el	Mediterráneo	 como	 si	 fuera	 el	 pasillo	 de	 su	 casa,	 como	 se	 había
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llegado	a	decir	en	alguna	 reunión	de	 la	comisión.	Tampoco	era	sencillo	enjuiciarle,
pese	 a	 todo	 lo	 que	 contra	 él	 se	 decía.	 El	 socialista	 Cordero	 coincidía	 con	 quienes
pensaban	que	no	debía	actuarse	a	la	ligera,	dado	quién	era	el	personaje,	pero	tampoco
podían	dormirse	en	los	laureles.	La	cuestión	pasó	a	mayores	cuando	supo,	de	boca	de
Simó	Bofarull,	que	un	diputado	de	su	propio	partido,	el	radical	Emiliano	Iglesias,	le
había	 ofrecido	 dinero	 si	 no	 se	 hallaban	 motivos	 para	 encausar	 a	March.	 Le	 había
dicho	también	que	éste	estaba	al	tanto	de	todos	los	debates	porque	se	los	contaba	otro
diputado	radical,	Rafael	Guerra	del	Río.

La	 confesión	 de	 Simó	 Bofarull	 era	 grave.	 El	 asunto	 apuntaba	 directamente	 a
elementos	significados	del	Partido	Radical.	Guerra	del	Río	había	sido	abogado	de	los
tabaqueros	de	Canarias	y	por	eso	conocía	a	March,	pero	era	un	hombre	respetado	no
sólo	en	las	filas	radicales,	sino	en	todo	el	espectro	político.	Había	sido	protagonista,
junto	con	Lerroux,	de	las	negociaciones	que	llevaron	a	la	gran	alianza	republicana	en
1930.	 El	 caso	 de	 Emiliano	 Iglesias	 era	 muy	 distinto.	 Aquel	 gallego,	 lugarteniente
histórico	 de	 Lerroux	 en	 Barcelona,	 no	 tenía	 buena	 fama.	 De	 su	 proximidad	 al
financiero	mallorquín	 se	 tenía	 noticias	 desde	 hacía	 tiempo,	 pues	 había	 ejercido	 de
abogado	 de	 March	 en	 Barcelona.	 Manuel	 Cordero	 decidió	 que	 se	 informara
privadamente	al	jefe	de	la	minoría	radical	acerca	de	Guerra	del	Río,	y	al	presidente	de
las	 Cortes	 y	 al	 del	 Gobierno	 de	 lo	 sucedido	 con	 Emiliano	 Iglesias.	 «Supongo	 que
Lerroux	tendrá	un	disgusto	tremendo	—escribía	Azaña—.	El	caso	daña	a	su	partido	y
confirma	el	descrédito	del	lerrouxismo.	Martínez	Barrio	no	dice	nada	pero	está	pálido
como	un	muerto»[19].

Recogía	bien	Azaña	los	problemas	internos	del	Partido	Radical,	la	distancia	entre
un	grupo	que	circulaba	en	la	órbita	de	Juan	March	y	otros	muchos,	empezando	por	su
portavoz	Martínez	Barrio,	muy	alejados	de	las	prácticas	supuestamente	corruptas	de
los	primeros.	El	escándalo	echaba	leña	al	fuego	y	no	ayudaba	en	nada	a	mejorar	las
relaciones	 entre	 los	 distintos	 partidos	 en	 el	 Gobierno.	 Al	 día	 siguiente,	 en	 sesión
secreta	de	las	Cortes,	se	nombró	una	comisión	depuradora	que	se	reunió	de	manera
inmediata.	Besteiro	 decidió	 que	 no	 podía	 terminar	 la	 sesión	 secreta	mientras	 no	 se
hubiera	 aclarado	 el	 asunto.	 La	 comisión	 llamó	 a	 declarar	 a	 Simó	 Bofarull	 y	 a
Emiliano	 Iglesias.	El	primero,	muy	 trastornado,	confirmó	su	acusación.	 Iglesias,	un
tanto	 bruto,	 trató	 de	 demostrar	 que	 su	 correligionario	 padecía	 una	 confusión.
Intervinieron	 también	Guerra	 del	Río,	Bugeda	 y	Galarza,	 y	 fue	 llamado	 a	 declarar
Juan	March.	Aunque	Guerra	del	Río	lo	negó	de	plano,	March	no	se	apuró	al	decir	que
el	diputado	canario	le	había	prometido	enviarle	a	su	pasante	para	que	le	informara	de
los	debates	en	la	comisión.	Pero	las	más	de	las	veces,	aseguró	March,	las	noticias	de
lo	que	ocurría	 en	 la	 comisión	 las	 supo	porque	 se	decían	en	 todas	partes	y	 eran	del
dominio	público.

La	comisión	depuradora	se	retiró	a	deliberar	y	la	sesión	se	suspendió	mientras	los
diputados	se	iban	a	cenar.	Hasta	las	doce	de	la	noche	no	se	reanudó.	La	votación	con
bolas	blancas	y	negras	declaró	a	Emiliano	Iglesias	moralmente	incompatible	con	las
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Cortes	Constituyentes	 de	 la	República	 y	 tuvo	 que	 abandonar	 su	 escaño.	Ossorio	 y
Gallardo	propuso	que	se	hiciera	 inmediatamente	 lo	propio	con	Juan	March,	pero	se
optó	 por	 que	 la	 comisión	 depuradora	 siguiera	 sus	 trabajos.	 Así	 se	 lo	 comunicó
Besteiro	a	los	periodistas.	Eran	casi	las	cuatro	de	la	madrugada.	Al	salir,	el	ministro
del	 Interior,	 Casares	 Quiroga,	 preguntó	 a	 Azaña	 si	 detenía	 a	 March,	 porque
seguramente	trataría	de	escapar.	El	presidente	del	Gobierno	le	mandó	consultar	con	la
comisión	 de	 responsabilidades,	 porque	 March	 era	 diputado	 y	 las	 Cortes	 podían
tomárselo	a	mal.	Casares	no	encontró	a	nadie	en	la	comisión	y,	aunque	dio	la	orden
de	 vigilancia,	 luego	 la	 limitó	 al	 comprobar	 que	March	 seguía	 en	Madrid.	No	 tenía
ninguna	intención	de	irse[20].

La	 prensa	 se	 hizo	 eco	 al	 día	 siguiente	 con	 gran	 detalle	 y	 extensión	 de	 todo	 lo
ocurrido.	Se	especuló	con	una	supuesta	nueva	orden	de	detención	contra	Juan	March,
que	luego	se	desmintió.	Mientras	El	Socialista	arremetía	contra	aquel	«millonario	sin
conciencia»	que	se	permitía	el	lujo	de	declararse	hijo	del	pueblo,	los	dos	periódicos
de	Juan	March	—La	Libertad	e	Informaciones—,	así	como	La	Nación	y	alguno	más
sorprendente	 como	 el	 filoanarquista	 La	 Tierra,	 salieron	 en	 defensa	 del	 millonario
mallorquín.	 Criticaban	 una	 persecución	 que	 encontraba	 sus	 razones	 en	 inquinas
personales,	 especialmente	 por	 parte	 de	 Ángel	 Galarza,	 de	 quien,	 amén	 de	 otras
historias,	 se	 afirmaba	 su	 amistad	 con	 el	 antiguo	 director	 general	 de	 la	 Compañía
Arrendataria	de	Tabacos,	Francisco	Bastos.	La	polémica	enturbió	la	escena	pública	y
contribuyó	 a	 deteriorar	 las	 relaciones	 entre	 el	 Partido	 Radical	 y	 sus	 socios	 de
Gobierno.	En	 la	comisión	de	responsabilidades,	el	 radical	Simó	Bofarull	declaró	su
intención	de	 inhibirse	 en	 el	 expediente	del	monopolio	de	 tabacos	después	de	 aquel
escándalo.	La	comisión	depuradora	nombrada	por	las	Cortes	no	se	decidía	a	proceder
contra	Guerra	 del	Río,	 y	 esa	 dejación	 deslegitimaba	 y	 ponía	 en	 entredicho	 a	 la	 de
responsabilidades.	Hubo	incluso	quien	propuso	que	presentaran	todos	la	dimisión[21].

Por	 fin,	 la	 comisión	 depuradora	 presentó	 un	 dictamen	 declarando	 también	 la
«absoluta	 incompatibilidad»	de	Juan	March	con	 las	Constituyentes.	A	diferencia	de
Emiliano	 Iglesias,	 March	 no	 acudió	 a	 la	 sesión	 secreta	 en	 la	 que	 se	 discutió.	 Le
defendieron	su	correligionario	Luis	Alemany	y	Santiago	Alba.	Por	191	bolas	negras
contra	 cuatro	 blancas,	 la	 incompatibilidad	 fue	 aprobada.	 No	 hubo,	 sin	 embargo,
votación	 sobre	 Guerra	 del	 Río	 porque	 se	 corría	 el	 riesgo	 de	 romper	 la	 coalición
gubernamental.	El	Socialista	publicó	un	suelto	diciendo	que	el	Partido	Radical	estaba
incapacitado	 para	 gobernar	 por	 su	 falta	 de	 ética.	 El	 portavoz	 parlamentario	 de	 los
radicales,	Martínez	Barrio,	fue	al	despacho	de	Azaña	para	comunicarle	que	si	Guerra
del	 Río	 era	 finalmente	 considerado	 culpable,	 lo	 examinarían	 con	 atención	 y	 no	 lo
defenderían.	 Pero	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 dejar	 pasar	 lo	 dicho	 por	 el	 periódico
socialista.	Quería	saber	si	los	ministros	de	ese	partido	compartían	su	opinión	acerca
de	la	participación	en	el	Gobierno.	En	caso	de	que	lo	confirmaran,	abrirían	una	crisis.
Azaña	 tuvo	 que	 llamar	 a	 los	 tres	 ministros	 socialistas.	 Ninguno	 había	 leído	 El
Socialista.	Había	que	evitar	que	un	diputado	 radical	 se	 levantara	para	exigirles	una
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toma	de	postura.	Era	mejor	que	los	socialistas	lo	hicieran	por	iniciativa	propia[22].
La	sesión	secreta	para	tratar	el	asunto	de	Guerra	del	Río	fue,	en	opinión	de	Azaña,

«muy	 lastimosa».	 Ninguno	 de	 los	 diputados	 que	 declararon	 ante	 la	 comisión
depuradora	creía	que	hubiera	habido	«infidelidad»	por	su	parte.	El	único	que	sostuvo
que	la	información	le	había	llegado	por	Guerra	del	Río,	aunque	a	través	de	un	tercero,
fue	el	propio	March.	Añadió	que	sólo	habían	hablado	una	vez	en	casa	del	diputado
radical,	pero	que	se	habían	visto	muchas	más	en	la	sede	de	Transmediterránea,	a	 la
que	acostumbraban	a	acudir	los	diputados	canarios.	Algunos	vocales	de	la	comisión
creían	 imposible	 que	 Guerra	 del	 Río	 hubiera	 sido	 quien	 contara	 a	 March	 las
deliberaciones.	 Las	 relaciones	 entre	 ambos	 nunca	 habían	 sido	 buenas	 desde	 que	 el
canario	defendió	los	intereses	de	los	fabricantes	de	tabaco	de	sus	islas.	Había	sido	el
primero	 en	denunciar	 que	March	 conocía	 lo	 que	 se	 discutía	 en	 la	 comisión.	Algún
miembro	 de	 ésta	 incluso	 aventuró	 que	 podía	 haber	 sido	 todo	 un	 invento	 del
mallorquín	 para	 incriminar	 al	 diputado	 radical,	 en	 connivencia	 con	 Emiliano
Iglesias[23].

En	cualquier	caso,	el	dictamen	de	la	comisión	depuradora	declaró	«honorable»	la
conducta	de	Guerra	del	Río,	aunque	reconoció	«indicios	de	indiscreción»	por	su	parte
y	aconsejó	que	dejara	de	formar	parte	de	la	de	responsabilidades.	Aquello	pareció	a
algún	diputado	radical	una	cobardía.	Los	ánimos	se	encresparon	cuando	se	supo	que
se	había	 tomado	declaración	 a	 las	 criadas	 y	 al	 portero	de	Guerra	 del	Río,	 y	 que	 el
director	 general	 de	 seguridad,	 Galarza,	 había	 enviado	 un	 policía	 para	 averiguar	 si
March	le	había	visitado.	Manuel	Cordero	intervino	para	poner	paz	entre	socialistas	y
radicales	 y,	 aunque	 poco	 convincentes,	 sus	 palabras	 bastaron	 para	 que	 Martínez
Barrio	 se	 diera	 por	 satisfecho.	 Algún	 diputado,	 indignado,	 abandonó	 el	 salón	 al
absolverse	a	Guerra	del	Río.	Eduardo	Ortega	y	Gasset	quiso	dimitir	de	la	comisión	de
responsabilidades	 y	 otros	miembros	 de	 la	misma	 se	 levantaron	 para	marcharse	 del
salón,	aunque	desistieron	cuando	Besteiro	les	dio	unos	gritos.

«¿Ha	 hablado	 usted	 alguna	 vez	 con	 don	 Juan	 March?»,	 escribía	 el	 cronista
parlamentario	Wenceslao	Fernández	Flórez	al	hilo	de	aquellos	acontecimientos.	«En
ese	 caso	 corra	 usted	 en	 busca	 de	 una	 comisión	 depuradora	 que	 le	 informará	 de	 su
salud	moral,	como	se	va	a	la	consulta	de	un	médico	cuando	se	recela	de	un	contagio.
En	el	Congreso	no	se	hace	otra	cosa.	Se	ha	declarado	una	epidemia,	el	marchismo	y
todas	 las	 familias	 políticas	 envían	 a	 sus	 miembros	 sospechosos	 a	 examen	 de	 una
comisión	de	técnicos,	de	especialistas	en	honorabilidad…»[24].

Años	más	tarde,	el	líder	del	Partido	Radical,	Alejandro	Lerroux,	escribió	que	en
el	apogeo	de	la	«innoble	persecución»	contra	Juan	March	todos	huyeron	del	contacto
con	él	como	de	un	espanto.	Ambulaba	por	los	pasillos	del	Congreso	con	el	chicote	en
la	boca	y	«los	ojos	como	dos	saetas	detrás	de	los	espejuelos,	solo,	vacilante,	como	un
fantasma».	 Muchos	 de	 quienes	 le	 debían	 favores	 hacían	 recortes	 y	 regateos	 para
atajar	el	camino	y	no	encontrarse	con	él.	Al	menos	sentían	un	poco	de	rubor.	Otros	se
cruzaban	 con	 él,	 cínicamente,	 sin	 mirarle	 las	 manos,	 «acaso	 generosas	 en	 otro

www.lectulandia.com	-	Página	152



tiempo»[25].

El	«gran	proceso	político»

Había	 sido	 un	 espectáculo	 poco	 edificante.	 Más	 allá	 de	 sus	 implicaciones
políticas,	 el	 asunto	 había	 sacado	 a	 la	 luz	 comportamientos	 y	 actuaciones	 poco
ejemplares.	Juan	March	había	sido	declarado	moralmente	incompatible	con	las	Cortes
Constituyentes.	No	volvió	a	sentarse	en	su	escaño	de	diputado.	Para	muchos	no	era
suficiente.	 Había	 que	 ir	 más	 allá	 aunque	 para	 ello	 hubiera	 que	 recurrir	 a	métodos
poco	ortodoxos.	De	nuevo	apareció	en	escena	la	familia	Garau.	Francisco,	hermano
del	 asesinado	 en	Valencia	 en	 1916,	 se	 presentó	 en	Madrid.	 Dijo	 que	 había	 venido
espontáneamente	por	su	deseo	de	cooperar	en	la	exigencia	de	responsabilidades.	Fue
recibido	 por	 el	 mismísimo	 director	 general	 de	 Seguridad,	 Ángel	 Galarza,
acompañado	 del	ministro	 de	 la	 Gobernación,	 Casares	 Quiroga.	 Garau	 les	 dijo	 que
estaba	 dispuesto	 a	 plantear	 varias	 querellas	 ante	 los	 tribunales	 españoles	 contra
March,	aunque	se	le	habían	hecho	ofertas	de	dinero	para	que	desistiera	de	su	actitud	y
también	se	le	había	amenazado.

A	 pesar	 de	 la	 irregularidad	 que	 suponía	 el	 procedimiento,	 Manuel	 Cordero	 se
avino	 a	 recibirle	 y	Garau	 prestó	 declaración	 ante	 la	 comisión.	Afirmó	 contundente
que	 fue	March	 quien	 envió	 en	 1916	 a	 su	 hermano	Rafael	 a	Valencia	 y	 que	 estaba
convencido	de	que	le	mandó	matar.	Sólo	después	aparecieron	las	famosas	cartas	de	su
mujer,	y	March	no	tuvo	reparos	en	urdir	una	trama	para	enviarles	a	la	cárcel,	donde
estuvieron	a	punto	de	ser	fusilados.	No	cejó	hasta	que	puso	las	cartas	a	buen	recaudo.
Él	había	recibido	ofertas	sustanciosas	de	dinero	para	desistir	de	su	empeño	acusador,
pero	 allí	 estaba	y	 traía	 los	 libros	 de	 contabilidad	 e	 inventarios	 de	 la	 vieja	 sociedad
March	y	Garau.	Los	puso	a	disposición	de	la	comisión,	pero	no	los	dejó	depositados
sino	que	se	los	llevó	con	él[26].

Eran	 los	 mismos	 libros	 que	 la	 familia	 Garau	 había	 llevado	 ante	 los	 tribunales
franceses	para	tratar	de	demostrar	que	la	disolución	de	la	sociedad	March	y	Garau	les
había	 perjudicado.	 Hacía	 poco	 más	 de	 un	 año	 que	 el	 pleito	 en	 Montpellier	 había
terminado	y	que	José	Garau	había	renunciado	a	su	recurso.	Había	recibido	una	buena
recompensa	de	Juan	March.	Ahora,	su	hijo	volvía	a	la	carga[27].

El	presidente	de	 la	comisión	de	responsabilidades	comunicó	 todo	al	ministro	de
Hacienda,	 Indalecio	Prieto,	quien	encargó	al	director	general	de	 lo	contencioso	que
examinara	los	libros	traídos	por	Garau.	Pero	cuando	éste	se	personó	en	el	hotel	en	el
que	 residía	 Garau,	 se	 encontró	 con	 la	 noticia	 de	 que	 había	 abandonado
precipitadamente	la	ciudad.	La	desaparición	recibió	toda	suerte	de	explicaciones:	que
si	había	 recibido	amenazas,	 directas	o	 indirectas,	 de	 Juan	March;	que	 si	 había	 sido
traído	a	Madrid	engañado,	y	así	se	lo	hizo	saber	a	March	para	excusarse	antes	de	irse.
Un	oscuro	personaje,	un	expolicía,	Honorio	Inglés,	le	había	traído	desde	Marruecos	y
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le	 acompañó	 en	Madrid	 a	 todas	 sus	 entrevistas.	 Fue	Honorio	 Inglés	 quien	 declaró
ante	la	comisión	de	responsabilidades	que	Francisco	Garau	había	recibido	ofertas	de
dinero	de	un	alto	empleado	de	la	Transmediterránea,	mezcladas	con	amenazas	de	que
Lerroux	estaba	a	punto	de	subir	al	poder	y	era	muy	amigo	de	March.	Inglés	confesó
que	fue	él	quien	al	cabo	de	un	tiempo	recibió	el	tan	buscado	libro	de	contabilidad	de
la	 sociedad	 March	 y	 Garau	 y,	 por	 indicación	 de	 Prieto,	 lo	 llevó	 al	 Ministerio	 de
Hacienda.	El	director	general	de	lo	contencioso	que	lo	examinó	había	sido	abogado
del	 Estado	 en	 Castellón	 entre	 1916	 y	 1919	 e	 intervenido	 en	 varios	 asuntos	 de
contrabando.	 Conocía	 bien	 la	 existencia	 de	 la	 sociedad	 y,	 en	 su	 opinión,	 el	 libro
constituía	 una	 prueba	 indiciaria	 evidentísima	 de	 contrabando,	 máxime	 para	 un
tribunal	como	la	comisión	de	responsabilidades.	La	personalidad	del	inculpado	y	sus
actuaciones	públicas	lo	corroboraban.	Después	de	aquello,	parece	que	Honorio	Inglés
se	 instaló	 en	Madrid	 y	 vivió	 de	 la	 subvención	 de	Galarza	 en	 agradecimiento	 a	 los
servicios	prestados[28].

Mientras	en	la	comisión	de	responsabilidades	se	escuchaba	a	Francisco	Garau,	la
situación	política	en	el	país	había	cambiado.	El	9	de	diciembre,	las	Cortes	aprobaron
entre	aclamaciones	y	por	368	votos	el	texto	definitivo	de	la	Constitución.	José	María
Gil	Robles,	el	joven	diputado	que	despuntaba	como	líder	de	la	nueva	derecha,	Acción
Popular,	 la	 calificó	 de	 «disparate	 técnico»	 y	 le	 colgó	 los	 adjetivos	 de	 tiránica,
persecutoria	y	bolchevizante.	Con	la	Constitución	aprobada,	se	procedió	a	la	elección
de	 presidente	 de	 la	 República	 y,	 aunque	 con	 grandes	 reticencias	 en	 los	 partidos
republicanos	 y	 de	 izquierda,	 las	 Cortes	 eligieron	 por	 410	 votos	 a	 Niceto	 Alcalá
Zamora.	 Se	 estrenó	 en	 el	 puesto	 encargando	 a	 Azaña	 la	 formación	 de	 un	 nuevo
Gobierno.	La	negociación	no	fue	fácil	y	tuvo	sorpresa	final:	Alejandro	Lerroux,	que
en	un	principio	pareció	dar	su	conformidad	a	 la	participación	en	el	nuevo	gabinete,
dijo	 finalmente	 que	 no,	 por	 no	 estar	 conforme	 con	 la	 presencia	 de	 los	 socialistas.
Éstos	conservaban	tres	ministerios:	Largo	Caballero	seguía	en	Trabajo,	Fernando	de
los	Ríos	se	quedó	con	Instrucción	Pública	e	Indalecio	Prieto	pasó	a	Obras	Públicas,
dejando	en	Hacienda	al	catalán	Jaume	Carner.	El	Ministerio	de	la	Gobernación	siguió
en	 manos	 de	 Casares	 Quiroga,	 correligionario	 de	 Azaña.	 Los	 radical-socialistas
mantenían	dos	carteras:	Marcelino	Domingo	la	de	Agricultura,	Industria	y	Comercio,
y	Álvaro	de	Albornoz	la	de	Justicia.

El	 nuevo	 Gobierno,	 dijo	 Azaña	 en	 su	 presentación,	 no	 era	 ya	 la	 coalición
heterogénea	 de	 los	 comienzos,	 sino	 una	 «mayoría	 constante».	 A	 la	 salida	 de	 la
Derecha	Republicana	durante	el	debate	constitucional	se	sumaba	ahora	la	del	Partido
Radical.	 El	 espectro	 político	 se	 recortaba.	 Por	 primera	 vez,	 señaló	 Azaña,	 había
también	 una	 oposición,	 la	 que	 encarnaba	 el	 Partido	 Radical,	 con	 una	 misión
importantísima:	 evitar	 que	 el	 Gobierno	 fuera	 derrocado	 por	 una	 coincidencia
momentánea	 de	 un	 grupo	 republicano	 con	 otro	 antirrepublicano,	 y	 hubiera	 que
disolver	 las	Cortes.	 Porque	 éstas	 tenían	 por	 delante	 todavía	 la	 tarea	 de	 aprobar	 las
grandes	leyes	que	debían	desarrollar	el	texto	constitucional[29].
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Al	día	siguiente	de	la	formación	del	nuevo	Gobierno,	el	14	de	enero	de	1932,	la
subcomisión	 cuarta	 de	 la	 comisión	 de	 responsabilidades	 envió	 al	 presidente	 de	 las
Cortes	una	petición	de	suplicatorio	contra	Juan	March	y	José	Calvo	Sotelo.	Se	había
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había	 «indicios»	 de	 un	 delito	 de	 cohecho	 en	 la
concesión	 del	 monopolio	 de	 tabacos.	 Aunque	 March	 había	 sido	 declarado
incompatible	con	las	Cortes,	seguía	conservando	el	fuero	de	diputado	y,	por	tanto,	era
necesario	 también	el	 suplicatorio.	No	había	sido	 la	subcomisión	sino	el	pleno	de	 la
comisión	 quien	 decidió	 pedirlo.	 Eduardo	 Ortega	 y	 Gasset,	 Galarza	 y	 Bugeda
consideraban	que	había	pruebas	más	que	suficientes	para	proceder	contra	él	y	contra
el	ministro	de	Hacienda	que	le	concedió	el	monopolio	de	tabacos	en	Ceuta	y	Melilla.
Cabía	englobar	todo	en	un	mismo	procedimiento	y	procesar	al	Gobierno	que	hizo	la
concesión	 y	 al	 concesionario,	 sostuvo	 exultante	 Ángel	 Galarza.	 Era	 un	 «gran
proceso»,	 corroboró	 Bugeda.	 El	 entusiasmo	 lo	 había	 provocado	 el	 informe	 del
director	general	de	lo	contencioso	sobre	los	libros	de	contabilidad	traídos	por	Garau.
Pero,	 como	 señalaron	 algunos,	 el	 delito	 de	 contrabando	 que	 se	 desprendía	 de	 los
libros	 y	 que	 pretendía	 incorporarse	 a	 la	 acusación	 contra	 March	 no	 era	 de	 la
competencia	 de	 la	 comisión,	 sino	 de	 los	 tribunales	 ordinarios.	 No	 convenía	 en
absoluto	 remitir	 a	 las	 Cortes	 una	 decisión	 poco	 meditada.	 Sin	 embargo,	 Eduardo
Ortega	y	Gasset	fue	expeditivo:	la	comisión	no	debía	actuar	sólo	con	espíritu	jurista.
No	había	que	olvidar	que	se	trataba	de	«jueces	políticos»[30].

La	petición	de	suplicatorio	a	las	Cortes	se	acompañó	de	una	orden	de	la	Dirección
General	 de	Seguridad	 a	 puertos	 y	 fronteras	 para	 impedir	 la	 salida	 del	 país	 de	 Juan
March.	Desde	Port	Bou,	sin	embargo,	se	comunicó	que	éste	había	cruzado	la	frontera
apenas	una	hora	antes	en	el	rápido	camino	de	París.	Pero	March	no	había	huido.	Por
mucho	que	alguno	de	sus	allegados	le	recomendara	que	no	volviera	a	España,	cuando
tuvo	 noticia	 de	 la	 petición	 volvió	 a	 Madrid	 y	 envió	 un	 escrito	 a	 la	 comisión	 de
suplicatorios	explicando	su	«detención	aparatosa»	a	comienzos	de	la	República	y	las
dos	 querellas	 abiertas	 por	 el	 fiscal	 general.	 Ambas	 habían	 terminado	 en	 sendas
declaraciones	 de	 irresponsabilidad	 absoluta.	 Cuando	 ya	 creía	 zanjado	 el	 asunto,	 la
comisión	de	 responsabilidades,	 con	 la	 irregularidad	que	 suponía	volver	 sobre	 lo	ya
juzgado,	había	retomado	las	mismas	acusaciones	y	había	añadido	la	de	contrabando,
que	 no	 era	 atribución	 suya,	 sustentándola	 en	 los	 libros	 aportados	 por	 Francisco
Garau,	falsos	y	obtenidos	por	procedimientos	«tortuosos	e	inquisitoriales».	No	habían
sido	 examinados	 por	 peritos	 ni	 se	 le	 había	 interrogado	 a	 él	 sobre	 ellos.	 Las
responsabilidades	por	la	concesión	del	monopolio,	si	las	hubiera,	corresponderían	en
todo	caso	a	Calvo	Sotelo,	pero	de	ninguna	de	las	diligencias	practicadas	se	derivaba
conexión	 alguna	 entre	 supuestas	 responsabilidades	 suyas	 y	 del	 exministro.	 En
definitiva,	 el	 procedimiento	 era	 «artificioso»,	 se	 entrometía	 en	 hechos	 que
pertenecían	a	la	vida	privada	y	sobre	los	que	sólo	tenían	competencia	los	tribunales
de	justicia.	Sólo	se	pretendía	conseguir	la	«complicidad»	de	las	Cortes[31].

March	trató	de	aprovechar	que	la	comisión	de	suplicatorios	se	había	inhibido	por
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entender	 que	 el	 asunto	 era	 competencia	 de	 la	 de	 responsabilidades.	 A	 la	 de
suplicatorios	 le	 correspondía	 dictaminar	 en	 caso	 de	 que	 la	 petición	 viniera	 por	 la
jurisdicción	ordinaria,	que	no	era	el	caso.	Por	eso	 insistía	March	en	que	había	 sido
absuelto	por	los	tribunales.	En	el	seno	de	la	comisión	las	opiniones	se	dividieron.	El
radical	 Rey	 Mora	 señaló	 que	 March	 no	 había	 sido	 escuchado	 en	 relación	 con	 el
segundo	 motivo	 de	 procesamiento	 que	 se	 le	 imputaba,	 el	 de	 contrabando.	 Miguel
Maura	se	 inclinó	por	que	se	 le	escuchara	de	nuevo	y	cometió	el	error	de	reconocer
que	 le	había	«perseguido»	cuando	fue	ministro	de	 la	Gobernación.	Los	radicales	se
opusieron	 a	 la	 concesión	 del	 suplicatorio	 y	 lograron	 noventa	 votos	 a	 su	 favor,
suficientes	 como	 para	 que,	 por	 consejo	 del	 presidente	 del	 Gobierno,	 se	 decidiera
aplazar	la	decisión,	con	gran	disgusto	de	los	socialistas.

Esta	vez,	el	affaire	March	tenía	un	nuevo	protagonista:	el	exministro	de	Hacienda,
José	Calvo	Sotelo,	en	el	exilio.	Con	ocasión	de	una	petición	anterior	de	suplicatorio,
Calvo	Sotelo	había	pedido	garantías,	como	diputado	constituyente	electo,	para	volver
a	España	y	defenderse	sin	amenaza	de	prisión	preventiva.	No	hubo	lugar.	Se	aprobó	y
Calvo	Sotelo	permaneció	en	su	exilio.	Ahora,	ante	la	nueva	petición,	cogió	la	pluma
para	defenderse	de	 las	acusaciones	relacionadas	con	 la	concesión	del	monopolio	de
tabacos.	Aunque	 había	 abogado	 en	 su	momento	 por	 la	 celebración	 de	 un	 concurso
público	para	la	adjudicación	de	dicho	monopolio,	en	vista	del	informe	de	la	dirección
general	de	Marruecos	y	de	los	intereses	de	la	política	africana,	y	teniendo	en	cuenta
que	 habría	 sido	 una	 ficción,	 aceptó.	 Calvo	 Sotelo	 no	 acataba	 ni	 el	 órgano	 ni	 el
procedimiento	en	la	nueva	demanda	de	suplicatorio;	menos	aún	el	fallo	que	pudieran
dictar	 «hombres	 recusables	 por	 su	 odio	 vesánico»	 que,	 después	 de	 seis	 meses	 de
investigación,	sólo	hablaban	de	«indicios»[32].

March	 consiguió	 que	 la	 comisión	 de	 responsabilidades	 le	 llamara	 de	 nuevo	 a
declarar,	 esta	 vez	 sobre	 los	 famosos	 libros	 de	 contabilidad	de	 la	 sociedad	March	y
Garau.	Estuvo	varias	horas	el	primer	día	y	otras	tantas	en	una	segunda	vuelta,	el	3	de
marzo.	Sostuvo	que	todas	las	persecuciones	contra	él	habían	obedecido	a	enemistades
personales.	Galarza	había	hecho	lo	mismo	que	hizo	su	amigo	Francisco	Bastos	años
atrás:	enviar	a	un	expolicía	a	Argel	y	traer	a	Francisco	Garau	para	que	declarara	en	su
contra.	Presentó	varios	documentos	que	lo	probaban.	Los	libros	de	contabilidad	que
trajo	 consigo	 eran	 falsos,	 como	 había	 quedado	 demostrado	 en	 el	 largo	 pleito	 que
terminó	 en	 Montpellier	 y	 cuya	 sentencia	 aportó	 como	 prueba.	 Nunca	 se	 había
probado	 nada	 contra	 él.	 Habían	 sido	 otros	 los	 que	 manipularon,	 nombraron	 y
destituyeron	jueces.

El	 careo	 de	 March	 con	 Galarza	 fue	 suficiente	 para	 que	 los	 miembros	 de	 la
comisión	reacios	al	proceso	se	cargaran	de	razones.	Alguno	lamentó	la	«gran	pasión
política»	que	rodeaba	el	caso	y	varios	abogaron	porque	se	olvidara	lo	del	contrabando
ya	que	era	asunto	de	la	justicia	ordinaria.	Incluso	pidieron	que	Galarza	se	inhibiera.
Pero	pesó	más	 la	opinión	de	éste	y	de	quienes	 le	 seguían.	El	problema	con	March,
dijo,	era	que	se	trataba	de	un	«enemigo	terrible»	y	se	le	tenía	miedo.	Pero	no	debía
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recibir	un	trato	especial.	El	diputado	agrario	Antonio	Royo	Villanova	votó	en	contra
de	la	petición	de	suplicatorio,	y	los	radicales	Centeno	y	Cordero	Bel	se	abstuvieron.
Aun	así,	 la	 comisión	 se	dirigió	 a	 las	Cortes	 ratificando	 la	petición	del	 suplicatorio,
pues	 la	nueva	declaración	de	Juan	March	no	sólo	no	había	modificado	sus	criterios
anteriores,	sino	que	los	habían	confirmado	y	aumentado:	al	delito	de	cohecho	podría
sumarse	el	de	prevaricación[33].

Pese	a	que	ya	había	dicho	que	sí	al	suplicatorio,	la	comisión	de	responsabilidades
tenía	 que	 llegar	 a	 una	 sentencia	 condenatoria.	 Por	 eso	 continuó	 recibiendo
declaraciones.	Ante	ella	desfiló	Francisco	Bastos,	quien	hizo	una	encendida	defensa
de	 su	 gestión	 al	 frente	 de	 la	Compañía	Arrendataria	 de	 Tabacos	 y	 negó	 conocer	 a
Ángel	Galarza.	Los	miembros	de	la	comisión	escucharon	asimismo	las	declaraciones
de	Bergamín,	ministro	de	Hacienda	en	1922,	que	defendió	el	decreto	publicado	aquel
año	en	la	lucha	contra	el	contrabando	de	tabaco,	y	de	Andrés	Amado,	director	general
del	 timbre	 en	 1927,	 que	 defendió	 la	 legitimidad	 y	 legalidad	 de	 la	 concesión	 del
monopolio	en	Ceuta	y	Melilla	 a	 Juan	March.	No	 faltó	 la	declaración,	por	escrito	y
desde	 París,	 de	 Francesc	 Cambó,	 quien	 consideró	 una	 «burla»	 lo	 que	 Juan	March
repetía	 acerca	 de	 la	 supuesta	 persecución	 de	 que	 era	 objeto	 por	 un	 grupo	 de
financieros	y	políticos.	Nunca	hubo	nada	de	eso.	Como	ministro	de	Hacienda,	intentó
poner	fin	al	contrabando	que	había	alcanzado	proporciones	gigantescas.	Eso	era	todo.
Por	eso	nombró	a	Francisco	Bastos,	un	director	«con	arrestos»[34].

Mientras	las	dos	comisiones	discutían	sus	competencias	respectivas,	la	Dirección
General	 del	 Timbre	 abrió	 concurso	 público	 para	 adjudicar	 definitivamente	 el
arrendamiento	del	monopolio	de	tabacos	en	Ceuta	y	Melilla,	del	que	se	había	privado
a	Juan	March	un	año	atrás.	Se	presentaron	dos	pliegos.	Uno	lo	firmaba	Juan	March	y
el	otro	un	tal	señor	Bastos.	El	exdirector	de	la	Arrendataria	se	apresuró	a	aclarar	que
ni	él	ni	nadie	de	su	 familia	 tenían	que	ver	con	aquello;	que	desde	que	abandonó	 la
Arrendataria	no	se	había	dedicado	a	nada	relacionado	con	el	 tabaco.	Luego	se	supo
que	 había	 sido	 un	 error,	 que	 el	 nombre	 era	 Antonio	 García	 Bustos,	 no	 Bastos,
presidente	del	Consejo	de	Administración	de	 la	Compañía	Canariense	Marroquí	de
Tabacos.

March	no	estaba	dispuesto	a	renunciar	al	monopolio	en	 las	plazas	de	soberanía.
Creía	que	podía	recuperarlo	y	no	consideraba	que	se	le	hubieran	cerrado	las	puertas
por	estar	 inmerso	en	el	proceso	abierto	en	 la	comisión	de	 responsabilidades.	Había
visitado	al	director	general	del	Timbre	para	mostrar	su	mejor	disposición	a	colaborar
y,	a	través	de	él,	mandó	recado	oficioso	al	ministro	de	Hacienda,	Carner.	Quería	saber
si	el	Gobierno	vería	bien	que	se	presentara	al	concurso.	Al	ministro	le	había	parecido
que,	 pese	 a	 ser	 quien	 era	 Juan	March,	 quizás	 pudiera	 ser	 útil	 a	 la	 República.	 Era,
además,	 en	 su	 opinión,	 el	 «único»	 que	 podía	 hacerse	 cargo	 de	 aquel	 negocio,	 un
argumento	similar	al	que	se	había	utilizado	en	plena	Dictadura	de	Primo	de	Rivera.
Apartarlo,	 creía	 Carner,	 supondría	 un	 quebranto	 para	 el	 Tesoro	 público.	 Pero	 el
presidente	del	Gobierno,	Manuel	Azaña,	opinó	que	 resultaría	escandaloso	que	se	 le
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adjudicara,	y	en	ese	sentido	se	hizo	saber	a	March	la	opinión	del	Gobierno.
Se	había	acariciado	alguna	vez	la	posibilidad	de	aprovechar	los	dineros	de	March.

El	 mismo	 día	 en	 que	 se	 discutió	 en	 sesión	 secreta	 de	 las	 Cortes	 la	 petición	 del
suplicatorio,	Azaña	supo	que	se	estaba	buscando	su	ayuda	financiera	para	apoyar	las
pretensiones	de	Mario	García	Kolhy	a	la	presidencia	de	Cuba.	Unos	días	más	tarde,
se	 le	 informó	 que	March	 estaba	 dispuesto	 a	 gastarse	 cinco	millones	 de	 pesetas	 en
cualquier	asunto	internacional,	siempre	y	cuando	el	Gobierno	tuviera	interés	en	ello.
Trataba,	 sin	duda,	de	 repetir	 la	maniobra	que	 tan	buen	 resultado	 le	había	dado	con
Primo	de	Rivera	y	la	 intervención	en	Tánger.	La	actitud	de	March	le	«fastidiaba»	a
Azaña,	 que	 pensaba	 en	 lo	 útil	 que	 podría	 ser	 su	 ofrecimiento	 para	 empujar	 a	 los
republicanos	portugueses	contra	la	consolidación	de	Oliveira	Salazar.	Pero	no	podía
ser.	 El	 presidente	 del	 Gobierno	 consideraba	 imposible	 cualquier	 trato	 con	 el
mallorquín	porque	sería	comprometerse	«peligrosamente».	Nunca	podría	confiar	en
una	intervención	desinteresada	por	parte	de	March[35].

A	pesar	de	no	conseguir	acceder	al	presidente	del	Gobierno	y	de	haber	recibido	el
mensaje	 contrario	 a	 sus	 pretensiones	 en	 Ceuta	 y	 Melilla,	 March	 se	 presentó	 al
concurso	de	 adjudicación	del	monopolio.	No	 sólo	 eso,	 sino	que	 trató	por	 todos	 los
medios	de	disuadir	al	otro	candidato,	la	Compañía	Canariense	Marroquí	de	Tabacos.
Hubo	conversaciones,	amenazas	mezcladas	con	buenas	ofertas,	 incluso	una	reunión
en	casa	de	Juan	March	en	la	que	éste	acabó	supuestamente	gritando	que	les	arruinaría
porque	en	ocho	días	Alejandro	Lerroux	estaría	en	el	poder,	y	él	tenía	a	Lerroux	en	el
bolsillo[36].

El	 líder	 radical	 había	 roto	 el	 silencio	 que	 muchos	 de	 sus	 seguidores	 le
reprochaban	desde	que	había	salido	del	Gobierno.	No	lo	había	hecho	en	las	Cortes,
sino	 en	 una	 sucesión	 de	 grandes	mítines	 durante	 aquellas	 semanas:	 en	 la	 plaza	 de
toros	de	Madrid	el	21	de	febrero,	y	en	los	días	siguientes	en	Barcelona,	de	nuevo	en
Madrid,	en	Ciudad	Real…	Lerroux	aspiraba	al	Gobierno	y	clamaba	por	la	salida	de
los	 socialistas.	 Afirmaba	 una	 y	 otra	 vez	 que	 los	 españoles	 habían	 votado
«republicano»	y	no	querían	un	Gobierno	de	 clase.	Sus	discursos	 le	 sonaban	bien	 a
Juan	March.	 Incluso	 se	 dijo	 que	 respondían	 a	 la	misma	pluma.	Pero,	 de	momento,
eran	eso,	discursos.	La	realidad	era	que	la	adjudicación	del	monopolio	de	tabacos	en
Ceuta	y	Melilla	se	falló	a	favor	de	la	Compañía	Canariense.	El	monopolio	no	volvió	a
manos	 de	 March,	 pero	 tampoco	 de	 la	 Arrendataria,	 lo	 cual	 no	 dejaba	 de	 resultar
paradójico.

El	8	de	junio	de	1932	estaba	fijada	la	sesión	secreta	para	que	se	discutieran	en	las
Cortes	el	suplicatorio	contra	Juan	March	y	Calvo	Sotelo.	El	primero	había	solicitado
defenderse	personalmente	y	ausentarse	una	vez	expuestos	los	hechos.	José	María	Gil
Robles	actuaba	como	defensor	de	Calvo	Sotelo,	y	en	su	nombre	pidió	que	la	sesión
fuera	pública.	Se	accedió	a	la	petición	de	March,	pero	no	a	la	de	Gil	Robles.	Eran	las
seis	 y	media	 de	 la	 tarde	 cuando	 comenzó	 la	 sesión,	 y	 duró	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la
madrugada.
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A	poco	de	 empezar,	 los	 acontecimientos	 sobrepasaron	 todas	 las	 previsiones.	Se
leyó	un	telegrama	de	Calvo	Sotelo	en	el	que	decía	que,	para	sonrojo	de	los	diputados
españoles,	mientras	la	Cámara	francesa	había	concedido	el	perdón	a	cuatro	diputados
comunistas,	 a	 él	 no	 se	 le	 permitía	 intervenir	 con	 todas	 las	 garantías	 que	 le
correspondían	como	diputado	electo.	El	escándalo	que	siguió	sólo	pudo	ser	acallado
por	 los	 campanillazos	 del	 presidente	 de	 la	 Cámara.	 El	 diputado	 radical	 Rey	Mora
defendió	a	continuación	su	voto	particular,	en	el	que	negaba	la	existencia	de	la	figura
de	delito,	y	provocó	otra	 ruidosa	 interrupción	de	 los	diputados	 socialistas.	Besteiro
tuvo	que	suspender	momentáneamente	la	sesión.	Cuando	se	reanudó,	Rey	Mora	retiró
su	voto	particular.	Le	tocaba	después	al	 líder	de	 la	derecha	católica,	José	María	Gil
Robles,	que	optó	por	el	ataque	y	acusó	a	los	ministros	de	Hacienda,	Prieto	y	Carner,
de	 haber	 cometido	 irregularidades.	 Dijo	 que	 Indalecio	 Prieto	 había	 optado	 por	 la
gestión	 directa	 del	monopolio	 en	 contra	 de	 la	 opinión	 del	 Consejo	 de	 Estado,	 que
abogaba	 por	 la	 devolución	 del	monopolio	 a	 la	Compañía	Arrendataria.	Meses	más
tarde,	 en	 la	 subasta	 fallada	 para	 la	 adjudicación	 del	 monopolio,	 había	 resultado
beneficiada	 una	 sociedad	 francesa	 que,	 como	 podía	 demostrar	 con	 cartas,	 estaba
previamente	 enterada	 de	 las	 condiciones	 del	 concurso.	El	 líder	 católico	 anunció	 su
voluntad	 de	 exigir	 la	 apertura	 de	 un	 expediente	 investigador	 para	 depurar	 las
responsabilidades	y	entregó	al	presidente	de	la	Cámara	toda	la	documentación.

Miguel	Maura	se	consideró	obligado	a	intervenir.	Era	la	primera	vez	que	se	ponía
en	duda	la	conducta	de	dos	ministros	y	el	«honor»	de	la	República	exigía	que	no	se
levantara	 la	 sesión	 sin	 que	 la	 Cámara	 acordara	 dar	 una	 respuesta	 adecuada.	 El
presidente	de	las	Cortes,	Julián	Besteiro,	decidió	salvar	la	situación	llamando	a	Juan
March	para	que	se	defendiera.	Mientras	por	los	pasillos	y	en	el	banco	azul	cundía	la
preocupación	por	el	rumbo	que	había	tomado	el	debate,	el	mallorquín	se	levantó	para
denunciar	 la	«incesante	y	 enconada	persecución»	de	que	 era	objeto	desde	hacía	un
año.	Se	permitió,	además,	 recordar	sus	«ideales	de	 izquierda».	La	mejor	prueba	era
que,	en	1930,	varios	miembros	del	entonces	comité	revolucionario	le	habían	pedido
dinero	para	financiar	la	intentona	revolucionaria.	Lo	había	contado	en	la	comisión	de
responsabilidades	 semanas	 atrás.	 El	 primero	 en	 proponerle	 que	 ayudara
financieramente	 al	 comité	 revolucionario	 había	 sido	 uno	 de	 sus	 hombres,	 Ernesto
Anastasio,	secretario	general	de	la	Transmediterránea,	quien	le	abordó	para	hablarle
de	 las	 reuniones	del	comité,	a	 las	que	había	asistido.	Le	aconsejó	que	diera	dinero.
Durante	 el	 verano,	 en	 San	Sebastián,	 se	 le	 habían	 acercado	 en	 distintos	momentos
Miguel	 Maura	 e	 Indalecio	 Prieto.	 Poco	 más	 tarde,	 ya	 en	 Madrid,	 fue	 Alejandro
Lerroux	quien	le	quiso	vender	unas	tierras	y	entregar	el	dinero	así	obtenido	al	comité
revolucionario,	 sin	 que	 nadie	 lo	 supiera.	 Tuvo	 una	 nueva	 entrevista	 con	 Miguel
Maura,	 y	Marcelino	Domingo	 le	 abordó	 en	 presencia	 del	 director	 de	La	 Libertad.
Ninguno	 de	 ellos	 lo	 negó.	 Tanto	 Azaña	 como	 Prieto	 dijeron,	 sin	 embargo,	 que
sospechaban	que	March	informaba	de	todo	al	Gobierno	de	la	Monarquía	y	que	fue	el
financiero	quien	se	ofreció	a	ayudar,	no	al	contrario.	«Patrañas»	tanto	una	cosa	como
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la	otra,	dijo	March[37].
Luego,	continuó	diciendo,	como	si	se	tratara	de	una	película,	llegó	la	República	y

con	 ella	 las	 querellas	 del	 fiscal	 general,	 archivadas	 ambas;	 el	 asunto	 Iglesias	 en	 la
comisión	de	responsabilidades	y,	por	último,	la	aventura	de	Galarza	lanzándose	a	la
búsqueda	de	Garau	para	traerle	desde	Marruecos.	Sus	amigos	le	avisaron	de	que	no	se
metiera	en	la	boca	del	lobo	cuando,	en	París,	se	enteró	de	la	petición	de	suplicatorio,
pero	 él	 decidió	 volver	 a	Madrid.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 en	 todos	 los	 partidos
republicanos,	también	en	el	Partido	Socialista,	había	hombres	de	Gobierno,	espíritus
rectos.	 La	 investigación	 que	 llevó	 a	 cabo	 la	 Dictadura	 con	 más	 de	 cuatrocientos
registros	domiciliarios,	recogiendo	libros	y	papeles	durante	un	año,	había	terminado
en	nada.	La	sociedad	March	y	Garau	se	disolvió	en	1917	y	los	delitos	de	contrabando
prescribían	 a	 los	 cinco	 años.	 Todos	 los	 hechos	 que	 se	 invocaban	 contra	 él	 habían
pasado	ya	por	el	«cedazo»	de	la	justicia	y	estaban	fuera	de	las	materias	propias	de	la
comisión.	No	podía	entender	que	el	proceso	por	 responsabilidades	de	gestión	de	 la
Dictadura	 se	 concentrara	 en	 su	 persona.	 Llevaba	 un	 año	 de	 «persecución»,	 de
sumarios,	 expedientes,	 investigaciones,	 declaraciones,	 aportaciones	 de	 documentos
falsos,	 detenciones,	 vigilancias	 policíacas	 y	 toda	 suerte	 de	 vejámenes.	 ¡Un	 año	 de
persecución	para	terminar	hablando,	como	se	decía	en	la	petición	de	suplicatorio,	de
«supuestos	indicios»,	de	«posibles	cohechos	y	prevaricaciones»!	No	le	asustaban	las
amenazas,	 ni	 le	 animaban	 a	 marcharse	 de	 España.	 Permanecería	 allí	 dispuesto	 a
sacrificarlo	todo:	su	fortuna,	su	libertad	y,	si	fuera	preciso,	su	vida.

Después	de	 las	palabras	de	 Juan	March,	 se	 aprobaron	 los	 suplicatorios	por	144
votos	contra	79	y	al	día	 siguiente	 se	 comunicó	a	 la	 comisión	de	 responsabilidades.
Por	 los	 pasillos	 del	 Congreso	 habían	 circulado	 profusamente	 los	 textos	 de	 las
intervenciones	de	Juan	March	y	de	Gil	Robles,	ya	durante	la	misma	sesión	y	pese	a
ser	secreta.	Varios	periódicos	publicaron	casi	 íntegramente	sus	discursos,	a	pesar	de
que	 la	 sesión	 había	 sido	 reservada.	 Informaciones	 reprodujo,	 además,	 una	 carta	 de
Gregorio	Marañón	a	Juan	March.	Se	excusaba	de	no	haber	podido	estar	presente	en	la
sesión	por	motivos	profesionales,	y	rompía	una	lanza	en	su	defensa:	«Ya	sabe	usted
que	 mi	 voto	 está	 con	 los	 de	 sus	 amigos,	 y	 lo	 tengo	 a	 mucha	 honra.	 He	 leído	 su
discurso,	que	me	parece	totalmente	demostrativo…,	si	pudiera	demostrarse	algo	a	la
pasión,	 que	 es	 inconmovible.	 Pero	 el	 ambiente	 le	 es	 a	 usted	 tan	 favorable,	 que	 no
debe	importarle».	Marañón	no	ocultaba	sus	ideas,	su	adhesión	a	la	República	y,	«en
general»,	al	Gobierno.	Pero	eso	no	impedía	que	considerara	un	error	la	persecución
de	la	que	March	era	objeto[38].

La	sesión	secreta	 tuvo	su	continuación	en	otra	pública	el	14	de	 junio,	en	 la	que
Gil	Robles	efectuó	su	interpelación	relativa	a	la	gestión	del	monopolio	de	tabacos	en
Ceuta	 y	 Melilla.	 Acusó	 a	 Prieto	 de	 haberlo	 adjudicado	 provisionalmente	 a	 una
sociedad	extranjera,	Le	Nil,	a	la	que	preparó	para	la	adjudicación	definitiva	después
de	 que	 ésta	 creara	 ficticiamente	 una	 sociedad	 española,	 la	 Compañía	 Canariense
Marroquí.	Y	a	Carner	le	acusó	de	no	haber	tomado	las	precauciones	necesarias	para
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asegurar	 que	 el	 capital	 de	 la	 compañía	 fuera	 efectivamente	 español,	 como
explícitamente	exigía	 la	convocatoria	de	adjudicación	definitiva,	además	de	haberla
dispensado	 de	 ciertas	 obligaciones	 que	 se	 había	 comprometido	 a	 cumplir,	 como
hacerse	cargo	de	los	stocks	de	tabaco	existentes	o	la	construcción	de	una	fábrica	en
Melilla.	Todo	se	había	hecho,	añadió,	privándose	al	Ayuntamiento	de	esta	ciudad	de
su	 derecho	 de	 tanteo	 previo.	 Llevaba	 consigo	 Gil	 Robles	 dieciocho	 cartas	 que	 lo
demostraban	y	que	leyó	ante	la	Cámara[39].

Le	replicó	Indalecio	Prieto,	que	hizo	un	discurso	muy	largo	y	muy	duro.	Acusó	al
diputado	católico	de	rendirse	a	 los	argumentos	de	Juan	March	y	de	manipular	unos
documentos	 que,	 además,	 habían	 desaparecido	 sospechosamente	 de	 la	 mesa	 del
director	 general	 del	 Timbre.	 No	 se	 había	 hecho	 nada	 a	 escondidas,	 sino	 a	 la	 luz
pública	 y	 con	 todas	 las	 garantías.	 El	 Estado	 había	 decidido	 contratar	 directamente
cuando	no	 tuvo	más	 remedio,	 porque	March	propició	 el	 desabastecimiento	y	 luego
inundó	 las	 plazas	 de	 tabaco	 de	 contrabando.	 Las	 800.000	 pesetas	 cuya	 pérdida	 le
atribuyó	 Gil	 Robles	 no	 se	 habían	 dilapidado,	 las	 había	 «robado»	 Juan	March.	 Su
único	pecado	había	sido	pecar	de	ingenuo.

Prieto	no	se	detuvo	ahí.	Contestó	también	a	las	insinuaciones	sobre	un	supuesto
trato	de	favor	al	empresario	vasco,	Horacio	Echevarrieta.	Era	un	«buen	amigo	suyo»,
reconoció	el	ministro;	un	amigo	noble	y	caballeroso.	Le	había	pedido	un	único	favor,
que	 recibiera	 a	 Juan	 March,	 y	 él	 se	 había	 negado.	 Sabía	 que	 Echevarrieta	 se
encontraba	 en	un	 apuro	porque	no	podía	 devolver	 un	préstamo	de	 dos	millones	 de
pesetas	 que	 le	 había	 hecho	 el	mallorquín.	Prieto	 lo	 sabía	 «porque	 lo	 propalaba	 ese
cortejo	que	va	en	 torno	a	 la	carroza	dorada	del	 señor	March,	 salpicada	de	 lodo,	de
boñiga,	de	sangre…».	Él	no	quería	formar	parte	de	un	cortejo	entre	cuyas	vestimentas
igual	 se	 encontraba	 «la	 casaca	 de	 un	 ex	 ministro,	 que	 el	 bicornio	 de	 un	 ex
subsecretario,	 la	 toga	 del	 legislador,	 la	 clámide	 del	 forense	 y	 algún	 que	 otro
indumento	de	asesino».	Tampoco	había	querido	asistir	años	atrás	a	la	inauguración	de
la	Casa	del	Pueblo	en	Mallorca.	No	quería	quedarse	con	el	sambenito	de	ser	amigo
del	señor	March	si	le	llevaba	en	su	automóvil,	le	invitaba	a	comer	o	le	daba	un	paseo
por	la	isla.	Así	se	lo	dijo	a	Pablo	Iglesias,	que	intercedió	en	el	asunto.

Era	 verdad	 que	 le	 pidieron	 dinero	 en	 1930,	 pero	 fue	March	 quien	 les	 buscó	 y
pretendió	jugar	con	ellos	o,	cosa	peor,	entretenerles	y	contárselo	después	al	Gobierno
de	la	Monarquía.	March	era	un	personaje	«tétrico»,	precedido	siempre	de	una	«estela
venenosa».	El	Gobierno	de	la	República	necesitaba	dar	 la	sensación,	dentro	y	fuera
de	 España,	 de	 que	 no	 estaba	 controlado	 por	 él.	 Por	 eso	 se	 anuló	 la	 concesión	 del
monopolio	de	 tabacos.	Aunque	supusiera	un	perjuicio	económico,	había	 razones	de
«inexcusable	decencia».	La	República	haría	muy	mal,	dijo	Prieto,	si	recorría	un	ciclo
idéntico	al	de	la	Dictadura,	que	pasó	de	considerarle	un	«peligro	de	carácter	estatal»	y
perseguirle	más	sañudamente	de	lo	que	lo	estaba	haciendo	la	República,	a	olvidar	y
perdonarle	todo,	incluso	a	bendecirlo.	Con	todo,	terminó	Prieto,	lo	más	grave	no	era
la	concesión	del	monopolio	en	las	plazas,	sino	el	rescate	en	la	zona	del	protectorado.
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March	se	había	hecho	con	él	también	en	1927	«con	menos	estrépito,	con	muchísima
menos	publicidad».	Aquel	«gran	patriota»	no	había	dudado,	remató	Prieto,	en	apelar
a	la	embajada	francesa	acusando	a	las	autoridades	militares	y	a	la	marina	españolas
de	 ir	 sembrando	el	odio	en	Marruecos.	Ahí	estaba	para	demostrarlo	 la	carta	escrita
por	March	el	16	de	diciembre	de	1932,	que	Prieto	leyó	íntegra[40].

Las	últimas	palabras	del	ministro	socialista	fueron	acogidas	en	el	hemiciclo	con
grandes	aplausos	y	vivas	a	la	República.	Le	tocó	el	turno	a	Jaume	Carner,	que	acusó
al	 líder	 católico	 de	 falsedad.	 Contó	 el	 ministro	 cómo	 había	 llevado	 a	 consejo	 la
pregunta	de	March	acerca	de	sus	posibilidades	de	obtener	de	nuevo	la	concesión,	la
contestación	negativa	que	se	le	dio	y	las	violentas	presiones	que	hizo	a	los	directivos
de	 la	 Compañía	 Canariense	 Marroquí.	 Carner	 se	 puso	 serio.	 No	 era	 para	 risas	 el
asunto,	dijo	Carner.	March	no	era	 enemigo	ni	 amigo	de	 la	República;	 tampoco	 fue
amigo	ni	enemigo	de	la	Dictadura,	ni	de	la	Monarquía.	Porque	March	no	era	amigo	ni
enemigo	 de	 nadie.	March	 era	March;	 un	 hombre	 excepcional,	 un	 alma	 de	 la	 Edad
Media	con	los	medios	e	instrumentos	modernos.	Ni	amaba	ni	odiaba,	siempre	iba	por
su	 camino,	 a	 lograr	 lo	 suyo,	 su	 poderío.	 Su	 único	 enemigo	 era	 todo	 aquel	 que	 se
opusiera	 a	 su	 voluntad.	Lo	 importante	 en	 el	 caso	 de	March	 no	 era	 el	 contrabando,
sino	aquella	«ciudad	misteriosa	e	invisible»	que	se	extendía	desde	el	cabo	Creus	hasta
Gibraltar.	Aquel	entramado	de	gentes	dedicadas	al	 contrabando,	 se	decía	cuando	él
era	 joven,	 tenía	 un	 alma,	 un	 propietario,	 «un	 mallorquín	 misterioso	 llamado	 Juan
March».	Llegó	 sin	 embargo	March	 al	Parlamento,	 y	 dijo	 que	 eso	 era	 un	 error,	 una
falsedad,	una	leyenda.	No	fue	una	muestra	de	cinismo	ni	de	audacia.	March	se	sentía
siempre	en	posesión	de	 la	verdad.	Cuando	un	hecho	no	 le	convenía	 lo	daba	por	no
existente;	amontonaba	papeles,	 aportaba	actas	notariales	y	disfrazaba	el	hecho	 real.
Era	un	«hombre	formidable»:	el	primer	propietario	territorial	de	España,	propietario
de	 un	 banco,	 subarrendador	 del	 monopolio	 de	 tabacos	 en	 la	 zona	 española	 de
Marruecos.	No	cabía	enumerar	todos	sus	negocios,	pero	el	que	se	discutía	no	era	el
único	asunto	pendiente	con	el	Estado.	«El	caso	March	es	muy	serio	y	debo	deciros,
señores	 diputados	 —concluyó	 Carner—	 que	 la	 República	 deberá	 afrontarlo
resueltamente,	 no	 para	 acometer	 una	 injusticia,	 sino	 para	 considerarlo	muy	 serio	 y
muy	atentamente.	El	señor	March,	en	este	nuevo	régimen	está	en	la	misma	situación
que	 en	 los	 tiempos	 de	 la	Monarquía	 y	 o	 la	 República	 le	 somete	 o	 él	 somete	 a	 la
República»[41].

Así	 terminó	Carner.	Al	presidente	del	Gobierno,	 sin	embargo,	no	 le	preocupaba
tanto	la	amenaza	que	supuestamente	encarnaba	Juan	March	como	la	situación	creada
al	Gobierno	por	 las	acusaciones	de	Gil	Robles.	Carner	y	el	propio	Prieto	aceptaban
una	comisión	de	 investigación,	pero	Azaña	no	estaba	dispuesto	a	que	una	comisión
de	 carácter	 extraordinario	 se	 reuniera	 para	 examinar	 si	 se	 había	 cometido	 una
inmoralidad	o	una	ilegalidad.	No	podía	aceptarlo	de	ningún	modo,	dijo	de	pie	en	el
hemiciclo,	cortando	el	debate.	Él	había	propuesto	que	el	asunto	fuera	a	la	comisión	de
Hacienda,	 con	 toda	 la	 publicidad	 que	 fuera	 necesaria.	 Ése	 era	 el	 camino,	 pero	Gil
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Robles	 no	 había	 querido.	 Ni	 aquel	 Gobierno	 ni	 ningún	 otro	 podía	 vivir	 ni	 cinco
minutos	 bajo	 la	 sospecha	 de	 una	 acusación,	 de	 una	 instigación	 a	 la	 duda	 como
aquélla.	 Si	 había	 la	 más	 mínima	 posibilidad	 de	 que	 el	 líder	 de	 la	 CEDA	 hubiera
probado	sus	acusaciones,	dijo,	no	sólo	debían	irse	los	dos	ministros,	sino	todos.	No
podía	dejarse	pasar	la	noche	ni	levantarse	la	sesión	dejando	al	Gobierno	bajo	aquella
«artimaña»	de	Gil	Robles.	Estaba	planteando	a	 las	Cortes	 la	cuestión	de	confianza,
cuya	 formalización	 hizo	 Sánchez	 Román.	 Miguel	 Maura	 anunció	 que	 no	 podría
votarla,	 no	 porque	 dudara	 de	 los	 ministros,	 cuyo	 trabajo	 aplaudía,	 sino	 porque	 se
había	planteado	como	una	cuestión	de	confianza	a	todo	el	Gobierno.	La	opinión	que
todos	 esperaban	 era,	 sin	 embargo,	 la	 de	 Alejandro	 Lerroux.	 Para	 desencanto	 de
quienes	 esperaban	 que	 rompiera	 públicamente	 con	 el	 Gobierno,	 el	 líder	 radical
anunció	su	apoyo.	Dijo	que	Gil	Robles	no	sólo	había	querido	herir	a	dos	ministros	o
al	Gobierno,	sino	que	había	querido	«herir	a	la	República»,	una	afirmación	a	la	que
Azaña	se	sumó	calurosamente.	Por	272	votos	a	favor	y	ninguno	en	contra	se	aprobó
la	moción	de	confianza.

Mientras	 duró	 el	 debate,	 los	 pasillos	 del	 Congreso	 permanecieron	 vacíos.	 Al
terminar,	los	diputados	ministeriales	salieron	en	tromba	felicitándose	por	el	gran	éxito
de	Prieto,	Carner	 y	Azaña.	Maura	 se	 paró	 a	 hablar	 con	 los	 periodistas:	Gil	Robles
tenía	 razón	al	hablar	de	 infracciones	en	el	 trámite	del	concurso,	pero	 también	 tenía
razón	Prieto	en	sus	razones	para	despojar	a	Juan	March	del	monopolio.	Los	radicales,
que	habían	permanecido	en	silencio,	sin	aplaudir,	durante	todo	el	debate,	celebraron
la	aparición	de	Lerroux,	que	con	su	«generosidad»	había	salvado	al	Gobierno	en	un
momento	dificilísimo[42].

Los	vuelos	que	adquirió	aquel	debate	terminaron	de	apuntalar	la	condena	de	Juan
March	ante	 la	opinión	pública.	Que	Gil	Robles	hubiera	actuado	a	su	dictado,	como
abiertamente	 dijeron	 tanto	 Prieto	 como	 Carner,	 al	 tiempo	 que	 la	 interpelación	 del
líder	católico	derivaba	en	una	votación	de	confianza	al	Gobierno,	convirtieron	a	Juan
March	en	el	gran	 responsable	del	ataque	a	 la	República.	Hasta	 tal	punto	que	Calvo
Sotelo	pasó	a	segundo	plano.	Lo	que	había	quedado	claro	era	que	la	República	no	iba
a	 dejarse	 hacer	 como	 le	 había	 ocurrido	 a	 Primo	 de	 Rivera.	 La	 comisión	 de
responsabilidades	se	reunió	con	ánimos	enardecidos.	Jerónimo	Bugeda	dijo	que	debía
considerarse	a	March	como	el	«gran	corruptor	nacional»;	había	que	embargarle	todos
sus	bienes	y	dedicarlos	a	conjurar	el	paro	obrero	o	el	déficit	del	Estado,	dándole	un
plazo	 prudencial	 para	 que	 justificara	 los	medios	 que	 había	 utilizado	 para	 labrar	 su
enorme	fortuna.	Galarza	se	resarció:	se	trataba	de	un	gran	proceso,	no	por	cohecho	ni
prevaricación,	sino	«por	grandes	delitos	financieros,	por	honestidad	de	la	República».
En	el	sumario	que	se	estaba	instruyendo	se	hallarían	todo	tipo	de	delitos,	incluso	de
sangre.	Había	que	tomar	medidas	precautorias	porque	estaba	interviniendo	en	bancos
y	bolsas.	Fue	el	diputado	radical,	Rodríguez	Piñero,	el	más	contundente:	la	carta	del
embajador	 francés	 que	 había	 leído	 Prieto	 daba	 pie	 a	 juzgarle	 como	 «traidor	 a	 la
Patria».	Se	acordó	nombrar	una	ponencia	especial	para	el	caso,	que	quedó	integrada
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por	el	socialista	Teodomiro	Menéndez;	el	 radical	Rodríguez	Piñero;	Suárez	Uriarte,
miembro	de	la	Agrupación	al	Servicio	de	la	República,	y	el	radical-socialista	Martín
de	Antonio.	Debían	dedicarse	a	entender	en	todo	lo	relativo	a	Juan	March.

El	 presidente	 de	 la	 comisión,	 Manuel	 Cordero,	 urgió	 la	 formación	 del	 «gran
proceso	político»	contra	March,	al	tiempo	que	rogaba	a	todos	que	se	abstuvieran	de
dar	información	a	los	periodistas.	Por	último,	la	comisión	acordó	el	procesamiento	de
Calvo	Sotelo	 y	 de	March,	 así	 como	 la	 prisión	 e	 incomunicación	 de	 éste.	 Pese	 a	 la
petición	de	silencio,	varios	diputados	comentaron	a	la	prensa	que	la	detención	tenía
carácter	preventivo,	para	que	March	no	se	fuera	de	España.	Había	que	proseguir	las
investigaciones.	 El	 Socialista	 salió	 a	 la	 calle	 preguntándose	 a	 qué	 esperaba	 el
Gobierno	para	meter	en	 la	cárcel	a	quien	había	estafado	al	Gobierno	e	 incurrido	en
alta	traición.	No	se	fiaban	de	la	justicia.	A	March	debía	juzgarle	un	tribunal	especial
nombrado	por	las	Cortes,	sumarísimamente.

Ese	mismo	día,	en	cumplimiento	de	la	decisión	de	la	comisión,	el	comisario	jefe
de	brigada	de	investigación	criminal	de	la	Dirección	General	de	Seguridad	se	había
dirigido	 a	 la	 casa	 de	 Juan	March	 en	 la	 calle	 Núñez	 de	 Balboa.	 Le	 dijeron	 que	 se
encontraba	 en	 el	 edificio	 contiguo,	 en	 las	 oficinas.	 Los	 periódicos	 comentaron
después	 que	 estaba	 preparando	 su	 escrito	 de	 contestación	 a	 las	 acusaciones.	No	 se
esperaba	 lo	que	 iba	a	ocurrir.	El	 comisario	 le	comunicó	el	objetivo	de	 su	visita:	 su
detención	 por	 mandato	 de	 la	 comisión	 de	 responsabilidades.	 De	 entrada,	 March
pareció	dispuesto	a	acompañarle.	Se	levantó	y	cogió	el	sombrero,	pero	se	le	acercaron
varias	personas	que	estaban	con	él,	entre	ellas	su	hijo	Juan.	Cambiaron	impresiones
en	voz	baja,	aunque	no	tanto	como	para	que	no	pudieran	oírse	los	nombres	de	Canals
y	Gil	Robles.	March	se	separó	del	grupo	y	le	dijo	que	había	cambiado	de	opinión,	que
no	iba	a	acompañarle.	El	comisario	insistió,	pero	March	replicó	que	como	diputado
en	Cortes	no	tenía	por	qué	obedecer	las	órdenes	del	director	general	de	seguridad,	y
menos	 de	 él.	 Sólo	 saldría	 de	 sus	 habitaciones	 a	 requerimiento	 de	 la	 comisión	 de
responsabilidades.	 Alguien	 dijo	 incluso	 que	 quien	 debía	 marcharse	 era	 la	 policía.
Volvieron	 a	hacer	grupo	y	March	mandó	a	uno	de	 ellos	para	que	 fuera	 en	 coche	 a
buscar	 a	 Canals	 o	 a	 Gil	 Robles.	 Mientras	 tanto,	 el	 comisario	 había	 llamado	 a	 la
Dirección	 General	 de	 Seguridad,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 llegó	 la	 orden	 de
detención	escrita.	Se	la	leyó	a	March	y	éste	se	dispuso	a	acompañarle,	aunque	le	pidió
un	momento	de	espera	para	ver	si	volvía	la	persona	que	se	había	ausentado.	Volvió,
pero	 solo.	No	 había	 encontrado	 a	 quien	 buscaba.	March	 se	 puso	 a	 disposición	 del
comisario,	que	 le	 trasladó	a	 la	Dirección	General	de	Seguridad.	De	allí,	 a	 la	 cárcel
Modelo,	incomunicado[43].

La	vigilancia	que	había	en	su	casa	desde	el	día	12	de	junio	se	trasladó	a	la	prisión,
para	 controlar	 las	 visitas.	 La	 primera	 fue	 la	 de	 los	 dos	 miembros	 de	 la	 comisión
encargados	 de	 leerle	 el	 auto	 de	 procesamiento	 que	 imputaba	 los	 delitos	 de
prevaricación	y	cohecho	a	José	Calvo	Sotelo,	en	rebeldía,	y	a	Juan	March	Ordinas.	Se
le	informó	que	tenía	cinco	días	para	recurrir	y	se	le	requirió	para	que	en	un	plazo	de
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cuarenta	 y	 ocho	 horas	 prestase	 fianza	 en	 metálico	 por	 valor	 de	 seis	 millones	 de
pesetas,	 cifra	 en	 que	 se	 calculaba	 por	 el	 momento	 los	 perjuicios	 sufridos	 por	 el
Estado.	Preguntado	si	los	cargos	eran	ciertos,	March	dijo	que	no.	A	si	tenía	algo	más
que	declarar,	contestó	de	nuevo	que	no,	que	ya	lo	haría	en	su	momento[44].

March	había	ingresado	en	prisión	por	primera	vez	en	su	vida.	Su	detención	era	la
actuación	más	sonada	de	la	comisión	de	responsabilidades,	después	de	la	acusación
de	alta	traición	contra	el	exrey	Alfonso	XIII,	debatida	y	aprobada	por	el	pleno	de	las
Cortes	 en	 noviembre	 del	 año	 anterior,	 un	 espectáculo	 que	 Manuel	 Azaña	 calificó
entonces	 de	 «bochornoso».	 La	 comisión	 seguía	 sin	 ponerse	 de	 acuerdo	 sobre	 la
calificación	 o	 no	 de	 delitos	 «políticos»	 en	 relación	 con	 quienes	 ocuparon	 cargos
durante	la	Dictadura	de	Primo	de	Rivera	y	los	Gobiernos	del	general	Berenguer	y	del
almirante	Aznar.	La	persecución	de	los	militares	había	remitido	y	ninguna	acusación
de	corrupción	de	carácter	económico	había	salido	adelante.	March	había	confiado	en
que	 su	 caso	 corriera	 una	 suerte	 parecida,	 pero	 se	 convirtió	 en	 el	 castigo
ejemplarizante.	 La	 prensa	 recogió	 de	 inmediato	 y	 profusamente	 la	 noticia	 de	 su
detención,	que	sorprendió	a	los	diputados	por	el	sigilo	con	el	que	actuó	la	comisión
de	 responsabilidades.	La	prensa	de	 izquierdas	 se	 jactó	de	que	 la	República	hubiera
metido	 en	 la	 cárcel	 a	 un	 millonario.	 El	 Socialista,	 que	 desarrollaba	 una	 abierta
campaña	 contra	 las	 «habilidades	 leguleyas»	 que	 obstaculizaban	 el	 proceso,
denunciando	a	la	par	a	los	«mercenarios	defensores»	de	March,	había	sostenido	que
sobraban	pruebas	para	que	 le	 juzgara	un	 tribunal	especial	nombrado	por	 las	Cortes,
porque	no	 se	podía	 confiar	 en	 la	 justicia.	La	Libertad,	 por	 contra,	 se	preguntaba	 si
estaría	en	prisión	March	de	haber	contribuido	con	su	dinero	a	 las	peticiones	de	 los
republicanos	 revolucionarios	 en	 1930.	 ABC	 buscaba	 razones	 para	 medidas	 tan
rigurosas,	 incluso	 «vejatorias»,	 como	 la	 incomunicación	 o	 la	 misma	 prisión
preventiva	para	delitos	que,	en	caso	de	ser	ciertos	y	probados,	no	llevaban	consigo	la
pena	 de	 reclusión.	No	 cabía	 sino	 achacarlo	 a	 su	 negativa	 a	 financiar	 la	 revolución
republicana,	 después	 de	 acaecidos	 los	 hechos	 de	 los	 que	 se	 le	 acusaba.	 Su	 figura,
escribía	 Honorio	 Maura,	 adquiría	 «proporciones	 insospechadas	 desde	 el	 punto	 de
vista	ético	y	de	gallardía,	en	comparación	con	 la	masa	de	acusadores	más	o	menos
encubiertos	 y	 de	 espectadores	 más	 o	 menos	 complacidos	 de	 la	 fiesta	 de	 acoso	 y
derribo»[45].

Unos	meses	antes,	en	pleno	debate	parlamentario	sobre	los	suplicatorios	de	Juan
March	y	José	Calvo	Sotelo,	el	escritor	Ernesto	Giménez	Caballero	había	escrito	sobre
Juan	March	en	La	Gaceta	Literaria,	preguntándose	si	era	 tan	«poderoso	caballero»
como	se	decía.	Giménez	Caballero	colaboraba,	como	sabemos,	en	Informaciones,	el
periódico	de	Juan	March.	En	España,	decía,	sólo	había	tres	caballeros	«don	dinero»:
don	 Juan	 March,	 don	 Francisco	 Cambó	 y	 don	 Álvaro	 de	 Figueroa,	 conde	 de
Romanones.	 Don	 Juan,	 don	 Álvaro	 y	 don	 Francisco.	 Don	 Álvaro	 tenía	 un	 dinero
«tradicional»;	 don	 Francisco	 tenía	 un	 dinero-catalano-argentino,	 «protector	 de
intelectuales».	 Sólo	 el	 «pobre	 don	 Juan	 tenía	 un	 dinero	 romántico	 y	misterioso,	 de
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corsario,	 de	 capitán	 de	 aventuras…	 Un	 dinero	 colonial	 y	 pirata».	 La	 España	 de
entonces	 no	 podía	 perdonárselo.	Debió	 nacer	 en	 otra	 época,	 pero	 comenzó	 a	 tener
dinero	 cuando	España	ya	no	 era	grande,	ni	 colonial,	 ni	 aventurera,	 ni	 donjuanesca.
March	 ofendía	 con	 su	 dinero	 a	 la	 España	 «pobre,	 digna,	 pacifista,	 socialista,
culturizante…».	 Aquel	 hombre,	 nacido	 para	 virrey,	 para	 encomendero,	 para
adelantado	 de	 un	 Imperio,	 había	 desatado	 las	 peores	 furias.	 Todo	 el	 país	 se	 había
lanzado	contra	él.	¿De	qué	se	le	acusaba?	De	tener	dinero,	claro.	¿Que	él	decía	que
era	 suyo?	 ¿Que	 presumía	 de	 que,	mientras	 todos	 los	 que	 tenían	 dinero	 lo	 sacaban
fuera,	 él	 había	 traído	 seis	millones	de	dólares?	 ¡Intolerable!	Seis	meses	después	de
que	Giménez	Caballero	escribiera	aquello,	Juan	March	estaba	en	la	cárcel[46].

Más	 comedido	 fue	 Josep	 Pla.	 Era	 un	 error	 pensar	 que	 Juan	 March	 era
antirrepublicano.	A	March	 le	 importaba	 lo	mismo	 la	 República	 que	 la	Monarquía.
Había	 sido	 indirectamente	uno	de	 los	causantes	de	 la	caída	de	 la	Monarquía	por	 la
feroz	 campaña	 que	 lanzaron	 sus	 periódicos	 en	 1930	 contra	 la	 política	 de
estabilización	del	entonces	ministro	de	Hacienda,	Juan	Ventosa.	De	aquel	fracaso	se
derivó	 en	 la	 situación	 presente.	 Pero	March	 se	 reiría	 si	 se	 le	 dijera	 que	 contribuyó
decisivamente	 a	 la	 caída	 de	 la	 Monarquía.	 March	 era	 un	 republicano	 como	 tanta
gente.	 Pero	 era	 sobre	 todo	 un	 «hombre	 completamente	 escéptico	 frente	 a	 todas	 las
formas	 pensables	 de	 gobierno».	 Lo	 único	 que	 le	 interesaba	 era	 hacer	 negocios,
amasar	el	dinero	que	tanto	esfuerzo	le	había	costado	ganar.	Envuelto	en	el	asunto	de
las	 responsabilidades,	 se	 habían	 desenterrado	 acusaciones	 que	 tuvieron	 que	 ser
abandonadas	hasta	llegar	a	aquella	de	la	concesión	del	monopolio	de	tabacos.	Prieto
también	había	concedido	el	monopolio	a	una	sociedad,	y	sin	concurso.	¿Qué	ocurría
entonces?	 Simplemente	 que	 entre	 los	 señores	 Prieto	 y	March	 había	 entablada	 una
«lucha	a	muerte».	Aquello	era	el	primer	episodio.	March	estaba	lanzado	y	trabajaba
«con	poderosos	medios».	Prieto	luchaba	con	su	inteligencia,	sus	dotes	parlamentarias
y	 su	 vitalidad	 formidable.	 Lo	 único	 que	 cabía	 desear	 era	 que,	 como	otros	 choques
humanos	 violentísimos,	 aquél	 también	 redundara	 en	 favor	 de	 los	 intereses
generales[47].

En	la	cárcel

Juan	March	no	quiso	ver	a	nadie	durante	los	primeros	días	en	prisión.	Se	dedicó	a
organizar	su	defensa	y	a	tratar	de	salir	inmediatamente	de	allí.	No	le	servían	para	ello
sus	 abogados	 y	 apoderados	 habituales.	 Nombró	 defensor	 al	 diputado	 a	 Cortes	 del
Partido	Radical,	Tomás	Peire,	y	a	José	Antonio	Canals,	hijo	del	político	conservado
Salvador	 Canals.	 También	 dio	 un	 poder	 especial	 al	 procurador	 de	 los	 tribunales,
Eugenio	Ruiz	Gálvez.	El	18	de	junio	presentó	un	escrito	solicitando	a	la	comisión	de
responsabilidades	la	libertad	provisional	y	ofreciendo	como	fianza	su	casa	de	Madrid
y	una	finca	que	había	comprado	hacía	poco	tiempo	en	Baeza.	Sobraban	las	medidas
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precautorias,	 dijo,	 porque	 como	 había	 demostrado	 al	 volver	 de	 París	 no	 tenía
intención	de	irse	de	España.

Las	 opiniones	 en	 el	 seno	 de	 la	 comisión	 se	 dividieron.	 El	 radical	 Rodríguez
Piñero	 se	 declaró	 favorable	 a	 la	 concesión	 de	 la	 libertad	 provisional,	 y	 también	 lo
hizo	 Suárez	 Uriarte,	 miembro	 de	 la	 Agrupación	 al	 Servicio	 de	 la	 República.	 Se
negaron	rotundamente	a	ello	los	radical-socialistas	y	los	socialistas.	Serrano	Batanero
no	 sólo	 propuso	 que	 se	 ratificara	 la	 orden	 de	 prisión,	 sino	 que	 exigió	 que	 no	 se
autorizara	 a	March	más	 que	 un	 solo	 defensor	 y	 se	 cuestionara	 el	 valor	 de	 la	 finca
propuesta	 como	 fianza.	 El	 socialista	 Teodomiro	 Menéndez	 pensaba	 que	 poner	 en
libertad	a	March	daría	una	pésima	imagen	de	la	comisión.	Entre	unos	y	otros,	inclinó
la	 balanza	 el	 presidente,	 Manuel	 Cordero.	 Había	 recibido	 una	 llamada	 de	 Azaña
comunicándole	la	aparición	de	la	carta	de	Juan	March	al	embajador	francés	a	la	que
había	 aludido	 Indalecio	 Prieto	 en	 las	 Cortes,	 y	 apoyó	 la	 denegación	 de	 la	 libertad
provisional.	Se	 rechazó	 el	 recurso	 interpuesto	por	 la	 defensa	de	 Juan	March,	 no	 se
aceptó	la	representación	múltiple,	quedando	como	único	defensor	Tomás	Peire,	y	se
instó	a	hacer	hipoteca	de	las	fincas	ofrecidas	como	fianza[48].

Hasta	 el	 8	 de	 julio	 no	 conoció	March	 la	 decisión.	 Protestó	 por	 la	 tardanza	 en
comunicársele	 y	 se	 negó	 en	 redondo	 a	 hipotecar	 sus	 fincas.	No	 estaba	 dispuesto	 a
correr	con	 los	gastos	que	 implicaba	 la	gestión.	Mientras	 tanto,	 la	ponencia	especial
nombrada	 en	 el	 seno	 de	 la	 comisión	 para	 convertir	 el	 auto	 de	 procesamiento	 en
acusación	comenzó	sus	trabajos.	Volvió	a	declarar	Francisco	Bastos	y	también	lo	hizo
Manuel	Delgado	Barreto,	antiguo	director	de	La	Acción	y	después	de	La	Nación.	La
ponencia	 reclamó	 también	 la	 voluminosa	 documentación	 que	 el	 caso	 arrastraba.
Desde	Palma	de	Mallorca	debían	llegar	los	sumarios	instruidos	contra	Juan	March	en
1918	y	en	1923.	También	se	recibieron	más	de	cuarenta	documentos	de	la	Dirección
General	de	Marruecos	con	el	expediente	 formado	a	 raíz	de	 la	 rebaja	de	precios	del
tabaco	en	Ceuta	y	Melilla	en	1922.	Entre	ellos	estaba	la	carta	en	la	que	Juan	March	le
hablaba	al	embajador	francés	del	«beneplácito»	de	las	autoridades	militares	españolas
hacia	el	contrabando	y	de	la	«deliberada	siembra	de	odios»	que	esta	actitud	producía
en	una	zona	aún	no	pacificada.	El	13	de	julio,	una	representación	de	la	comisión	se
personó	en	la	cárcel	para	que	March	ratificara	si	la	carta	era	suya.	Dijo	que	recordaba
haber	escrito	al	embajador	con	el	único	objetivo	de	que	lo	trasladara	a	las	autoridades
españolas,	y	aprovechó	para	dar	toda	suerte	de	explicaciones.	Hubo	que	interrumpirle
y	se	pospuso	el	final	de	la	declaración	para	nueve	días	más	tarde.	Como	solía	hacer,
para	 entonces	 tenía	 preparado	 un	 amplio	 dossier	 de	 documentos	 que	 entregó	 a	 los
comisionados.

March	no	acababa	de	aceptar	que	la	cárcel	pudiera	durar	tiempo.	Confiaba	en	sus
abogados,	pero	también	en	sus	influencias	y	en	un	posible	cambio	político.	Denegada
la	prisión	provisional,	 tras	mes	y	medio	en	 la	Modelo,	Peire	pidió	prisión	atenuada
para	 que	March	pudiera	 atender	 a	 su	 «precaria	 salud»	y	 ocuparse	 de	 sus	 negocios.
¿Cómo	explicar	que	disfrutaran	de	ella	los	generales	Berenguer,	Fernández	Heredia,
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Vallespinosa,	 Muñoz	 Cobos	 y	 Cavalcanti,	 todos	 ellos	 cercanos	 colaboradores	 de
Primo	de	Rivera,	y	no	se	le	concediera	a	Juan	March?	Aquel	«encono	pasional»	sólo
podía	redundar	en	desprestigio	de	quienes	pretendían	juzgarle.	La	prensa	publicó	el
voto	 particular	 en	 el	 que	 Rodríguez	 Piñero	 había	 plasmado	 su	 discrepancia	 con	 la
decisión	 adoptada	 por	 sus	 compañeros	 de	 comisión.	Cordero	 volvió	 a	 desesperarse
con	las	filtraciones.	No	estaba	dispuesto	a	soportar	un	nuevo	escándalo	en	las	Cortes.
O	 se	 mantenía	 el	 compromiso	 del	 secreto	 en	 las	 deliberaciones	 o	 él	 dimitiría.	 En
cualquier	 caso,	 el	 9	 de	 agosto,	 la	 subcomisión	 correspondiente	 volvió	 a	 denegar
unánimemente	la	petición	de	prisión	atenuada	para	Juan	March.

Los	periódicos	se	hicieron	eco	de	la	denegación,	pero	otro	asunto	pasó	a	ocupar	al
día	siguiente	las	primeras	páginas:	la	intentona	militar	de	«rectificar»	la	deriva	de	la
República	encabezada	por	el	general	Sanjurjo.	El	golpe	fracasó.	Bastaron	pocas	horas
y	una	compañía	de	asalto	para	evitar	en	Madrid	la	entrada	de	los	conspiradores	en	el
Ministerio	de	la	Guerra,	en	el	que	se	había	atrincherado	durante	la	noche	el	presidente
del	 Gobierno,	 Manuel	 Azaña.	 Más	 tiempo	 se	 tardó	 en	 controlar	 la	 situación	 en
Sevilla,	donde	estaba	Sanjurjo,	que	fue	finalmente	detenido.

De	la	existencia	de	la	conspiración	tenía	noticias	el	Gobierno	desde	hacía	tiempo.
Lo	sabía	Martínez	Barrio,	que	se	lo	comunicó	a	Azaña	sin	darle	nombres.	Se	hablaba
de	 los	generales	Barrera,	Goded	y	Sanjurjo,	y	de	algunos	políticos	civiles,	como	el
antiguo	 conservador	 Burgos	 y	 Mazo	 y	 el	 reformista	 Melquíades	 Álvarez.	 Al
descontento	provocado	en	ciertos	sectores	del	ejército	por	 las	 reformas	militares	de
Azaña	se	sumaba	el	del	propio	Sanjurjo,	que	había	sido	relegado	desde	la	dirección
de	 la	 Guardia	 Civil	 a	 la	 del	 cuerpo	 de	 carabineros.	 También	 se	 sospechaba	 de	 la
implicación	 del	 líder	 radical	 Alejandro	 Lerroux,	 quien,	 un	 mes	 antes,	 en	 un
multitudinario	mitin	en	Zaragoza,	culminó	su	campaña	de	actos	públicos	afirmando
que	había	llegado	la	hora	del	relevo	de	un	Gobierno	que	tenía	enfrente	a	la	mayoría
del	país.	Lerroux	apeló	al	presidente	de	 la	República	para	que	pusiera	fin	a	aquella
situación.	Los	 socialistas	contestaron	con	un	manifiesto	en	el	que	calificaban	dicha
apelación	 de	 verdadero	 golpe	 de	 Estado	 al	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 oponerse	 por
todos	los	medios,	por	violentos	que	fueran.

El	líder	radical,	que	se	había	refugiado	en	su	casa	de	San	Rafael,	en	la	provincia
de	Segovia,	al	conocer	que	la	intentona	militar	se	anticipaba,	fue,	sin	embargo,	uno
de	los	primeros	en	felicitar	a	Azaña	por	el	éxito	en	su	represión.	Hubiera	secundado	o
no	los	planes	conspirativos	iniciales,	había	prevenido	al	presidente	del	Gobierno	y	se
había	desmarcado.	El	protagonismo	había	sido	de	los	militares,	aunque	hubo	políticos
que	 les	 buscaron,	 sondearon	 y	 animaron.	 Había	 habido	 reuniones	 en	 casas	 de
conocidos	 monárquicos	 y	 tradicionalistas	 en	 Madrid,	 en	 Barcelona	 y	 también	 en
Biarritz,	 donde	 residían	 muchos	 exiliados.	 Creían	 que	 el	 malestar	 creado	 por	 el
debate	parlamentario	de	la	Ley	de	Reforma	Agraria	y	del	Estatuto	de	Cataluña	ofrecía
un	 escenario	 propicio	 para	 el	 intento.	 Fracasado	 el	 golpe,	 algunos	 huyeron.	 Hubo
detenciones,	 deportaciones,	 confiscaciones	 de	 tierras	 y	 suspensiones	 de	 periódicos
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como	ABC,	El	Debate,	Informaciones	y	La	Nación.	El	Gobierno	salió	reforzado	y	se
consiguió	 que	 las	 Cortes	 aprobaran	 las	 dos	 grandes	 leyes	 pendientes.	 Los	 partidos
republicanos	cerraron	filas	en	apoyo	del	Gobierno,	mientras	los	socialistas,	gracias	a
los	esfuerzos	de	Indalecio	Prieto	aunque	no	sin	discrepancias	internas,	ratificaron	su
compromiso	gubernamental.	El	Partido	Radical,	por	su	parte,	celebró	su	primer	gran
congreso	nacional	para	dar	imagen	de	unidad,	aunque	no	se	pudo	evitar	la	sensación
de	que	se	alejaba	de	nuevo	la	posibilidad	de	hacerse	con	el	Gobierno[49].

También	en	las	filas	de	la	derecha	hubo	movimientos	relevantes.	Los	partidarios
de	 las	 tesis	 «accidentalistas»,	 que	 no	 hacían	 cuestión	 prioritaria	 de	 la	 forma	 del
régimen	y	proclamaban	su	acatamiento	a	las	reglas	del	juego	político,	se	encuadraron
en	la	Confederación	Española	de	las	Derechas	Autónomas	(CEDA),	bajo	el	liderazgo
de	 José	María	 Gil	 Robles.	 Quienes	 mantuvieron	 a	 ultranza	 su	 lealtad	 monárquica
acabaron	militando	en	 las	 filas	de	Renovación	Española,	 bajo	 la	batuta	de	Antonio
Goicoechea,	una	vez	que	salió	de	la	cárcel.

Se	dijo	que	Juan	March	había	puesto	dinero	para	animar	la	sanjurjada,	aunque	lo
desmintieron	 sus	 periódicos,	 La	 Libertad	 en	 Madrid	 y	 El	 Día	 en	 Mallorca.	 Juan
March	conocía	personalmente	al	general	Sanjurjo.	Ambos	habían	almorzado	 juntos
en	el	palacio	de	March	en	Cala	Ratjada,	en	Mallorca,	el	1	de	abril	de	1929.	También
se	dijo	que	había	sido	él	quien	empujó	a	Lerroux.	Por	los	pasillos	del	Congreso	corrió
el	rumor	de	que	el	líder	radical	había	recibido	unos	miles	de	pesetas	de	Juan	March
para	hacer	frente	al	pago	de	dos	letras	que	le	habían	protestado	y	que,	desde	la	cárcel,
el	 financiero	mallorquín	 le	 urgía	 para	 que	 apresurara	 su	 llegada	 al	 poder.	Quien	 sí
participó	en	 las	 reuniones	preparatorias	y	 fue,	 al	parecer,	 el	 redactor	del	manifiesto
del	general	Sanjurjo	fue	el	periodista	Juan	Pujol,	a	quien	Juan	March	había	nombrado
director	de	Informaciones	un	año	antes[50].

Años	más	 tarde,	 en	 1958,	 el	 entonces	 abogado	madrileño	 y	 director	 general	 de
prisiones	 durante	 el	 segundo	 bienio	 republicano,	 Hipólito	 Jiménez	 y	 Jiménez
Coronado,	 contó	 su	 participación	 en	 la	 conspiración	 y	 señaló	 el	 apoyo	 de	March.
Hipólito	 Jiménez	 visitaba	 a	 diario	 en	 su	 oficina	 al	 general	 Goded,	 jefe	 del	 Estado
Mayor	Central,	y	fue	 testigo	de	una	conversación	entre	éste	y	el	general	Sanjurjo	a
poco	de	ocurrir	los	sangrientos	acontecimientos	de	Castilblanco	el	31	de	diciembre	de
1931,	 en	 los	 que	 fueron	 asesinados	 un	 cabo	 y	 tres	 guardias	 civiles.	 En	 aquella
conversación,	Goded	se	puso	a	las	órdenes	de	Sanjurjo	e	Hipólito	Jiménez	sirvió	de
emisario.	 Concertó	 también	 la	 entrevista	 que	 Sanjurjo	 le	 pidió	 con	 Melquíades
Álvarez,	para	darle	a	conocer	el	manifiesto	que	había	preparado.	Fue	 José	Antonio
Canals,	 siempre	 según	 la	narración	del	 abogado	 Jiménez,	 quien	puso	 al	 corriente	 a
Juan	 March	 y	 le	 pidió	 ayuda	 económica.	 El	 mallorquín	 puso	 25.000	 pesetas	 a
disposición	de	Goded.	Cuando	fracasó	el	golpe,	quiso	devolvérselas,	pero	March	no
lo	aceptó.	No	quiso	que	se	le	devolviese	el	automóvil,	un	Hispano,	que	Canals	había
comprado	para	que	Goded	hiciese	el	viaje	desde	el	Escorial,	donde	veraneaba	con	su
familia,	hasta	Sevilla[51].
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March	 fue	 un	 contribuyente	 destacado	 al	 «fondo	 de	 guerra»	 que,	 a	 poco	 de	 la
sanjurjada	 y	 con	 una	 carta	 del	 propio	 Alfonso	 XIII,	 organizaron	 algunos
monárquicos	 tras	 entrevistarse	 en	 Biarritz	 con	 Calvo	 Sotelo.	 Se	 formaron	 dos
comisiones	para	 recaudar	dinero	con	el	que	continuar	 las	 actividades	conspirativas,
una	en	el	exterior	y	otra	en	el	interior.	La	primera	estuvo	presidida	por	el	conde	de	los
Andes	y	la	del	interior	por	el	marqués	de	Arriluce	de	Ibarra.	Juan	March	contribuyó
con	dos	millones	de	pesetas.	Le	seguían	en	la	lista	José	Luis	de	Oriol,	los	marqueses
de	Pelayo,	el	marqués	de	Larios	y	el	marqués	de	Portazgo	con	un	millón;	más	lejos,
con	cantidades	más	reducidas,	el	marqués	de	Aranda,	el	propio	Arriluce	de	Ibarra,	el
marqués	 de	 Urquijo,	 Juan	 Tomás	 Gandarias…	 En	 total,	 doce	millones	 de	 pesetas.
Podía	sorprender	ver	el	nombre	de	Juan	March	en	una	compañía	poco	compatible	con
la	 imagen	 de	 capitalista	moderno	 y	 azote	 de	 la	 aristocracia	 que	 algunos	 socialistas
mallorquines	 le	 habían	 atribuido	 unos	 años	 atrás.	 ¿Se	 había	 dejado	 envolver	 Juan
March	 en	 un	 pasado	 anacrónico	 para	 su	 temple,	 en	 un	monarquismo	 que	 no	 podía
sentir,	como	escribió	por	entonces	Ernesto	Giménez	Caballero?	También	afianzó	sus
lazos	con	el	joven	líder	del	catolicismo	político,	Gil	Robles,	a	pesar	de	que	muchos
tenían	a	March	por	ateo	e	incluso	masón[52].

Juan	March	 comprendió	 que	 su	 salida	 de	 la	 cárcel	 se	 complicaba.	Desistió	 del
recurso	de	apelación	contra	el	auto	de	procesamiento	y	prisión,	y	trató	de	aliviar	su
situación	llamando	la	atención	sobre	el	deterioro	de	su	salud.	El	médico	de	la	Modelo
advirtió	 del	 empeoramiento	 de	 una	 antigua	 dolencia,	 una	 uretra-prostatitis	 crónica,
cuyo	 tratamiento	 en	 la	 cárcel	 había	 provocado,	 además	 de	 dolores,	 fiebre,	 y	 había
tenido	que	interrumpirse.	Por	consejo	del	médico	habían	visitado	a	Juan	March	tres
especialistas,	 los	 doctores	 Peña	 y	 Sánchez	 Covisa,	 diputado	 éste	 de	 la	 derecha
republicana,	 y	 también	 su	 amigo	 Gregorio	 Marañón.	 Confirmaron	 la	 dolencia	 y
coincidieron	 en	 que,	 dadas	 las	 malas	 condiciones	 de	 la	 enfermería,	 de	 tener	 que
continuarse	con	el	 tratamiento	haría	 falta	hospitalización	en	el	 exterior.	Enterada	 la
comisión	de	responsabilidades,	decidió	que	visitaran	a	March	dos	médicos	forenses.
Su	 informe	 ratificó	 la	 enfermedad,	 aconsejó	 aplicar	 electrolisis	 o	 una	 uretromía
interna,	 así	 como	 un	 plan	 curativo	 que	 por	 las	 deficientes	 instalaciones	 carcelarias
resultaba	difícil	en	la	prisión,	por	no	decir	 imposible.	No	era	urgente,	pero	diferirlo
agravaría	el	estado	del	enfermo	y	podía	acarrear	graves	complicaciones[53].

La	 comisión	de	 responsabilidades	quiso	 saber	 si	 sería	 posible	y	 cuánto	 costaría
trasladar	a	la	enfermería	de	la	prisión	los	aparatos	necesarios.	No	estaban	dispuestos	a
que	Juan	March	entrara	y	saliera	de	la	cárcel.	Los	forenses	dijeron	que	no	era	posible.
El	médico	 de	 la	 prisión	 insistió:	 todos	 los	 casos	 «de	 importancia»	 se	mandaban	 al
hospital.	 Además	 de	 la	 dolencia	 diagnosticada,	 March	 padecía	 insuficiencia
cardiovascular,	 tenía	 la	 tensión	 alta	 y	 acusaba	 un	 «agotamiento	 orgánico»
consecuencia	de	cincuenta	y	dos	años	de	«mucha	actividad».	La	comisión	se	declaró
incompetente.	 Volvió	 a	 denegar	 la	 petición	 de	 libertad	 provisional,	 que	 eso	 sí	 era
atribución	suya,	y	dijo	que	sólo	el	director	de	la	cárcel,	previo	informe	preceptivo	del
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médico,	podía	permitir	la	salida	de	Juan	March	en	caso	de	empeoramiento.	No	hubo
más.	Ni	el	director	ni	el	médico	de	la	Modelo	volvieron	sobre	el	asunto.	Juan	March,
sí.	Dos	meses	más	 tarde,	el	día	de	Navidad,	 insistió	por	escrito.	Tras	seis	meses	de
prisión,	 quebrantado	 física	 y	 moralmente,	 en	 vísperas	 de	 las	 vacaciones
parlamentarias,	solicitaba	un	momento	de	«benévola	atención».	La	escasa	diligencia
con	la	que	actuaba	la	comisión	no	podía	ser	sino	demostrativa	de	la	«insignificancia»
del	problema.	En	los	seis	meses	sólo	se	habían	ocupado	de	él	en	dos	momentos:	para
comunicarle	 el	 auto	 de	 procesamiento	 y	 para	 interrogarle	 sobre	 un	 asunto
«completamente	extraño»	a	dicho	auto,	 la	ratificación	de	la	autoría	de	una	supuesta
carta	suya	del	año	1922[54].

A	medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo,	 la	 complicación	 de	 la	 política	 republicana	 fue
dejando	el	asunto	de	las	responsabilidades	cada	vez	más	en	un	segundo	plano.	Para
Juan	March	tan	malo	era	que	se	ocuparan	de	él	en	exceso	como	que	le	olvidaran.	El
resto	 de	 las	 obligaciones	 políticas	 y	 parlamentarias	 atraía	más	 la	 dedicación	 de	 los
diputados	 que	 integraban	 la	 comisión.	 La	 asistencia	 a	 las	 reuniones	 era	 escasa	 e
irregular.	March	podía	pudrirse	en	la	cárcel.	La	escasa	diligencia	fue	denunciada	por
el	diputado	 radical	Ricardo	Samper.	 Incluso	el	presidente,	Cordero,	había	mostrado
su	 desesperación.	 Los	 miembros	 de	 las	 subcomisiones	 no	 encontraban	 nunca	 el
momento	de	reunirse	y	 los	expedientes	se	paralizaban.	De	 todas	 las	subcomisiones,
sólo	la	primera	había	terminado	su	tarea.	La	cuarta,	la	que	afectaba	a	Juan	March,	era
la	más	 cargada.	 Se	 decidió	 reorganizar	 los	 trabajos	 en	 seis	 subcomisiones	 nuevas,
integrada	cada	una	por	tres	diputados,	y	con	un	reparto	determinado	de	expedientes.
El	de	Juan	March	cayó	en	la	primera;	era,	con	mucho,	el	de	mayor	enjundia	de	 los
tres	casos	que	se	le	atribuyeron.	Formaban	parte	de	la	subcomisión	Serrano	Batanero,
de	Acción	Republicana,	que	quedó	nombrado	ponente	para	el	caso	March;	Martín	de
Antonio,	radical-socialista,	y	Rodríguez	Piñero,	radical.

El	 27	 de	 diciembre	 volvió	 a	 discutirse	 la	 petición	 de	 Juan	 March	 de	 prisión
atenuada.	 Se	 denegó.	 Rodríguez	 Piñero	 presentó	 su	 dimisión	 irrevocable	 como
miembro	 de	 la	 nueva	 subcomisión.	Ricardo	 Samper	 repetía	 que	 si	March	 fuera	 un
«pobre	diablo»	ya	estaría	en	la	calle.	Aunque	llegara	a	probarse	 la	existencia	de	un
delito	de	cohecho,	la	sanción	que	pudiera	corresponderle	sería	menor	que	la	pena	ya
cumplida.	 Desde	 el	 mes	 de	 agosto	 no	 se	 había	 realizado	 ninguna	 diligencia.	 La
acusación	de	«traición»	derivada	de	la	tan	traída	y	llevada	carta	al	embajador	francés
en	1922	era	un	asunto	que	no	entraba	en	las	competencias	atribuidas	por	la	ley	a	la
comisión	de	responsabilidades.	Un	largo	informe	sobre	el	caso	March	elaborado	por
el	abogado	del	Estado,	Fernández	Roguera,	vino	a	dar	nuevos	aires	a	los	acusadores.
Había	 leído	 la	 voluminosa	 documentación	 acumulada	 y,	 con	 gran	 despliegue	 de
referencias	y	citas,	venía	a	concluir	que	había	habido	cohecho	en	las	donaciones	que
March	hizo	a	petición	de	Primo	de	Rivera.	Aunque	el	nuevo	Código	Penal	aprobado
durante	la	Dictadura	señalaba	que	aquel	tipo	de	delito	prescribía	a	los	cinco	años,	el
procedimiento	contra	March	había	comenzado	antes,	y	eso	interrumpía	el	plazo.	No
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se	decía	nada	sobre	el	pretendido	delito	de	traición	derivado	de	la	carta	al	embajador
francés.	El	Socialista	se	hizo	eco	del	informe	rápidamente:	la	comisión	ya	tenía	base
para	ultimar	la	acusación[55].

«March,	 todavía	 preso,	 nos	 hace	 todo	 el	 daño	 que	 puede,	 sobre	 todo	 en
Marruecos»,	 anotaba	 Azaña	 entrado	 ya	 1933.	 Se	 dijo	 que	 había	 comprado	 al
responsable	de	la	Compañía	Canariense	Marroquí,	que	trabajaba	ahora	para	hundir	a
su	propia	empresa.	La	abogacía	del	Estado	decidió	abrir	un	expediente	contra	 Juan
March	 por	 contrabando	 de	 tabaco	 en	 Ceuta	 y	 Melilla,	 y	 el	 28	 de	 marzo,	 el
subsecretario	de	Hacienda	entregó	a	la	comisión	de	responsabilidades	un	expediente
gubernativo	abierto	por	dicho	Ministerio	para	depurar	el	contrabando.	A	nadie	debía
sorprenderle.	 El	 propio	March	 había	 amenazado	 con	 eso	 cuando	 perdió	 la	 subasta
para	 la	 nueva	 adjudicación	 del	 monopolio	 de	 tabaco.	 Ese	mismo	 día,	 Juan	March
recibió	en	 la	cárcel	 la	visita	de	dos	miembros	de	 la	comisión	de	 responsabilidades,
que	llegaban	para	interrogarle	acerca	de	sus	donativos	a	La	Correspondencia	Militar
y	de	los	dos	talones	que	habían	ido	a	la	Liga	contra	el	Cáncer	y	a	la	Iglesia	de	Tetuán.
Repitió	lo	ya	sabido,	pero	aprovechó	para	protestar	enérgicamente	porque	en	más	de
nueve	 meses	 de	 encarcelamiento	 no	 habían	 considerado	 conveniente	 tomarle
declaración	y	no	habían	tenido	en	cuenta	los	daños	irreparables	que	en	su	imagen	y
en	sus	negocios	le	estaban	produciendo[56].

Unos	meses	más	tarde	se	publicó	la	noticia	de	que,	a	petición	del	director	general
del	Timbre,	se	había	nombrado	un	juez	especial	para	el	asunto	del	contrabando,	que
estaba	 dispuesto	 a	 exigir	 catorce	 millones	 de	 pesetas	 a	 Juan	 March	 por	 las
responsabilidades	 en	 que	 podía	 haber	 incurrido,	 así	 como	 a	 determinar	 el
procesamiento	y	prisión	de	su	apoderado	en	África,	el	 señor	 Jorro.	La	comisión	de
responsabilidades	declaró	que	no	tenía	nada	que	ver	con	aquel	expediente[57].

Juan	March	había	convertido	la	cárcel	Modelo	en	un	eficaz	centro	de	trabajo.	Allí
recibía	asiduamente	no	sólo	a	su	familia	y	a	sus	abogados	defensores,	sino	también	a
los	 numerosos	 apoderados	 que	 llevaban	 sus	 asuntos	 y	 a	 todos	 aquellos	 que	 podían
suministrarle	información	sobre	el	devenir	de	la	vida	política.	Estaba	convencido	de
que	únicamente	un	cambio	en	el	Gobierno	podría	abrirle	las	puertas	de	la	cárcel.	Las
perspectivas	volvían	a	ser	favorables.	Los	efectos	de	la	sanjurjada	habían	pasado.	El
Gobierno	que	presidía	Manuel	Azaña	se	vio	zarandeado	a	comienzos	de	1933	por	una
nueva	 llamada	 a	 la	 insurrección	 de	 la	 CNT,	 que	 precipitó	 los	 sangrientos
acontecimientos	de	Casas	Viejas.	En	medio	de	 la	 investigación	que	se	abrió,	varios
capitanes	 de	 los	 guardias	 de	 asalto	 de	 Madrid	 suscribieron	 un	 acta	 en	 la	 que
afirmaban	que	sus	jefes	les	habían	dado	la	orden	de	no	hacer	heridos	ni	prisioneros	en
aquel	pueblo	gaditano.	Mientras	Azaña	trataba	de	averiguar	lo	sucedido,	el	acta	llegó
a	 manos	 de	 algunos	 políticos	 radicales,	 como	 Rey	 Mora	 y	 Guerra	 del	 Río,	 que
quisieron	enviarla	a	 la	prensa;	Lerroux	se	opuso.	El	acta	 llegó	 también	a	manos	de
Peire,	 el	 abogado	de	 Juan	March,	 quien,	 como	militar	 que	 era	 además	de	diputado
radical,	andaba	envuelto	en	las	conspiraciones	que	se	producían	en	los	cuarteles.	El
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final	 del	 asunto	 de	 Casas	 Viejas	 no	 fue	 fácil	 para	 el	 Gobierno	 y	 Azaña	 tuvo	 que
plantear	a	sus	ministros	la	gravedad	de	una	crisis	de	Gobierno	por	aquel	motivo.	Si	el
resultado	era	la	formación	de	un	Gobierno	del	Partido	Radical,	la	reforma	agraria	se
pararía,	la	política	de	conciliación	con	Cataluña	retrocedería	y	se	desembocaría	en	el
predominio	de	los	generales	y	en	una	amnistía	para	los	participantes	en	la	sanjurjada.
Todo	eso,	y	también	la	«rehabilitación	de	March	y	sus	contrabandistas»,	una	era	de
favoritismo	y	negocios[58].

Alejandro	 Lerroux	 aprovechó	 para	 insistir	 en	 el	 absoluto	 fracaso	 de	 aquel
Gobierno	 que	 en	 catorce	 meses	 había	 perdido	 toda	 autoridad	 y	 fuerza	 moral,	 y
anunció	 su	 intención	 de	 recurrir	 a	 la	 obstrucción	 parlamentaria.	 Aunque	 Azaña
consiguió	 que	 el	 Parlamento	 ratificara	 la	 confianza	 en	 el	 Gobierno,	 la	 actitud	 del
Partido	Radical	 amenazaba	 con	 impedir	 la	 aprobación	 de	 dos	 nuevas	 leyes:	 la	 que
creaba	 el	 Tribunal	 de	 Garantías	 Constitucionales	 y	 la	 Ley	 de	 Congregaciones
Religiosas.	El	presidente	del	Gobierno	consiguió	 finalmente	 el	 compromiso	de	que
ambas	 recibirían	 el	 apoyo	 necesario,	 pero	 las	 minorías	 radical	 y	 conservadora
advirtieron	que	no	estaban	dispuestas	a	conceder	el	«larguísimo	crédito	de	confianza»
que	les	solicitaba	Azaña[59].

Los	 partidos	 políticos	 estaban	 tomando	 posiciones	 porque	 iban	 a	 celebrarse
elecciones	municipales	 en	 aquellos	 Ayuntamientos	 en	 los	 que	 en	 abril	 de	 1931	 se
había	aplicado	el	artículo	29	de	la	antigua	Ley	Electoral.	El	número	de	concejales	a
elegir	era	 importante,	aunque	se	 trataba	de	pequeños	municipios	rurales	de	Aragón,
de	 las	 dos	Castillas	 y	 de	Navarra,	 que	 apenas	 suponían	 un	13	por	 100	del	 total	 de
electores.	Salieron	elegidos	más	concejales	de	los	partidos	que	formaban	la	coalición
de	Gobierno,	 pero	 fue	 el	 Partido	Radical	 el	 que	 obtuvo	 el	mayor	 número.	La	 gran
sorpresa,	sin	embargo,	la	constituyó	el	enorme	empuje	de	la	nueva	derecha	católica,
de	la	CEDA	liderada	por	Gil	Robles,	que	en	unos	pocos	meses	se	había	convertido	en
una	influyente	fuerza	política.	El	debate	parlamentario	de	la	Ley	de	Congregaciones
Religiosas	le	había	dado	alas.	La	ley	consiguió	ser	finalmente	aprobada,	tras	aplicarle
la	 «guillotina»,	 pero	 provocó	 también	 una	 tensa	 situación	 con	 el	 presidente	 de	 la
República,	católico	ferviente	y	notoriamente	contrario	a	la	ley.	Alcalá	Zamora	apuró
los	plazos	para	estampar	su	firma	hasta	comienzos	de	junio,	dos	días	antes	de	que	el
papa	Pío	XI	hiciera	pública	su	encíclica	Dilectissima	Nobis,	en	la	que	calificaba	la	ley
de	manifiesta	injusticia	y	llamaba	a	todos	los	católicos	españoles	a	mostrar	su	rechazo
más	tajante[60].

Tampoco	el	clima	social	era	bueno.	La	depresión	económica,	el	aumento	del	paro
forzoso	 y	 el	 trato	 desigual	 desde	 el	Gobierno	 agriaron	 las	 relaciones	 entre	 los	 dos
grandes	 sindicatos	 y	 radicalizaron	 los	 conflictos	 laborales	 que	 se	 multiplicaron,
enquistándose.	 La	 CNT	 se	 lanzó	 a	 un	 ejercicio	 de	 «gimnasia	 revolucionaria»
convocando	huelgas	generales	de	carácter	insurreccional,	que	acabarían	debilitándola
a	 ella	 pero	 también	 al	 Gobierno,	 mientras	 el	 sindicato	 socialista,	 la	 UGT,	 a	 duras
penas	podía	contener	el	 empuje	de	unas	bases	que	habían	 llegado	en	aluvión	a	 sus
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filas	y	no	se	sentían	satisfechas	de	los	frutos	de	la	participación	en	el	Gobierno.	De
otro	lado,	propietarios,	patronos	y	empresarios	padecían	las	dificultades	económicas,
la	 aplicación	 de	 la	 nueva	 legislación	 laboral	 y	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 la	 reforma
agraria,	 sin	 que	 los	 mecanismos	 de	 negociación	 y	 arbitraje	 les	 libraran	 de	 la
conflictividad	y	la	violencia	en	aumento.	Las	asambleas	y	las	manifestaciones	de	los
pequeños	agricultores	y	de	los	comerciantes	e	industriales	de	las	ciudades	se	tornaron
multitudinarias.	 Reclamaron	 orden,	 respeto	 a	 la	 propiedad	 y	 a	 la	 ley,	 y	 que	 se
detuviera	lo	que	algunos	llamaban	la	«socialización	en	frío»	de	la	economía	española.
O	dicho	de	otra	manera:	que	los	socialistas	abandonaran	el	Gobierno[61].

Juan	 March	 nunca	 había	 sido	 parte	 de	 una	 movilización	 corporativa,	 pero
suscribía	el	apoyo	a	un	Gobierno	radical	que	desplazara	a	los	socialistas	del	poder.	A
comienzos	 de	mayo	 de	 1933,	 el	 director	 general	 de	 prisiones	 comunicó	 a	Manuel
Azaña	que	era	necesario	trasladar	a	Juan	March	a	otra	prisión.	En	la	Modelo	había	un
exceso	de	personal	 recluso	y	un	preso	de	«tanta	 consideración»	como	Juan	March,
amén	 de	 romper	 el	 régimen	 de	 igualdad	 y	 austeridad	 que	 debía	 regir	 la	 vida	 en	 la
cárcel,	mantenía	una	relación	demasiado	estrecha	y	preocupante	con	presos	de	matiz
extremista.	Una	semana	antes,	los	servicios	de	seguridad	habían	tratado	de	disuadir	a
Azaña	 de	 acudir	 a	 la	 inauguración	 de	 la	Feria	 del	Libro.	Luego	 supo	 que	 se	 había
detenido	 a	 varios	miembros	 de	 la	 CNT	 dispuestos	 a	 atentar	 contra	 él,	 se	 dijo	 que
pagados	 por	 Juan	March.	Hubiera	 fundamento	 o	 no	 para	 creerlo,	 se	 temía	 también
que	 estuviera	 preparando	 un	 golpe	 para	 evadirse.	 El	 caso	 fue	 que	 el	 director	 de	 la
cárcel	Modelo	 solicitó	 su	 traslado	 a	 la	 Escuela	 de	Reforma	 de	Alcalá	 de	Henares,
donde	 podría	 mantener	 sus	 condiciones	 de	 estancia	 en	 prisión,	 pero	 aislándolo	 y
sometiéndolo	 a	 una	 vigilancia	 que	 garantizara	 su	 seguridad.	 Azaña	 contestó	 que
hicieran	lo	que	pareciera	conveniente[62].

Juan	March	había	sido	espléndido	y	generoso	no	sólo	con	guardias	y	vigilantes,
sino	también	con	los	reclusos.	Repartía	obsequios,	comida	y	dinero.	Habían	corrido
rumores	de	su	relación	con	los	márgenes	más	turbios	del	movimiento	anarquista.	Por
ejemplo,	los	que	le	relacionaban	con	el	vespertino	filoanarquista	La	Tierra,	que	había
criticado	duramente	a	Ángel	Galarza	mientras	se	 tramitó	el	suplicatorio	contra	Juan
March.	La	Tierra	arremetió	también	contra	los	socialistas	que	en	el	pasado	se	habían
dejado	 cortejar	 por	 Juan	March	 y	 ahora	 le	 tildaban	 de	 contrabandista,	 chantajista,
traidor	y	ladrón.	Por	supuesto	que	el	periódico	anarquista	no	iba	a	defender	a	March;
no	podría	hacerlo	quien	preconizaba	«el	hundimiento	del	régimen	capitalista»,	había
dicho	su	director,	Cánovas	Cervantes,	al	tiempo	que	negaba	la	«ridícula»	idea	de	que
recibiera	dinero	del	banquero	mallorquín.	Pero	no	se	pararon	en	barras	a	la	hora	de
afirmar	 que	 March	 estaba	 en	 la	 cárcel	 por	 el	 temor	 de	 los	 «plutócratas»	 que
gobernaban	la	República	a	que	contara	todo	lo	que	sabía[63].

El	5	de	mayo	de	1933,	de	madrugada,	Juan	March	fue	trasladado.	Alguien	había
avisado	a	los	periodistas,	que	se	apostaron	por	la	noche	en	los	alrededores	de	la	cárcel
Modelo	y	pudieron	ver	cómo,	hacia	las	once	de	la	noche,	llegaban	tres	coches.	Uno
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de	 ellos	 pasó	 al	 interior	 y	 a	 eso	 de	 la	 una	 y	 cuarto	 de	 la	 mañana	 salió	 con	 las
cortinillas	 echadas.	Los	otros	 dos	 le	 dieron	 escolta	mientras	 atravesaba	 la	 ciudad	y
salía	 por	 la	 carretera	 de	 Aragón.	Media	 hora	 más	 tarde	 llegó	 a	 Alcalá	 el	 director
general	 de	 seguridad	 y	 dijo	 a	 los	 periodistas	 que	 había	 recibido	 órdenes	 de	 la
comisión	de	responsabilidades,	pero	poco	más.	Ya	entrado	el	día,	en	los	pasillos	del
Congreso	 todo	 eran	 comentarios.	 La	 noticia	 fue	 una	 sorpresa.	Un	 diputado	 radical
comentó	a	 la	prensa	que	en	 la	 reunión	de	 la	 comisión	de	 responsabilidades	del	día
anterior	no	se	había	hablado	de	nada.

Los	periodistas	 se	 lanzaron	 a	buscar	 explicaciones	de	quién	y	por	qué	 se	había
decidido	 el	 traslado	 de	 Juan	 March.	 Ya	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 apareció	 Manuel
Cordero	 por	 el	 Congreso	 y	 les	 dijo	 que	 el	 director	 general	 de	 seguridad	 se	 había
equivocado,	 que	 la	 orden	 había	 tenido	 origen	 gubernativo	 y	 obedecía	 a	 razones	 de
régimen	 interno	 carcelario.	La	 comisión	de	 responsabilidades	no	había	 tenido	nada
que	ver.	Pero	la	prensa	prefirió	quedarse	con	el	rumor	de	que	se	había	intentado	atajar
un	intento	de	fuga.	El	Socialista	dijo	que,	si	bien	por	razones	de	discreción	elemental
no	 podía	 ser	 más	 explícito,	 el	 traslado	 estaba	 relacionado	 con	 los	 rumores	 que
circulaban	 «relativos	 a	 un	 supuesto	 complot	 de	 carácter	 bastante	 oscuro».	 Pero	 no
entendía	 por	 qué	 se	 había	 armado	 tanto	 revuelo.	 Sólo	 se	 trataba	 del	 traslado	 a	 una
prisión	cercana	de	un	preso	sobre	el	que	pesaban	«graves	acusaciones».	Eso	era	todo.
El	problema	era	que	se	trataba	de	un	«jerifalte	de	los	negocios,	capitán	de	la	banca,
financiador	 de	 grandes	 empresas,	 propietario	 de	 periódicos».	 No	 era	 ningún
«perseguido».	La	República	había	actuado	con	toda	legalidad	y	había	dado	«ejemplo
novísimo	de	encarcelar	a	un	millonario».	El	periódico	socialista	publicó	dos	días	más
tarde	 una	 entrevista	 ficticia	 con	 un	 Juan	 March	 que	 aparecía	 como	 un	 individuo
carente	de	escrúpulos,	astuto	y	convencido	de	que	en	el	mercado	podía	comprarse	y
venderse	 todo,	 «una	marta	 cebellina	 o	 una	 conciencia	 turbia».	 Cada	 día	 alguien	 le
aseguraba	que	el	Gobierno	iba	a	caer,	pero	nunca	caía.	¿Qué	podía	hacer?	Insistir	en
la	campaña	que	le	presentaba	como	una	víctima	del	odio	eran	«garambainas».	March
era	un	millonario	que	no	podía	inspirar	compasión[64].

La	prensa	de	derechas	aprovechó	la	confusión	provocada	por	el	traslado,	tachado
de	«incomprensible»,	para	abundar	en	la	injusticia	cometida	con	March.	Tan	precario
era	 su	 estado	 de	 salud	 que	 había	 tenido	 que	 ser	 levantado	 de	 la	 cama	 con	 grandes
esfuerzos	 y	 colocado	 en	 un	 sillón.	 Su	 abogado,	 Tomás	 Peire,	 protestó	 ante	 el
presidente	 de	 las	Cortes,	 Julián	Besteiro,	 porque	 no	 se	 hubiera	 tenido	 en	 cuenta	 la
enfermedad	de	March.	Se	le	había	instalado	en	Alcalá	en	una	celda	como	si	fuera	un
condenado	por	delito	 común,	 sin	 consideración	 alguna	 a	 su	 condición	de	diputado.
Peire	manifestó	además	su	asombro	de	que	los	miembros	de	la	comisión	confesaran
no	 haber	 tenido	 noticias	 del	 traslado,	 porque	 su	 presidente,	Manuel	 Cordero,	 sí	 lo
sabía.	 Era	 una	 muestra	 más	 de	 los	 «manejos	 socialistas».	 De	 qué	 iba	 a	 haber	 un
complot	 para	 evadirse	 si,	 como	 sabía	 todo	 el	 mundo,	 pronto	 habría	 un	 nuevo
Gobierno,	llegó	a	decir	La	Nación[65].
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Cargos,	descargos	y	fuga

El	mismo	día	5	por	la	tarde	se	reunió	en	convocatoria	extraordinaria	la	comisión
de	responsabilidades.	Sólo	acudieron	seis	vocales.	Cordero	dijo	que	había	sabido	del
traslado	por	una	conversación	con	el	director	general	de	prisiones	en	los	pasillos	del
Congreso,	 y	 que	 no	 se	 opuso.	 Le	 había	 llamado	 después,	 sin	 embargo,	 para	 que
rectificara	sus	afirmaciones	respecto	a	la	implicación	de	la	comisión,	cosa	que	hizo.
Cuatro	días	más	tarde,	con	más	quórum,	los	vocales	radicales	se	negaron	a	suscribir
el	voto	de	confianza	al	presidente	por	su	actuación.	Rodríguez	Piñero	fue	más	allá	y
esta	 vez	 dimitió	 de	 vocal.	 El	 ponente	 para	 el	 asunto	March,	 Serrano	Batanero,	 dio
toda	suerte	de	explicaciones	sobre	la	marcha	del	expediente	y	poco	después	presentó
al	 pleno	 la	 lista	 de	 diligencias	 practicadas,	 aunque	 no	 todavía	 unas	 conclusiones.
Cordero	le	urgió	a	hacerlo	y	propuso	que	se	ampliara	la	subcomisión	con	la	presencia
de	Bugeda.	Los	socialistas	habían	manifestado	su	deseo	de	tener	a	alguien	en	ella	y
así	podría	acelerarse	el	final.

Por	 fin,	el	13	de	 junio,	 la	subcomisión	presentó	el	pliego	de	cargos	contra	Juan
March.	A	los	relacionados	con	la	adjudicación	del	monopolio	de	tabacos	en	Ceuta	y
Melilla	 se	 añadía	 la	 carta	 al	 embajador	 francés	 con	 la	 que	 se	 había	 pretendido,	 se
decía,	eliminar	la	presencia	de	la	Compañía	Arrendataria	en	el	norte	de	África.	Al	día
siguiente	le	fueron	comunicados	en	la	cárcel	a	Juan	March,	que	pidió	una	ampliación
de	 plazo	 para	 contestar.	 En	 su	 pliego	 de	 descargos,	 sus	 abogados	 denunciaron	 la
mezcla	de	hechos	ciertos	con	suposiciones.	Nada	habían	tenido	que	ver	los	donativos
benéficos	 con	 la	 intención	 de	 influir	 en	 las	 decisiones	 del	 Gobierno	 de	 Primo	 de
Rivera.	Se	ponía	en	duda	la	competencia	de	la	comisión	para	tratar	sobre	la	famosa
carta,	 con	 la	 que	 March	 sólo	 había	 salido	 al	 paso	 del	 problema	 generado	 por	 el
contrabando	 en	 tanto	 que	 concesionario	 de	 la	Sociedad	 Internacional.	En	 cualquier
caso,	 el	 supuesto	 delito	 de	 cohecho	 sólo	 se	 castigaba	 con	 prisión	 correccional	 y
estaba	 incluido	en	 los	 indultos	decretados	por	 la	República	 a	poco	de	proclamarse.
March	 llevaba	 más	 de	 un	 año	 en	 prisión	 y	 sólo	 había	 recibido	 tres	 visitas	 de	 la
comisión.

El	pliego	de	descargos	fue	conocido	por	la	opinión	pública	a	través	de	la	prensa
antes	de	que	lo	vieran	los	vocales	de	la	comisión.	Otra	vez	hubo	quejas,	protestas	y
disgustos.	Todavía	faltaba	redactar	el	acta	de	acusación.	Se	acercaban	las	vacaciones
parlamentarias.	Los	abogados	de	Juan	March	pidieron	otra	vez	la	libertad	provisional
y	 recusaron	 a	 varios	 miembros	 de	 la	 comisión	 por	 enemistad	 personal	 manifiesta.
March	se	desesperaba,	aunque	la	situación	política	le	permitiera	abrigar	esperanzas.
La	tramitación	de	la	Ley	de	Congregaciones	Religiosas	había	deteriorado	la	relación
entre	 el	 presidente	 del	 Gobierno	 y	 el	 de	 la	 República.	 Azaña	 quiso	 aprovechar	 la
necesidad	de	remodelar	el	Gobierno	por	enfermedad	de	Jaume	Carner	para	confirmar
la	confianza	del	jefe	del	Estado.	Alcalá	Zamora	abrió	consultas	y,	tras	varios	fracasos,
volvió	 a	 encargárselo	 a	 Azaña.	 Le	 pidió	 que	 procurara	 ampliar	 las	 bases	 del
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Gobierno,	 pero	 Azaña	 no	 logró	 incorporar	 más	 que	 a	 Esquerra	 Catalana	 y	 a	 los
federales.	 El	 Partido	 Radical-Socialista,	 además,	 arrastraba	 una	 crisis	 interna	 con
anuncio	de	 ruptura	 inminente.	En	 la	presentación	del	Gobierno	 ante	 las	Cortes,	 los
radicales	anunciaron	el	fin	de	la	obstrucción	parlamentaria,	pero	no	renunciaron	a	la
reivindicación	de	un	cambio	de	Gobierno.	El	más	duro	fue	Gil	Robles:	no	se	había
producido	la	«rectificación	total»	que	se	esperaba,	se	había	mediatizado	las	facultades
del	 presidente	 de	 la	 República,	 se	 había	 violado	 la	 Constitución	 y	 quedaba
demostrado	que	el	Gobierno	era	«faccioso»[66].

El	Gobierno	perdió,	además,	el	apoyo	de	los	periódicos	que	todavía	le	sostenían.
Detrás	estaba	la	mano	de	Juan	March.	Luis	Miquel,	un	marino	catalán	en	la	reserva,
se	 había	 convertido	 un	 año	 atrás	 en	 gran	 empresario	 periodístico.	 Se	 hizo	 con	 el
control	de	El	Sol,	de	La	Voz	y	de	Luz,	tres	de	los	más	prestigiosos	diarios	madrileños
en	los	que	habían	escrito	los	intelectuales	de	mayor	relieve	del	país,	comenzando	por
José	Ortega	y	Gasset.	Durante	meses	habían	sostenido	la	política	del	Gobierno.	Los
cálculos	 de	 Miquel	 respecto	 al	 futuro	 del	 negocio	 se	 demostraron,	 sin	 embargo,
errados.	 Confió	 en	 un	 aumento	 de	 precios	 de	 los	 periódicos	 que	 el	 Gobierno	 no
autorizó,	y	decidió	pasarse	a	un	«moderado	antigubernamentalismo»	para	ver	si	así
aumentaba	 la	 venta.	 No	 lo	 consiguió.	 Comenzó	 a	 acumular	 crédito	 sobre	 crédito,
alguno,	al	parecer,	de	Juan	March.	A	Azaña	le	llegó	la	noticia	de	que	Miquel	le	había
contado	 al	 mallorquín	 que	 tenía	 influencia	 política	 como	 para	 conseguir	 su
excarcelación.	 Al	 presidente	 del	 Gobierno	 se	 le	 encogió	 el	 corazón	 ante	 tamaña
«enormidad».	No	quiso	hacer	nada	para	salvar	a	Miquel	de	las	manos	de	Juan	March:
«Ni	se	puede	ni	se	quiere»,	le	dijo	a	un	amigo	que	se	acercó	a	interceder.	También	lo
intentó	 Marañón,	 haciendo	 llegar	 al	 Gobierno	 la	 noticia	 de	 que	 March	 estaba
dispuesto	a	poner	 la	prensa	que	controlaba	al	servicio	del	Gobierno	a	cambio	de	su
libertad[67].

Juan	March	debió	gastar	mucho	dinero	durante	aquellos	meses	para	intensificar	la
campaña	 en	 la	 prensa,	 pero	 encontró	 terreno	 abonado.	 El	 alejamiento	 crítico	 de
algunos	 intelectuales	 respecto	 del	 Gobierno	 venía	 de	 antes.	 En	 octubre	 de	 1932,
Ortega	 había	 decidido	 disolver	 la	 Agrupación	 al	 Servicio	 de	 la	 República
argumentando	que	había	cumplido	sus	fines:	la	República	estaba	consolidada	y	había
que	 dejar	 a	 sus	 componentes	 libres	 para	 retirarse	 de	 la	 vida	 política	 o	 para
reagruparse	 bajo	 nuevas	 banderas.	 Muchos	 lo	 hicieron.	 Él	 decidió	 ocuparse
preferentemente	de	sus	tareas	estrictamente	intelectuales	durante	un	tiempo.	Cuando
en	junio	de	1933	se	 le	preguntó	sobre	 la	crisis	del	Gobierno	Azaña,	el	filósofo	dijo
que	había	que	«rectificar	radicalmente	los	modos	de	gobierno».	Propuso	un	ejecutivo
que,	 «sin	 hostilizar	 a	 las	 fuerzas	 socialistas,	 con	 entera	 lealtad	 y	 frente	 a	 ellos»,
hiciera	posible	«una	política	orientada	a	ensanchar	las	bases	de	opinión»,	o	lo	que	era
decir	 lo	 mismo:	 un	 Gobierno	 sin	 los	 socialistas	 y	 con	 los	 radicales.	 «No	 sé	 qué
envenenamiento	del	amor	propio	le	lleva	a	Ortega	a	estas	cosas,	ni	a	responder	más	o
menos	personalmente	a	una	campaña	entablada	por	 los	móviles	más	bajos;	y	detrás
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de	la	cual	está	March»,	escribió	Azaña	el	27	de	julio[68].
Ese	mismo	 día,	 en	 la	 comisión	 de	 responsabilidades,	 el	 vocal	 radical-socialista

Martín	de	Antonio	se	quejó	agriamente	de	los	comentarios	que	aparecían	en	la	prensa
acerca	 de	 la	 comisión,	 y	más	 en	 concreto	 de	 los	 que	 publicaba	Manuel	 Bueno	 en
ABC.	 Eran	 verdaderas	 injurias.	 Más	 comentados	 todavía	 fueron	 la	 treintena	 de
artículos	que	entre	junio	y	diciembre	de	aquel	año	publicó	Azorín,	primero	en	Luz	y
después	 en	La	Libertad.	 El	 escritor,	 que	 en	 abril	 de	 1931	 había	 saludado	 al	 nuevo
régimen	como	«la	República	de	los	intelectuales»,	se	alzaba	ahora	en	paladín	de	Juan
March.	 En	medio	 de	 enormes	 dudas,	 dijo,	 había	 decidido	 investigar	 por	 su	 cuenta
sobre	el	caso.	Hasta	tal	punto	quedó	convencido	de	la	enorme	injusticia	cometida	con
March	que,	en	el	artículo	que	escribió	el	11	de	julio	bajo	el	título	«Yo	acuso	a	Juan
March»,	pretendió	remedar	el	«Yo	acuso»	de	Emile	Zola	en	Francia	cuando	el	affaire
Dreyfuss.	Más	adelante,	ya	en	septiembre,	sostuvo	que	tendría	para	la	República	los
mismos	efectos	que	tuvo	para	la	Monarquía	la	condena	a	muerte	de	Francisco	Ferrer
Guardia	 en	 1909,	 por	 negarse	 la	 concesión	 del	 indulto.	 El	 Socialista	 le	 colocó	 el
apelativo	de	«juglar	de	March»[69].

El	semanario	satírico	Gracia	y	Justicia,	inspirado	por	el	consejero	de	la	Editorial
Católica,	 Francisco	 Herrera	 Oria,	 y	 dirigido	 por	 Delgado	 Barreto,	 mantuvo	 una
campaña	 constante,	 hiriente	 y	 vejatoria	 contra	 algunos	 líderes	 republicanos,
especialmente	Indalecio	Prieto	y	Manuel	Azaña,	quien	acabó	afeando	su	hipocresía	a
Herrera	Oria.	Juan	March	se	convirtió	en	sus	viñetas	en	la	pesadilla	permanente	del
ministro	socialista.	El	semanario	 llegó	a	alcanzar	una	 tirada	de	200.000	ejemplares,
un	 éxito	 sin	 precedentes	 en	 aquel	 tipo	 de	 publicaciones.	 En	 una	 de	 sus	 secciones,
«Diez	años	después	de	hoy:	1943»,	se	decía:	«Esta	mañana,	al	abrir	una	de	las	celdas
de	 la	 Cárcel	Modelo	 para	meter	 a	 un	 preso	 que	 acababa	 de	 llegar,	 se	 encontró	 el
empleado	con	que	todavía	estaba	allí	el	acaudalado	don	Juan	March,	al	que	nadie	se
había	acordado	de	poner	el	libertad	desde	el	año	1932,	siendo	diputado.	Se	le	va	a	dar
un	banquete	por	su	rasgo	de	humorismo.	El	ofrecimiento	lo	hará	don	Inda,	si	llega	a
tiempo	de	su	señorial	residencia	en	París»[70].

Apenas	 tuvo	eco	en	 la	prensa,	por	 contra,	un	acontecimiento	que	 revivió	viejas
pesadillas.	El	25	de	junio,	en	las	oficinas	de	la	fábrica	de	tabaco	que	tenía	en	Argel,
Francisco	 Garau	 disparó	 su	 arma	 y	 mató	 a	 Jaime	 Ramis,	 exalcalde	 de	 Alcudia	 y
antiguo	 socio	 de	 March.	 Ambos	 habían	 sido	 oscuramente	 traídos	 como	 testigos
contra	 March	 en	 diferentes	 ocasiones:	 Ramis	 durante	 la	 Dictadura	 de	 Primo	 de
Rivera;	Garau,	más	recientemente,	por	la	comisión	de	responsabilidades.	En	el	tiroteo
murió	también	un	socio	de	Ramis,	Bernardo	Sureda.	Garau	agotó	el	cargador	de	su
pistola	y	 se	presentó	 luego	 en	 comisaría.	Dijo	que	March	 le	 perseguía	y	que	 si	 les
mató	 fue	 porque	 pretendían	 complicarle	 en	 un	 atentado	 contra	 Indalecio	 Prieto	 y
Manuel	 Azaña.	 «Se	 confirma	 —decía	 El	 Socialista—	 que	 las	 víctimas	 y	 March
estaban	en	inteligencia».	Alguien	contó	que	Ramis	había	visitado	en	la	cárcel	a	Juan
March	a	poco	de	su	traslado	a	Alcalá.
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Pocos	periódicos	dieron	relevancia	a	la	noticia	sobre	el	asesinato.	En	Mallorca	lo
hizo	El	obrero	balear.	Dio	pie,	sin	embargo,	a	un	abogado	catalán,	José	María	Pou	y
Sabater,	defensor	de	causas	de	contrabando,	para	 escribir	unos	meses	más	 tarde	un
folleto	 titulado	 El	 doble	 crimen	 de	 Argel.	 El	 proceso	 que	 debe	 conocer	 España
entera.	Pou	 trató	de	 llevar	a	March	a	 juicio.	La	historia	era,	según	él,	que	Ramis	y
March	se	habían	 reencontrado	después	de	algunos	años	de	 franca	hostilidad.	Aquél
había	incluso	cambiado	su	militancia	en	el	Partido	Radical-Socialista	para	facilitar	su
aproximación	 a	 las	 posiciones	del	 financiero.	Según	Pou,	Ramis	 era	muy	 capaz	de
planear	un	atentado	y	March	le	habría	convencido	para	que	implicara	a	Garau	y	éste
dispusiera	un	barco	en	el	que	pudieran	huir	 los	autores.	Si	el	atentado	 triunfaba,	 se
abriría	 la	 posibilidad	 de	 un	 cambio	 político	 favorable	 a	 March;	 si	 fracasaba,	 las
sospechas	 recaerían	sobre	su	viejo	enemigo,	Francisco	Garau,	que	sería	acusado	de
cómplice	de	los	asesinos	sin	que	nadie	pudiera	sospechar	de	March,	dada	su	conocida
enemistad.	Ésos	fueron	también	los	argumentos	que	Garau	esgrimió	ante	el	tribunal
que	 juzgó	 el	 caso	 en	 Argel,	 y	 que	 su	 abogado	 hizo	 llegar	 a	 la	 comisión	 de
responsabilidades	en	pleno	mes	de	agosto.	No	encontraron	ningún	eco.	La	denuncia
de	Pou,	tras	muchas	vueltas,	no	prosperó,	y	Garau	acabó	en	la	cárcel[71].

La	comisión	de	responsabilidades	se	reunió	en	varias	ocasiones	durante	el	verano.
No	 lograba	 sacar	 adelante	 el	 acta	 de	 acusación	 contra	 Juan	March.	 Los	 diputados
radicales	 Samper	 y	 Villanueva	 opinaban	 que	 era	 una	 «monstruosidad	 jurídica»	 la
inclusión	 del	 delito	 de	 traición	 y	 anunciaron	 un	 voto	 particular.	 Pero	 Samper	 no
quería	retrasar	sus	vacaciones	y	no	daba	tiempo	a	que	los	vocales	leyeran	su	voto.	Sin
conocerlo	no	se	podía	aprobar	el	acta	de	acusación.	El	30	de	julio,	sin	embargo,	los
lectores	 de	ABC	 supieron	 por	 los	 abogados	 de	March	 que	 se	 pretendía	 acusarle	 de
traidor,	 y	 pudieron	 leer,	 íntegra,	 su	 larga	 carta	 de	 diciembre	 de	 1922	 al	 embajador
francés.	 Otra	 vez	 se	 le	 denegó	 la	 libertad	 provisional	 y	 tampoco	 se	 aceptó	 la
recusación	de	algunos	vocales	de	la	comisión	planteada	por	sus	abogados.

March	 pasó	 otro	 verano	 en	 la	 cárcel.	 Estaba	 bien	 instalado	 en	 la	 Escuela	 de
Reforma	de	Alcalá.	 Junto	 a	 la	habitación	en	que	dormía	 se	 le	había	 acondicionado
una	antigua	sala	de	oficiales,	que	ocupó	con	muebles	traídos	de	su	casa.	La	comida	se
la	enviaban	a	diario	desde	la	Hospedería	del	Estudiante,	un	conocido	restaurante	de
Alcalá	de	Henares.	Tampoco	regía	para	él	el	horario	oficial	de	la	prisión.	Con	motivo
de	su	estado	de	salud,	no	se	levantaba	hasta	las	once	de	la	mañana,	cuando	llegaba	su
ayuda	de	cámara,	Bernardo	Pons.	Solía	acostarse	 tarde.	Circulaba	con	gran	 libertad
por	el	patio,	pero	también	por	el	resto	del	edificio,	con	fácil	acceso	al	despacho	del
director,	 donde	 incluso	 recibía	 visitas	 de	mujeres,	 según	 decían	 las	malas	 lenguas.
Pero	seguía	en	la	cárcel.

A	 comienzos	 de	 septiembre,	 el	 horizonte	 se	 tornó	 más	 propicio.	 El	 día	 3	 se
celebraron	elecciones	para	cubrir	 las	plazas	de	vocales	de	 representación	municipal
en	 el	Tribunal	de	Garantías	Constitucionales.	El	 tribunal,	 una	de	 las	últimas	piezas
del	entramado	institucional	de	la	República,	era	el	encargado	de	resolver	los	recursos
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de	 anticonstitucionalidad	 de	 las	 leyes	 y	 los	 recursos	 de	 amparo.	 También	 debía
entender	 en	 los	 conflictos	 entre	 el	Estado	y	 las	 autonomías,	 y	 le	 correspondían	 los
casos	de	responsabilidad	criminal	del	jefe	del	Estado,	de	los	ministros	y	de	los	altos
cargos.	 Junto	 a	 los	 vocales	 natos,	 el	 tribunal	 tenía	 veintiuno	 electivos.	 De	 ellos,
quince	 tenían	 que	 ser	 elegidos	 por	 los	 Ayuntamientos	 agrupados	 en	 otras	 tantas
circunscripciones	 electorales,	 cuatro	 por	 las	 Facultades	 de	 Derecho	 y	 dos	 por	 los
Colegios	 de	 Abogados.	 Aunque	 los	 partidos	 en	 el	 Gobierno	 trataron	 de	 presentar
candidaturas	conjuntas	y	de	evitar	que	las	elecciones	se	entendieran	como	un	voto	de
confianza,	no	lograron	ni	una	cosa	ni	la	otra.	Los	resultados	fueron	muy	negativos,	y
de	 poco	 sirvieron	 los	 comentarios	 del	 ministro	 de	 la	 Gobernación	 lamentando	 la
«falta	de	tacto»	y	la	imprevisión	en	la	formación	de	muchas	candidaturas.	Después	de
las	elecciones	municipales,	era	la	segunda	consulta	popular	que	se	saldaba	en	contra
de	 las	 fuerzas	 gubernamentales.	 De	 los	 quince	 vocales	 elegidos	 por	 los
Ayuntamientos	 sólo	 cinco	 eran	 de	 la	 coalición;	 cuatro	 eran	 radicales	 y	 seis	 de	 los
distintos	partidos	de	 la	derecha.	Salieron	 triunfantes,	entre	otros,	Juan	March	por	 la
representación	municipal,	y	unos	días	más	tarde	José	Calvo	Sotelo	por	los	Colegios
de	Abogados.

La	candidatura	de	March	por	Baleares	había	sido	apoyada	por	todas	las	derechas
y	 había	 provocado	 un	 duro	 debate	 en	 el	Ayuntamiento	 de	 Palma	 de	Mallorca.	Los
socialistas	 no	 podían	 creer	 que	 se	 presentara	 un	 candidato	 que	 estaba	 sometido	 a
procesamiento.	Tampoco	lo	comprendían	los	republicanos.	No	se	trataba	sólo	de	un
problema	 legal,	 sino	 de	 orden	 moral.	 ¿Cómo	 podían	 apoyar	 a	 March	 las	 fuerzas
conservadoras	 y	 mauristas	 que	 unos	 años	 antes	 le	 tachaban	 de	 contrabandista?,
¿cómo	 defendían	 los	 católicos	 a	 un	 ateo?,	 ¿cómo	 apoyaban	 los	 regionalistas	 a	 un
amigo	 de	 Santiago	Alba?,	 ¿por	 qué	 se	 habían	 dejado	 fascinar	 por	 el	 brillo	 del	 oro
profesionales	 e	 intelectuales	 prestigiosos?,	 ¿cómo	 podía	 un	 personaje	 como	 aquel
convertirse	 en	 vocal	 de	 un	 tribunal	 con	 tan	 altas	 competencias?	 Eran	 todas	 ellas
preguntas	 surgidas	 al	 calor	 de	 la	 polémica.	 Las	 derechas	 replicaron	 que	 la
compatibilidad	 era	 en	 todo	 caso	 un	 asunto	 que	 debía	 resolver	 después	 el	 propio
tribunal.	 La	 dispersión	 de	 los	 votos	 republicanos	 y	 socialistas	 en	 dos	 candidaturas
ayudó,	 y	 los	 resultados	 en	 el	 resto	 de	 las	 islas	 confirmaron	 el	 triunfo	 que	March
obtuvo	en	Palma.	En	total,	425	votos,	frente	a	165	del	candidato	socialista	y	141	del
republicano[72].

En	cuanto	se	conoció	la	victoria	de	March,	El	Día	reclamó	su	salida	inmediata	de
la	 cárcel	 y	 La	 Libertad	 se	 preguntó	 si	 no	 significaba	 nada	 el	 voto	 de	 quienes	 le
conocían	bien.	March	agradeció	públicamente	el	apoyo	en	una	carta	que	reprodujo	la
prensa,	sobre	todo	el	de	quienes	en	el	pasado	estuvieron	lejos	de	él	y	ahora	se	habían
sumado	a	sus	amigos.	Su	confianza	le	compensaba	las	«mortificantes	amarguras»	que
sufría.	Tanto	 su	 espíritu	 como	el	 de	 sus	hijos	quedaban	para	 siempre	vinculados	 al
nombre	y	a	la	prosperidad	de	las	islas.	Se	le	había	tomado	como	símbolo	destacado
del	 capital,	 una	 institución	 perfectamente	 natural	 pero	 blanco	 de	 los	 odios	 de	 una
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revolución	que,	contra	lo	que	creía	y	opinaba	la	mayoría	de	los	republicanos,	se	había
apoderado	de	la	República.	En	declaraciones	al	corresponsal	del	New	York	Times,	se
permitió	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 invectiva	que	Carner	 lanzó	 contra	 él	 en	 las	Cortes:	 o	 la
República	se	vuelve	conservadora	o	no	será	República,	dijo[73].

El	 líder	radical	Alejandro	Lerroux	aprovechó	el	resultado	de	las	elecciones	para
presentarse	a	sí	mismo	ocupando	el	centro	político.	Él	había	evitado	que	el	Tribunal
de	Garantías	Constitucionales	cayera	en	manos	derechistas.	A	los	tres	días,	pidió	en
las	 Cortes	 un	 cambio	 de	 Gobierno.	 Azaña	 se	 sometió	 al	 voto	 de	 confianza	 de	 la
Cámara	y	ganó,	aunque	sólo	había	en	el	hemiciclo	149	diputados.	De	ellos,	sólo	tres
votaron	en	contra.	Pero	cuando	el	presidente	del	Gobierno	quiso	recabar	también	la
confianza	del	de	la	República,	Alcalá	Zamora	le	preguntó	si	era	aquél	el	Gobierno	de
gran	 coalición	 que	 le	 había	 pedido	 en	 la	 crisis	 de	 junio.	 Cuando	 el	 político
republicano	le	respondió	que	eso	le	correspondía	juzgarlo	al	 jefe	del	Estado,	Alcalá
Zamora	decidió	abrir	consultas.	Azaña	entendió	que	había	perdido	su	confianza	y	el	7
de	septiembre	dimitió.

El	 país	 acababa	de	vivir	 una	 enorme	paradoja,	 escribió	 Josep	Pla	 en	El	Día	 de
Mallorca,	ligando	la	crisis	con	la	suerte	del	financiero.	Lo	único	que	quería	March	era
salir	 de	 la	 cárcel.	 Estaba	 allí	 desde	 hacía	 meses,	 pendiente	 de	 un	 juicio	 que	 no
llegaba,	 y	 de	 pronto	 se	 había	 convertido	 en	 alto	magistrado	 sin	 haberlo	 pretendido
nunca.	 Todo	 era	 un	 disparate	 que	 había	 desembocado	 en	 lo	 único	 en	 que	 podía
terminar:	en	la	caída	del	Gobierno	de	Azaña[74].

En	pocos	días	Juan	March	había	conseguido	un	enorme	triunfo	y	el	horizonte	se
despejaba.	 Con	 el	 fin	 del	 Gobierno	 desaparecía	 la	 coalición	 de	 republicanos	 y
socialistas.	 La	 crisis	 política	 tardó	 varios	 días	 en	 resolverse.	 Por	 fin,	 el	 día	 12
Alejandro	 Lerroux	 formó	 Gobierno.	 Su	 primera	 idea	 fue	 formar	 un	 gabinete	 de
notables	 con	 figuras	 como	 Sánchez	 Román,	 Ortega	 y	 Gasset	 y	 Salvador	 de
Madariaga,	incorporando	algunos	políticos	republicanos	a	título	individual.	Tuvo	que
desistir	 ante	 la	 llamada	 de	 atención	 del	 presidente	 de	 la	 República.	 Su	 Gobierno
quedó	 finalmente	 integrado	 por	 cuatro	 ministros	 radicales,	 entre	 ellos	 Ricardo
Samper	y	Guerra	del	Río;	cinco	republicanos	de	izquierda,	y	un	independiente.	Los
socialistas	no	estaban,	pero	los	radical-socialistas	y	la	Acción	Republicana	de	Manuel
Azaña	 sí.	 Lerroux	 había	 tenido	 que	 plegarse	 a	 la	 formación	 de	 un	 Gobierno	 de
partidos	 que	 pudiera	 obtener	 la	 confianza	 de	 las	 Cortes,	 tal	 como	 había	 defendido
Azaña	 en	 más	 de	 una	 ocasión.	 Para	 los	 republicanos	 de	 izquierda	 y	 para	 los
socialistas,	 la	continuidad	de	 las	Constituyentes	era	 la	garantía	de	que	 la	República
conservaría	 su	 ser.	 El	 ahora	 presidente	 del	 Gobierno,	 por	 el	 contrario,	 las	 había
proclamado	reiteradamente	divorciadas	de	la	opinión.

Lerroux	 no	 presentó	 su	 Gobierno	 a	 la	 confianza	 de	 las	 Cortes	 hasta	 el	 2	 de
octubre.	El	debate	fue	durísimo.	El	líder	radical	proclamó	su	voluntad	de	abrir	cauces
a	 los	 católicos	 «posibilistas»	 para	 que	 se	 integraran	 en	 la	 República,	 y	 también
anunció	una	amnistía.	 Indalecio	Prieto,	primero,	y	Azaña,	después,	entendieron	que
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avisaba	 la	 inminente	 disolución	 de	 las	 Cortes	 y	 replicaron	 con	 extrema	 dureza.	 El
expresidente	 de	 Gobierno	 retiró	 su	 colaboración	 del	 Gobierno.	 Lerroux	 quiso
abandonar	 el	 hemiciclo	porque	 sabía	 que	no	 tenía	 ninguna	oportunidad	 frente	 a	 un
voto	 de	 censura.	 Prieto	 le	 llamó	 al	 orden	 y	 Lerroux	 se	 resignó.	 Los	 187	 votos
negativos	 sentenciaron	 a	 muerte	 su	 Gobierno.	 La	 derrota	 llevaba	 aparejada	 la
imposibilidad	de	encabezar	uno	nuevo.

Todos	los	grupos	parlamentarios	se	declararon	constituidos	en	sesión	permanente.
Unos	eran	partidarios	de	dar	por	agotadas	 las	Cortes;	otros,	de	mantenerlas.	Alcalá
Zamora,	 con	 indignación	 de	muchos,	 llamó	 primero	 a	 algunos	 independientes	 para
ver	 si	 podían	 formar	 Gobierno.	 Por	 su	 despacho	 pasaron	 Felipe	 Sánchez	 Román,
Adolfo	 Posada	 e	 incluso	 Salvador	 de	Madariaga.	 Por	 fin,	 el	 encargo	 recayó	 en	 el
radical	 Diego	 Martínez	 Barrio,	 que	 intentó	 recomponer	 la	 gran	 coalición	 de
republicanos	 y	 socialistas.	 Hasta	 Lerroux,	 sacado	 de	 la	 cama	 de	 madrugada	 por
Azaña,	 Marcelino	 Domingo	 y	 Martínez	 Barrio,	 acabó	 accediendo.	 Pero	 los
socialistas,	 no.	 Habían	 anunciado	 hacía	 tiempo	 la	 ruptura	 de	 su	 compromiso
gubernamental,	 aunque	pretendieron	que	persistieran	 las	Cortes.	El	9	de	octubre	 se
anunció	el	nuevo	Gobierno:	tres	radicales,	tres	radical-socialistas,	dos	miembros	de	la
antigua	Agrupación	al	Servicio	de	la	República,	un	miembro	de	la	Izquierda	radical-
socialista,	 otro	 del	 Partido	 Progresista	 y	 uno	 de	 Esquerra.	Un	mosaico	 de	 partidos
republicanos	 que	 debería	 presidir	 unas	 nuevas	 elecciones.	 Porque	 el	mismo	 día	 en
que	 se	 formó	 el	 nuevo	 Gobierno	 se	 anunció	 también	 la	 disolución	 de	 las
Constituyentes.

Juan	 March	 siguió	 con	 atención	 los	 acontecimientos	 políticos.	 Todos	 los	 días
recibía	la	prensa	en	la	prisión	y	por	sus	habitaciones	pasaban	muchos	informadores.
Necesitaba	que	el	Tribunal	de	Garantías	Constitucionales	validase	su	elección.	Con
ello	 confiaba	 en	 obtener	 la	 libertad.	 De	 hecho,	 el	 diputado	 de	 Esquerra	 Eduardo
Layret,	 que	 se	 había	 incorporado	 en	 la	 última	 remodelación	 de	 la	 comisión	 de
responsabilidades,	se	inclinó	por	un	voto	favorable	a	la	petición	de	March,	que	luego
le	costó	una	severa	recriminación	de	su	partido.	Fueron	más	los	vocales	que	apoyaron
la	concesión	de	la	libertad,	pero	no	fueron	suficientes[75].

En	 plena	 crisis	 política,	 cuando	 Lerroux	 había	 dimitido	 y	 todavía	 no	 había
formado	Gobierno	Martínez	Barrio,	se	abrió	la	duda	sobre	el	futuro	de	la	comisión	de
responsabilidades	 en	 caso	 de	 disolución	 de	 las	 Cortes.	 Sus	 miembros	 decidieron
preguntar	 su	opinión	por	escrito	a	Besteiro	porque	 la	Constitución	había	concedido
carácter	 constitucional	 transitorio	 a	 la	 ley	 creadora	 de	 la	 comisión	 de
responsabilidades	hasta	que	concluyera	su	tarea.	Sólo	se	había	cumplido	en	relación
con	 las	 responsabilidades	 por	 el	 golpe	 militar	 de	 septiembre	 de	 1923	 y	 con	 las
derivadas	de	la	represión	de	los	sublevados	en	Jaca	en	diciembre	de	1930,	pendiente
todavía	del	tribunal	nombrado	por	las	Cortes.	Pero	el	resto	de	los	asuntos	coleaban,
con	 el	 agravante	 de	 que	 había	 detenidos	 a	 la	 espera	 de	 resolución.	 ¿Qué	 debía
hacerse?
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El	 6	 de	 octubre,	 sin	 que	 hubiera	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 y	 sin	 que	 todavía	 se
hubiera	formado	Gobierno,	la	comisión	había	aprobado	el	acta	acusatoria	contra	Juan
March.	 En	 la	 sesión	 había	 doce	 vocales	 presentes.	 Se	 votaron	 primero	 dos	 votos
particulares	del	diputado	agrario	Cándido	Casanueva.	Uno	de	ellos	ponía	en	cuestión
la	competencia	de	 la	comisión;	el	otro	 iba	al	 fondo	de	 la	acusación.	Ambos	 fueron
rechazados.	 El	 acta	 fue	 aprobada	 con	 tres	 votos	 en	 contra:	 el	 del	 radical	 Justo
Villanueva,	 el	 del	 agrario	 Cándido	 Casanueva	 y	 el	 del	 progresista	 José	 Álvarez
Buylla,	 aunque	 éste	 sólo	 discrepaba	 en	 parte.	 A	 favor	 votaron	 los	 socialistas,	 los
radical-socialistas	y	los	diputados	de	Acción	Republicana.

En	nueve	páginas	apretadas,	el	acta	acusaba	a	Juan	March	del	delito	de	 traición
por	 su	 «terminante	 propósito	 de	 inducir	 a	 Francia	 la	 ruptura	 de	 relaciones	 con
España,	con	todas	sus	consecuencias».	Le	correspondían	por	ello	diez	años	de	prisión
mayor.	Por	el	decreto	de	agosto	de	1927	que	concedió	el	monopolio	de	 tabacos	en
Ceuta	y	Melilla	se	acusó	de	cohecho	tanto	a	Juan	March	como	a	Primo	de	Rivera.	Por
este	segundo	delito	le	correspondía	una	pena	de	dos	años,	once	meses	y	diez	días	de
presidio	 correccional	 y	 una	multa	 de	 300.000	 pesetas.	 El	 acuerdo	 de	 diciembre	 de
1927	 relativo	 al	 rescate	 del	 monopolio	 se	 consideraba	 también	 constitutivo	 de
cohecho	y	le	correspondía	por	ello	a	March	otra	pena	de	prisión	igual	a	la	anterior	y
una	multa	de	750.000	pesetas.	Para	José	Calvo	Sotelo	se	pedía	la	inhabilitación	por	el
delito	 de	 prevaricación.	 La	 responsabilidad	 civil	 de	 Juan	 March	 se	 cifraba	 en
1.850.000	 pesetas,	 correspondientes	 al	 perjuicio	 causado	 al	 Tesoro	 por	 el	 primer
delito	 de	 cohecho,	 y	 en	 otros	 29.750.000	 pesetas,	 cifra	 en	 que	 se	 calculaba	 la
ganancia	líquida	que	habría	obtenido	March	por	el	segundo.	Eran	cifras	aproximadas
porque	 el	 financiero	 mallorquín	 se	 había	 negado	 a	 proporcionar	 la	 información
necesaria,	 pero	 estaban	 calculadas	 más	 por	 defecto	 que	 por	 exceso.	 La	 comisión
consideraba	que	debían	ser	las	propias	Cortes	las	encargadas	de	juzgarle.

A	 los	 tres	 días	 de	 aprobada	 el	 acta	 de	 acusación,	 las	 Constituyentes	 fueron
disueltas.	 La	 primera	 vuelta	 de	 las	 elecciones	 se	 fijó	 para	 el	 19	 de	 noviembre.	 La
prensa	más	próxima	a	Juan	March	reclamó	la	disolución	también	de	la	comisión	de
responsabilidades	y	que	los	casos	pendientes	pasaran	a	la	jurisdicción	ordinaria.	Pero
la	comisión	sobrevivió	a	las	Cortes.	Al	menos	en	el	papel,	porque	de	hecho	dejó	de
reunirse.

El	Tribunal	de	Garantías	Constitucionales,	por	su	parte,	celebró	en	el	Palacio	de
Justicia	su	reunión	constitutiva	el	20	de	octubre,	con	gran	expectación	de	público.	La
cola	de	curiosos	que	se	quedó	fuera	llegaba	hasta	la	calle	de	Marqués	de	la	Ensenada.
Después	de	toda	una	mañana	de	sesión	secreta	presidida	por	Álvaro	de	Albornoz	para
decidir	 sobre	 las	 actas,	 por	 la	 tarde	 se	 leyeron	 los	 dictámenes.	 Se	 declaró	 la
incapacidad	para	formar	parte	de	él	tanto	de	José	Calvo	Sotelo	como	de	Juan	March.
En	 los	 corrillos	 se	 comentaba	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 los	 dictámenes	 serían
recurridos	 y	 el	 recurso	 tendría	 que	 ser	 visto	 favorablemente.	 Incluso	 se	 decía	 que,
dado	 el	 mayor	 fuero	 del	 tribunal,	 en	 el	 caso	 de	 Juan	March	 era	 previsible	 que	 se
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recibiera	a	 la	diputación	permanente	de	 las	Cortes	para	que	se	hiciera	entrega	de	lo
actuado	por	la	comisión	de	responsabilidades.	«Este	tribunal	ha	nacido	para	mandar,
no	para	obedecer»,	se	permitieron	afirmar	algunos	vocales[76].

Los	abogados	de	Juan	March	presentaron	inmediatamente	un	recurso	de	súplica
mientras	movían	 sus	 influencias	 ante	 el	 nuevo	 fiscal	 general	 del	 Estado,	 el	 radical
Antonio	Marsá,	quien	publicó	una	circular	instando	a	los	jueces	a	evitar	las	prisiones
preventivas.	 Quisieron	 presentar	 también	 un	 escrito	 al	 Tribunal	 de	 Garantías
Constitucionales,	pidiendo	que	amparase	a	March	y	decretase	su	libertad	inmediata.
Pero	 toparon	 con	 el	 ministro	 de	 Justicia,	 el	 radical-socialista	 Botella	 Asensi,	 para
quien	 ni	 el	 fiscal	 general,	 ni	 el	 ministro	 ni	 el	 mismísimo	 presidente	 del	 Gobierno
tenían	 jurisdicción	 sobre	 Juan	March,	 ya	que	 continuaba	bajo	 la	 de	 la	 comisión	de
responsabilidades.	 Además,	 llamó	 al	 orden	 al	 fiscal	 general	 y	 le	 amenazó	 con
cesarle[77].

Era	más	de	lo	que	Juan	March	iba	a	soportar.	El	3	de	noviembre,	comenzada	ya	la
campaña	electoral,	Juan	March	se	fugó	de	la	cárcel	de	Alcalá	de	Henares.	No	se	supo
hasta	el	día	siguiente,	bien	entrada	la	mañana.	La	revista	diaria	de	las	celdas	a	las	seis
y	media	no	regía	para	él,	ni	tampoco	el	cambio	de	guardia	a	las	nueve.	Sólo	cuando
llegó	su	ayuda	de	cámara	y	fue	hasta	la	celda	se	descubrió	que	estaba	vacía.	Corrió	al
despacho	 del	 director,	 que	 dio	 orden	 de	 que	 se	 le	 buscara	 por	 el	 edificio,	 pero	 no
estaba.	 Inmediatamente	 comunicó	 la	 fuga	 al	 director	 general	 de	 prisiones,	 al	 de
seguridad	 y	 al	 juez	 correspondiente,	 que	 llegó	 al	 cabo	 de	 unas	 horas	 y	 abrió
diligencias.	El	oficial	 jefe	del	servicio	el	día	anterior,	un	tal	Martín	Arnáiz,	confesó
que	el	 prisionero	 le	había	 llamado	a	 su	 celda	y	 se	había	 lamentado	de	 la	 tremenda
injusticia	que	se	estaba	cometiendo	con	él	y	de	las	vejaciones	de	que	era	objeto.	Le
contó	que	incluso	habían	tratado	de	sacarle	a	la	fuerza	de	la	prisión	para	trasladarle	a
otra,	 pero	 él	 se	 había	 negado.	 Su	 estado	 de	 salud	 era	 cada	 vez	 más	 precario.
Conmovido,	el	oficial	prometió	dejarle	en	libertad	y,	efectivamente,	a	 las	diez	de	la
noche	mandó	al	guardián	a	comprar	tabaco,	quedándose	con	sus	llaves.	Mientras	iba
y	 volvía,	Martín	Arnáiz	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 celda.	Esto	 fue	 lo	 que	 contó	 después
Juan	March.

Aquel	día,	como	era	habitual,	había	recibido	muchas	visitas:	de	Salvador	Canals	y
su	hijo,	su	abogado	José	Antonio	Canals;	de	Miguel	Ordinas	y	de	Rosendo	Silva,	que
llevaba	el	control	de	sus	periódicos;	de	José	Jorro,	su	apoderado	durante	muchos	años
en	Marruecos;	de	Manuel	Cencillo,	secretario	de	 la	Transmediterránea;	 también	del
procurador	Ruiz	Gálvez	 y	 de	 un	 vocal	 del	 Tribunal	 de	Garantías	Constitucionales.
También	le	fueron	a	ver	su	mujer	y	sus	dos	hijos.	Todos	fueron	llamados	a	declarar.
Todos	coincidieron	en	que	no	podían	ni	tan	siquiera	imaginar	lo	que	iba	a	ocurrir.	El
único	que	no	compareció	ante	el	juez	fue	Ramón	Burguera,	administrador	y	persona
de	 su	 absoluta	 confianza.	 Había	 acompañado	 a	March	 en	 su	 huida,	 en	 uno	 de	 los
coches	que	la	familia	había	llevado	y	que	había	dejado	aparcado	frente	a	la	Hostería
del	Estudiante.	Con	ellos	desapareció	 también	el	 encargado	de	 su	vigilancia,	un	 tal
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Eugenio	Vargas,	un	señor	que	simplemente	había	decidido	«cambiar	de	oficio»,	como
escribió	Josep	Pla[78].

Era	 la	noticia	 sensacional	del	día.	Mientras	 los	periodistas	 se	agolpaban	ante	 la
cárcel	 de	 Alcalá	 de	 Henares,	 el	 Gobierno	 se	 enteró	 de	 la	 noticia	 cuando	 estaba
reunido	en	consejo.	El	ministro	de	Justicia,	Botella	Asensi,	se	encerró	en	su	despacho
toda	la	tarde	y	no	quiso	hacer	declaraciones.	El	de	Gobernación,	Manuel	Rico	Avello,
no	sabía	añadir	nada	a	 lo	ya	conocido.	El	presidente	del	Gobierno,	Diego	Martínez
Barrio,	se	mostraba	asombrado	por	la	conducta	de	un	señor	que,	aun	considerándose
injustamente	 perseguido,	 tenía	 un	 acta	 de	 vocal	 del	 Tribunal	 de	 Garantías
Constitucionales	 que	 iba	 a	 discutirse	 en	 breve	 y,	 además,	 iba	 a	 presentarse	 a	 las
elecciones	generales.	La	prensa	más	moderada	decía	que	para	mucha	gente	la	noticia
era	motivo	de	enhorabuena.	Tras	diecisiete	meses	de	cárcel,	con	la	salud	quebrantada,
Juan	March	había	decidido	poner	fin	a	su	situación.	De	todas	maneras,	su	actuación
no	 le	 favorecía	 porque,	 independientemente	 de	 las	 dudas	 que	 el	 nuevo	 Gobierno
pudiera	tener	respecto	a	la	actuación	de	la	comisión	de	responsabilidades,	la	justicia
no	 podría	 por	menos	 de	 actuar	 en	 consecuencia	 y	 perseguirle.	 Informaciones	 y	La
Nación	 titularon	 la	 noticia	 con	 un	 lacónico	 «Juan	 March	 abandona	 la	 cárcel»,	 y
Azorín	escribía	«el	fin	del	proceso	de	Juan	March»,	mientras	El	Socialista,	con	gran
indignación,	ponía	en	duda	las	explicaciones	del	Gobierno	y	denunciaba	la	facilidad
con	 la	 que	March	 se	 había	 fugado	 y	 había	 atravesado	 todo	 el	 país.	 El	 embajador
norteamericano,	Claude	G.	Bowers,	informaba	de	que	toda	España	reía	entre	dientes.
En	los	cafés	se	contaba	la	historia	entre	carcajadas.	En	Londres,	el	Daily	Telegraph	y
el	Daily	Mail	se	ponían	del	lado	de	Juan	March,	calificando	de	comunistas	a	quienes
desde	el	Gobierno	español	se	habían	ensañado	con	él[79].

En	una	carta	 remitida	a	 su	abogado	y	publicada	por	 casi	 toda	 la	prensa	el	4	de
noviembre,	 el	mallorquín	 se	 despedía	 de	 sus	 amigos	 y	 de	 la	 opinión	 pública,	 «que
tanto	le	había	apoyado».	Llevaba	año	y	medio	esperando	justicia,	diecisiete	meses	de
«cautiverio»,	encarcelado	contra	 toda	razón	y	todo	derecho,	con	la	consigna	de	que
en	 la	 cárcel	 perecería	 o	 se	 volvería	 loco.	 Con	 el	 alma	 acongojada,	 contemplaba	 a
diario	 cómo	 al	 otro	 lado	 de	 su	 reja	 una	 «horda	 salvaje,	 integrada	 por	 demagogos,
sectarios,	desalmados,	venales	y	 traidores	a	 la	patria	estaban	haciendo	con	 la	pobre
España	 lo	 mismo	 que	 se	 hacía	 conmigo».	 Confiaba	 en	 que	 sus	 amigos	 sabrían
disculparle	 aquel	 «gesto	 rebelde».	Le	 faltaría	 tiempo	para	volver	 en	 cuanto	España
volviera	a	ser	«habitable»[80].
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5
Tiempo	de	guerras

Rehabilitación

Se	 dijo	 que	 Juan	 March	 había	 cruzado	 la	 frontera	 hacia	 Portugal;	 que	 estaba
hospedado	 en	 el	 Hotel	 Estoril,	 en	 Lisboa.	 Pero	 pronto	 se	 desmintió.	 Estaba	 en
Gibraltar,	 en	 el	 Hotel	 Rock.	 Había	 llegado	 en	 un	 coche	 propiedad	 de	 Raimundo
Burguera,	 un	 automóvil	 con	matrícula	 de	 Baleares.	 Burguera	 era	 administrador	 de
una	de	 las	 fincas	de	 Juan	March,	«El	Tesorillo»,	 entre	La	Línea	y	Algeciras,	 y	 era
bien	conocido	en	la	aduana	porque	solía	hacer	ese	recorrido.

Allí,	 March	 estuvo	 dispuesto	 a	 atender	 las	 llamadas	 y	 visitas	 de	 periodistas	 e
informadores	y	dio	rienda	suelta	a	sus	quejas	y	resentimientos.	Dijo	que	nunca	había
tenido	intención	de	huir	de	España,	como	quedó	probado	sobradamente	cuando	se	le
pidió	el	suplicatorio.	Había	permanecido	en	 la	cárcel,	pese	al	deterioro	de	su	salud,
porque	al	principio	confió	en	que	se	deshicieran	las	acusaciones,	a	la	vista	de	que	los
tribunales	 de	 justicia	 habían	 sobreseído	 las	 querellas	 planteadas	 al	 comienzo	 de	 la
República,	 y	 de	 que	 aquellos	 asuntos	 no	 eran	 competencia	 de	 la	 comisión	 de
responsabilidades.	 Descartó	 la	 idea	 de	 huir	 mientras	 estuvieron	 funcionando	 las
Cortes	Constituyentes	porque	temió	que	le	embargaran	sus	bienes,	y	porque	mantenía
su	esperanza	en	un	cambio	político.	El	cambio	se	produjo	y	llegó	el	Partido	Radical
al	 poder	 pero,	 pese	 a	 haber	 sido	 elegido	 vocal	 del	 Tribunal	 de	 Garantías
Constitucionales,	nada	consiguió.	Por	el	contrario,	tuvo	noticias	de	que	era	el	mismo
Gobierno	quien	presionaba	al	tribunal	para	que	aplazara	su	resolución	respecto	a	su
acta	de	vocal,	así	como	de	que	cuatro	ministros	habían	amenazado	con	dimitir	si	 la
decisión	le	era	favorable.	Entonces	sí	decidió	huir.	Había	padecido	arbitrariedades	y
se	 habían	 falsificado	 documentos.	 Se	manejaron	 declaraciones	mutiladas	 contra	 él.
Había	sido	una	persecución	en	toda	regla	con	el	ánimo	de	expoliar	su	patrimonio,	de
confiscar	sus	bienes	con	cualquier	pretexto,	y	de	procurar	algunos	quedarse	con	sus
negocios.	 Atribuyó	 a	 ciertos	 ministros	 del	 Gobierno	 Azaña	 las	 maniobras	 para
conseguir	que	se	le	rescindiera	la	concesión	del	monopolio	de	tabacos	en	Marruecos.
Estaba	convencido	de	que	pretendían	mantenerle	en	la	cárcel	hasta	que	muriera.

La	prensa	española,	especialmente	la	más	conservadora,	se	hizo	eco	profusamente
de	aquellas	andanadas	que	Juan	March	lanzaba	contra	el	Gobierno	republicano.	Los
periódicos	 ingleses	 también	 las	 recogieron.	 El	Daily	 Telegraph	 y	 el	Daily	Mail	 le
presentaban	 como	 un	 perseguido	 por	 una	 comisión	 parlamentaria	 que	 tenía	 los
mismos	poderes	que	la	policía	política	rusa.	El	Times,	más	moderado,	sostuvo	que	lo
de	March	era	una	«persecución	política»[1].

En	 Gibraltar	 se	 encontraba	 en	 territorio	 conocido;	 recibía	 numerosas	 visitas,
incluidas	la	del	capitán	y	el	teniente	de	carabineros,	así	como	del	jefe	de	policía,	que
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le	 eran	 en	 todo	 favorables	 y	 leales.	 La	 prensa	 británica	 había	 puesto	 en	 duda	 que
pudiera	 prosperar	 la	 petición	 de	 extradición	 que	 el	 Gobierno	 republicano	 había
cursado	 a	 Londres.	 A	 pesar	 de	 ello,	 decidió	 embarcarse	 hacia	 Francia.	 El	 10	 de
noviembre	 partió	 rumbó	 a	 Marsella	 a	 bordo	 del	 trasatlántico	 inglés	 «Scrachard».
Burguera	 se	 quedó	 en	Gibraltar;	 a	March	 le	 acompañaban	 Eugenio	Vargas	 y	 Ruiz
Albéniz,	que	no	se	separaba	de	él.	Allí	volvió	a	hacer	declaraciones:	lo	único	en	que
pensaba	 era	 en	 cuidarse.	 Tenía	 un	 grave	 ataque	 de	 reumatismo	 y	 por	 eso	 viajaría
inmediatamente	a	París,	donde	se	reunirían	con	él	su	esposa	y	su	hijo	Bartolomé[2].

El	mismo	día	en	que	llegó	a	la	capital	francesa,	pálido	y	con	pasos	morosos,	casi
renqueantes	 según	 el	 corresponsal	 de	ABC,	 le	 recibió	 un	 batallón	 de	 fotógrafos	 y
personalidades	 de	 la	 vida	 política	 y	 financiera.	 Se	 alojó	 en	 el	 Grand	 Hotel.	 En	 el
mismo	hall	se	despachó.	Estaba	seguro	de	que	se	haría	 justicia	contra	 los	ministros
Indalecio	 Prieto,	 Jaume	 Carner	 y	 Marcelino	 Domingo,	 a	 quienes	 acusó	 de
prevaricación.	 No	 se	 trataba	 ya	 de	 los	 dos	 millones	 que	 le	 pidieron	 para	 hacer	 la
revolución,	 ni	 tampoco	 de	 los	 «auxilios	morales	 y	materiales»	 que	 alguno	 de	 ellos
había	 recabado	 de	 él,	 sino	 de	 malversaciones	 públicas	 realizadas	 en	 provecho
personal.	A	las	dos	semanas	de	ingresar	en	prisión,	amigos	de	Carner	—dijo	March—
encargaron	 un	 estudio	 de	 sus	 negocios	 en	 Marruecos,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los
ministros	 negociaban	 oficialmente	 la	 rescisión	 de	 su	 contrato	 con	 la	 Sociedad
Internacional.	 Al	 presidente	 de	 ésta	 le	 habrían	 dicho	 que	 no	 se	 preocupara	 por	 la
conformidad	 de	March	 porque	 iba	 a	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 la	 cárcel.	Afirmó
incluso	que	los	grupos	de	Azaña	y	Domingo	habían	subordinado	el	apoyo	al	futuro
Gobierno	 a	 su	 mantenimiento	 en	 prisión,	 porque	 tenían	 miedo	 de	 lo	 que	 pudiera
descubrir	en	relación	con	la	política	económica	del	Gobierno[3].

La	Surété	 francesa	había	 recibido	 información	de	que	 la	 fortuna	de	«cientos	de
millones»	de	Juan	March,	amasada	a	partir	del	contrabando	de	armas	y	de	tabaco,	se
había	visto	«engrosada	por	sus	servicios	a	los	alemanes	durante	la	guerra»	y	que	sus
sentimientos	eran	abiertamente	francófonos.	Pero	el	prefecto	de	policía,	a	petición	del
exministro	Louis	Malvy,	 amigo	 íntimo	del	 financiero	mallorquín	como	sabemos,	 le
asignó	un	inspector.	March	apenas	se	movió	del	hotel.	Las	primeras	noticias	fueron
que	tenía	intención	de	pasar	el	invierno	en	la	Costa	Azul,	recuperándose;	también	se
habló	 de	 su	 posible	 estancia	 en	 una	 residencia	 suiza.	 Se	 especuló	 con	 que	 el	 tal
Vargas	 había	 sido	 enviado	 a	 Grecia	 para	 preparar	 un	 posible	 traslado	 de	March	 a
aquel	país,	en	el	que	 la	extradición	era	 imposible.	Porque,	efectivamente,	unos	días
más	 tarde,	 el	 18	 de	 noviembre,	 llegó	 también	 al	 Gobierno	 francés	 la	 petición	 de
extradición.	 March,	 sin	 embargo,	 se	 sentía	 seguro	 en	 Francia.	 El	 ministro	 de
Exteriores	 pidió	 a	 la	Surété	 que	 no	 procediera	 al	 arresto,	 aunque	 sí	 a	 una	 estrecha
vigilancia	que	garantizara	el	cumplimiento	de	la	orden	en	caso	necesario[4].

Juan	March	 apostaba	 por	 presentarse	 a	 las	 elecciones	 y	 volver	 a	 España	 como
diputado	 y,	 por	 tanto,	 inmune,	 en	 cuanto	 terminara	 la	 «tiranía	 socialista».	 Los
elementos	 de	 la	 derecha	 gaditana	 que	 le	 habían	 visitado	 en	 Gibraltar	 le	 habían
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ofrecido	 presentarse	 a	 las	 elecciones	 por	 Cádiz,	 pero	 March	 decidió	 hacerlo	 por
Baleares.	Al	día	siguiente	de	su	fuga,	el	Partido	Republicano	de	Centro	anunció	en
Palma	 de	Mallorca	 que	 la	 candidatura	 anunciada	 de	 Juan	March	 Servera	 pasaría	 a
ocuparla	 su	 padre.	 Se	 decidió	 después	 de	 saberse	 que	 el	 Tribunal	 de	 Garantías
Constitucionales	no	examinaría	su	acta	hasta	después	de	la	constitución	de	la	nueva
Cámara	 y	 tras	 haberse	 nombrado	 la	 nueva	 comisión	 de	 responsabilidades.	 El	 hijo
primogénito	de	Juan	March	se	había	quedado	en	Mallorca	organizándolo	todo[5].

Así,	 mientras	 March	 seguía	 en	 París,	 sin	 apenas	 salir	 del	 hotel	 más	 que	 para
visitar	 a	un	especialista	 en	 reumatología,	 el	 19	de	noviembre	 se	 celebró	 la	primera
vuelta	 de	 las	 elecciones	 a	 Cortes.	 Se	 produjo	 un	 realineamiento	 espectacular	 del
sistema	 de	 partidos.	 Los	 católicos	 de	 la	 CEDA	 irrumpieron	 con	 enorme	 fuerza,
obteniendo	115	escaños,	seguidos	por	el	Partido	Radical	con	102.	En	Baleares	triunfó
la	 coalición	 de	 las	 derechas.	 El	 Partido	 Republicano	 de	 Centro,	 el	 antiguo	 Partido
Liberal	 en	 el	 que	militaba	 Juan	March,	 se	 había	 presentado	 esta	 vez	 junto	 con	 los
regionalistas	y	las	derechas.	Antiguos	verguistas	y	antiverguistas	hicieron	piña	contra
republicanos	de	izquierda	y	socialistas,	que	acudieron	por	separado.	Hubo	protestas	a
la	hora	del	escrutinio,	porque	se	dijo	que	había	diferencias	entre	las	actas	oficiales	y
las	presentadas	por	 los	candidatos.	Sin	embargo,	quedaron	proclamados	en	primera
vuelta	los	dos	derechistas,	el	candidato	regionalista	y	los	dos	republicanos	de	centro.
La	coalición	había	funcionado.	Las	izquierdas,	por	el	contrario,	tuvieron	que	acudir	a
la	segunda	vuelta.	Juan	March	obtuvo	su	acta	de	diputado	con	102.340	votos.

El	8	de	diciembre	se	celebró	la	solemne	apertura	de	las	primeras	Cortes	ordinarias
de	la	República.	No	hubo	esta	vez	multitudes	en	la	calle,	ni	paradas	militares,	ni	vivas
a	 la	 República.	 De	 hecho,	 entre	 la	 primera	 y	 la	 segunda	 vuelta	 de	 las	 elecciones,
cuando	 se	 supo	 de	 la	 victoria	 de	 católicos	 y	 radicales,	 destacados	 elementos	 de	 la
izquierda	 republicana	 y	 socialista	 pretendieron	 que	 se	 diera	marcha	 atrás	 y	 que	 se
formara	 un	Gobierno	 capaz	 de	 garantizar	 la	 que	 ellos	 consideraban	 imprescindible
continuidad	de	 la	República.	No	hubo	 tal,	 pero	 las	 izquierdas	mantuvieron	 en	 todo
momento	 su	 suspicacia	 respecto	 a	 aquellas	 Cortes.	 En	 el	 hemiciclo,	 la	 CEDA	 era
ahora	el	grupo	parlamentario	más	numeroso,	seguida	de	cerca	por	el	Partido	Radical.
Desaparecida	la	coalición	de	izquierdas,	el	Partido	Socialista	vio	reducidos	a	la	mitad
sus	 diputados,	 mientras	 los	 partidos	 de	 izquierda	 republicana	 sufrían	 un	 serio
descalabro.	Muchas	de	las	grandes	figuras	de	las	Constituyentes	perdieron	su	escaño
y	 la	 mayoría	 de	 los	 diputados	 volvían	 a	 ser	 nuevos.	 Fue	 elegido	 presidente	 de	 la
Cámara	 Santiago	 Alba,	 quien,	 en	 plena	 campaña	 electoral,	 había	 fichado	 por	 el
Partido	Radical.	 Su	 discurso	 de	 toma	 de	 posesión	 fue	 acogido	 con	 frialdad.	Habló
«envuelto	 en	 cierta	 melancolía»,	 queriendo	 entender	 su	 nombramiento	 como	 un
reconocimiento	a	su	larga	trayectoria	parlamentaria.	Sabía	que	ni	tan	siquiera	contaba
con	los	apoyos	de	todo	el	grupo	radical[6].

Eran,	 sin	 embargo,	 buenas	 noticias	 para	 Juan	March,	 como	 lo	 fue	 el	 día	 16	 la
formación	de	un	Gobierno	presidido	por	Alejandro	Lerroux.	En	la	comisión	de	actas,
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los	socialistas	quisieron	impugnar	la	del	mallorquín	por	supuestas	incompatibilidades
con	la	Hacienda	pública.	Su	propuesta	resultó	derrotada.	Les	apoyaron	los	diputados
de	 Esquerra,	 los	 republicanos	 gallegos	 y	 dos	 ministros;	 se	 abstuvieron	 algunos
radicales,	 los	 regionalistas	 catalanes	 y	 el	 resto	 del	 Gobierno.	 Votaron	 en	 contra	 la
mayoría	 de	 los	 radicales,	 los	 agrarios	 y	 los	monárquicos.	 Llegó	 al	 pleno	 el	 16	 de
enero.	 Indalecio	 Prieto	 pidió	 votación	 nominal,	 pero	 Juan	 March	 fue	 declarado
diputado	por	186	votos	contra	54.	La	aceptación	del	acta	de	Juan	March	equivalía,	en
opinión	 de	 El	 Socialista,	 a	 la	 rehabilitación	 del	 «pirata	 de	 los	 negocios	 turbios»,
hecha	 por	 un	 Parlamento	 que	 no	 tenía	 la	 dignidad	 del	 que	 lo	 expulsó.	 Pero	 en
aquellos	 momentos	 tenía	 mucho	 mayor	 interés	 político	 el	 debate	 sobre	 la
compatibilidad	 del	 acta	 de	 José	Calvo	Sotelo,	 apoyado	por	 los	 tradicionalistas	 y	 el
Bloque	Nacional	monárquico,	ansiosos	por	verle	ocupar	su	escaño	como	nuevo	líder
de	la	derecha	más	radical.

Aunque	 saltó	 la	 noticia	 de	 que	 Juan	 March	 había	 regresado	 a	 Madrid,	 se
desmintió	 inmediatamente.	 Había	 decidido	 quedarse	 a	 continuar	 su	 reposo	 en	 San
Juan	de	Luz.	No	era	 la	primera	vez	que	acudía	a	aquella	zona	de	 la	costa	francesa,
lugar	de	residencia	de	muchos	exiliados.	Allí	se	había	entrevistado	con	Gil	Robles	y
desde	 allí	 hablaron	 en	 varias	 ocasiones	 con	 Calvo	 Sotelo.	 El	 director	 general	 de
seguridad	había	tenido	noticias	de	la	intención	de	Juan	March	de	entrar	en	España	y
necesitaba	 saber	 si,	 dada	 su	 condición	 de	 diputado,	 debía	 detenérsele	 o	 no.	 Había
preguntado	al	juzgado	de	Alcalá	que	instruía	el	sumario	por	la	fuga	de	la	cárcel,	que
se	inhibió	en	favor	de	la	Sala	Segunda	del	Tribunal	Supremo,	como	consecuencia	del
carácter	 de	 vocal	 electo	 del	 Tribunal	 de	 Garantías	 Constitucionales.	 El	 Supremo
contestó	que	March	podía	entrar	en	España	y	el	presidente	de	las	Cortes	remachó	que
había	sido	elegido	diputado,	admitido	y	proclamado	con	todas	sus	consecuencias[7].

Las	 Cortes	 ordinarias	 habían	 elegido	 una	 nueva	 comisión	 de	 responsabilidades
que	 se	 reunió	 el	 31	 de	 enero	 de	 1934.	 La	 presidía	 el	 diputado	 agrario	 Cándido
Casanueva.	Allí	llegó	también	la	pregunta	del	director	general	de	seguridad	acerca	de
qué	hacer	con	Juan	March.	Hubo	un	cierto	debate,	porque	el	socialista	Luis	Jiménez
de	Asúa	defendió	la	opinión	de	su	partido	de	que	March	no	podía	ser	aceptado	como
diputado	y	que	había	que	detenerlo.	Primó,	sin	embargo,	la	de	quienes	creían	que	no
se	 podía	 detener	 a	 un	diputado	por	 decisión	de	 la	 comisión,	 sin	 el	 correspondiente
suplicatorio.	La	conclusión	 fue	 rápida	y	contundente:	«Detenido	don	 Juan	March	y
Ordinas	 por	 la	 comisión	 de	 responsabilidades	 de	 las	Cortes	 constituyentes;	 elegido
con	posterioridad	diputado	a	Cortes	y	admitido	como	tal	por	la	Cámara,	no	puede	ser
ahora	detenido	sino	mediante	nueva	autorización	concedida	por	el	Congreso».	Pocos
días	más	 tarde,	a	petición	del	 fiscal	general,	 la	Sala	Segunda	del	Tribunal	Supremo
acordó	el	sobreseimiento	de	la	causa	que	todavía	se	seguía	contra	Juan	March	por	el
delito	de	contrabando	en	Ceuta	y	Melilla.	El	camino	de	vuelta	estaba	expedito[8].

En	el	mes	de	marzo,	el	presidente	del	Gobierno,	Alejandro	Lerroux,	remitió	al	de
la	República	una	controvertida	Ley	de	Amnistía,	que	incluía	a	los	responsables	de	la
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sanjurjada	 de	 agosto	 de	 1932.	 Alcalá	 Zamora	 se	 resistió	 a	 firmarla	 pero	 aceptó.
Lerroux	pagó	el	precio.	Perdió	 la	presidencia	del	Gobierno	que	 fue	ocupada	por	el
también	 radical	 Ricardo	 Samper.	 Diego	Martínez	 Barrio	 abandonó	 el	 partido	 para
formar	más	tarde	la	Unión	Republicana.	La	amnistía	permitió	la	vuelta	a	España	de
José	Calvo	Sotelo	y	del	conde	de	Guadalhorce,	así	como	la	excarcelación	del	general
Sanjurjo.	 Colofón	 también	 de	 la	 amnistía	 fue	 la	 decisión	 de	 la	 comisión	 de
responsabilidades	de	que	todas	las	causas	sometidas	a	su	estudio	pasaran	al	Tribunal
Supremo.	Pese	a	los	argumentos	de	Jiménez	de	Asúa	sobre	su	carácter	constitucional
y	el	profundo	error	de	remitir	al	Supremo	causas	que	eran	«puramente	políticas»,	el
agrario	Royo	Villanova	afirmó	que	la	comisión	había	tenido	dos	años	para	llevar	los
casos	a	 la	Cámara	y	no	 lo	había	hecho.	El	 socialista	Teodomiro	Menéndez,	airado,
contestó	 que	 el	 propio	 Royo	 Villanova	 la	 había	 boicoteado.	 «Yo,	 no»,	 replicó	 el
diputado	agrario,	«no	os	ocupabais	más	que	de	don	Juan	March».	«Porque	era	el	pez
más	gordo»,	replicó	el	diputado	socialista,	un	pez	que	aspiraba	a	conquistar	el	mundo
porque	no	 le	bastaban	 sus	negocios	en	España.	Teodomiro	Menéndez	defendió	con
ardor	la	actuación	de	la	comisión	durante	el	primer	bienio	republicano	y	justificó	sus
acciones,	especialmente	las	relacionadas	con	el	monopolio	de	tabacos	en	el	norte	de
África	 que	 había	 rendido	 tres	 millones	 de	 pesetas	 al	 año	 de	 beneficios	 a	 Juan
March[9].

Cándido	Casanueva	dejó	claro	que	la	nueva	comisión	no	tenía	más	competencia
que	proponer	a	la	Cámara	el	tribunal	que	habría	de	juzgar	cada	causa.	El	presidente
del	 Gobierno	 fue	 más	 allá.	 Las	 Cortes	 Constituyentes	 se	 habían	 permitido	 actuar
como	 tribunal,	 dijo,	 pero	 aquellas	 Cortes	 ordinarias	 no	 debían	 salir	 de	 su	 esfera
legislativa.	Se	cerraba	una	página.	Ya	no	había	ningún	peligro.	Unos	días	más	tarde,
Juan	March	pisaba	por	primera	vez	Madrid	desde	su	fuga	de	la	prisión.	Llevaba	algo
más	 de	 un	 mes	 en	 Mallorca,	 adonde	 llegó	 perfectamente	 restablecido	 de	 sus
dolencias.

Hubo	 pocas	 noticias	 sobre	 él	 en	 los	meses	 que	 siguieron.	 Se	 dijo	 que	 se	 había
desprendido	de	 sus	periódicos	madrileños:	 Informaciones,	que	 siguió	 su	 trayectoria
cada	vez	más	hacia	la	derecha	de	la	mano	de	Juan	Pujol,	y	La	Libertad,	en	la	que	se
anunció	 la	 salida	 del	 capital	 representado	 por	 Miguel	 Ordinas,	 y	 la	 de	 éste	 y	 de
Rosendo	Silva	como	gerente	y	administrador,	respectivamente.	La	prensa	se	hizo	eco
de	 la	 querella	 que	 March	 entabló	 contra	 el	 abogado	 Pou	 y	 Sabater,	 por	 injurias
incluidas	en	su	libro	El	doble	crimen	de	Argel.	Aprovechó	para	hacer	obras	en	su	casa
de	 la	 madrileña	 calle	 de	 Núñez	 de	 Balboa,	 conocida	 como	 palacio	 Gallo.	 Fue
construida	 a	 comienzos	 de	 siglo	 siguiendo	 el	 gusto	 del	 clasicismo	 francés,	 con	 un
edificio	principal,	cocheras	y	una	casa	para	el	guarda.	Tenía	un	amplio	jardín	al	que
se	abría	la	casa,	con	sus	otras	dos	fachadas	hacia	la	calle.	Las	obras	de	rehabilitación
fueron	 realizadas	por	el	 arquitecto	Luis	Gutiérrez	Soto.	En	 las	páginas	de	 sociedad
apareció	también	la	noticia	de	la	petición	de	mano	en	Palma	de	Mallorca,	para	su	hijo
primogénito,	de	la	señorita	Carmen	Delgado	Roses.	La	boda	se	celebró	en	el	palacio
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episcopal	de	Palma	a	mediados	de	noviembre	de	1934.	Bendijo	la	unión	el	obispo	y
ofició	 la	misa	 el	 capellán	 de	 la	misión	 española	 en	 París,	 Gabriel	 Palmer,	 antiguo
confesor	del	rey	Alfonso	XIII,	a	quien	March	conocía	desde	comienzos	de	los	años
veinte	 y	 cuyos	 contactos	 en	 la	 capital	 francesa	 le	 habían	 sido	 de	 gran	 utilidad.
Acudieron	a	la	boda	el	exministro	liberal	y	amigo	de	Juan	March,	Natalio	Rivas;	el
médico	 e	 intelectual	 Gregorio	 Marañón,	 el	 presidente	 y	 el	 vicepresidente	 de	 la
Transmediterránea,	el	director	de	Informaciones	y	muchas	otras	personalidades[10].

March	había	jurado	su	escaño	el	5	de	ese	mismo	mes	de	noviembre,	el	día	que	se
reabrían	 las	Cortes	después	de	 la	 revolución	de	octubre,	de	aquel	«viento	de	 locura
que	 pasó	 por	 España	 y	 la	 hundió	 en	 el	 dolor,	 ensangrentándola»,	 como	 dijo	 el
presidente	del	Gobierno	en	su	intervención	en	el	hemiciclo.	La	revolución	convocada
por	las	izquierdas	obreras	ante	la	entrada	de	la	CEDA	en	el	Gobierno	fue	sangrienta,
sobre	 todo	 en	 Asturias.	 Su	 represión	 también	 lo	 fue.	 Juan	 March	 contribuyó	 con
100.000	pesetas	a	la	suscripción	nacional	abierta	en	favor	de	las	fuerzas	armadas;	la
Transmediterránea	 puso	 otras	 50.000,	 cantidades	 muy	 superiores	 a	 las	 de	 otros
particulares,	como	el	banquero	Pablo	Garnica	o	el	conde	de	Romanones,	que	dieron
5.000	pesetas[11].

A	comienzos	de	1935,	el	pleno	del	Tribunal	de	Garantías	Constitucionales	aceptó
la	 renuncia	 de	 Juan	 March	 a	 su	 puesto	 de	 vocal,	 tras	 haber	 optado	 por	 la
representación	 en	 Cortes.	 Unas	 semanas	 antes	 había	 ingresado	 en	 la	 minoría
parlamentaria	 independiente,	 que	 sumaba	 doce	 diputados.	 Su	 presencia	 en	 el
Parlamento	 fue	prácticamente	nula,	aunque	no	descuidó	sus	visitas	a	ministros	y	al
mismísimo	presidente	de	Gobierno.	No	tuvo	gran	presencia	pública,	aunque	tuvo	que
afrontar	la	publicación	del	libro	del	periodista	socialista	Manuel	Benavides:	El	último
pirata	del	mediterráneo.	El	libro	utilizaba	seudónimos,	pero	a	nadie	se	le	ocultó	que
el	 Juan	 Albert	 del	 que	 se	 hablaba	 era	 Juan	March.	 Por	 sus	 páginas	 desfilaban	 las
historias	 del	 contrabando	 de	 tabaco,	 las	 entradas	 y	 salidas	 en	 despachos	 y	 las
interioridades	del	Partido	Radical.	Reproducía	gran	parte	de	las	memorias	inéditas	del
antiguo	 director	 de	 la	 Compañía	 Arrendataria	 de	 Tabacos,	 Francisco	 Bastos,	 y
terminaba	con	la	 llegada	de	la	República,	el	encarcelamiento	y	 la	fuga	de	la	cárcel.
Juan	March	presentó	una	querella	por	injurias	y	calumnias	ante	el	Juzgado	número	9
de	 la	 capital	 y	 se	 decretó	 por	 ello	 la	 retirada	 de	 la	 edición.	Benavides	 pasó	 por	 la
cárcel.	No	pudo	evitarse,	sin	embargo,	que	tuviera	muchos	lectores.	El	Obrero	Balear
y	El	Socialista	lo	distribuyeron,	ofreciéndolo	a	precio	reducido[12].

La	 situación	 política	 no	 conseguía	 estabilizarse.	 Aunque	 había	 síntomas	 de
recuperación	económica,	las	secuelas	de	la	represión	tras	la	revolución	de	octubre	de
1934	y	la	movilización	de	las	 izquierdas	sembraban	el	horizonte	de	incertidumbres.
La	 creciente	 intervención	 del	 presidente	 de	 la	 República	 en	 la	 vida	 política,
consecuencia	de	su	profunda	desconfianza	tanto	en	Lerroux	como	en	Gil	Robles,	y	de
su	 empeño	 en	 promover	 una	 reforma	 de	 la	 Constitución,	 introdujeron	 todavía
mayores	elementos	de	desconfianza	en	 las	 relaciones	entre	 las	 fuerzas	políticas	que
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integraban	el	bloque	gubernamental.	Tras	un	efímero	Gobierno	en	el	que	prescindió
de	los	católicos,	el	6	de	mayo	de	1935	Alejandro	Lerroux	formó	uno	nuevo,	en	el	que
la	CEDA	aumentó	su	presencia	con	cinco	carteras,	entre	ellas	la	de	Guerra,	que	fue	a
manos	de	Gil	Robles.	No	sirvió	para	calmar	las	críticas	desde	la	extrema	derecha,	al
tiempo	 que	 la	 izquierda,	 muy	 especialmente	 Azaña,	 detenido	 y	 encausado	 tras	 la
revolución	 de	 octubre,	 se	 lanzaba	 a	 una	 campaña	 de	mítines	multitudinarios	 y	 a	 la
consolidación	de	una	nueva	gran	coalición.	En	el	otoño,	el	estallido	del	escándalo	del
estraperlo,	 que	 llegó	 a	 las	 Cortes	 provocando	 las	 sesiones	 parlamentarias	 más
multitudinarias	de	aquel	bienio,	terminó	con	la	vida	política	de	Lerroux.	El	presidente
de	 la	 República,	 que	 le	 había	 apartado	 ya	 de	 la	 presidencia	 del	 Gobierno	 para
sustituirle	 por	 un	 independiente,	 Joaquín	 Chapaprieta,	 tampoco	 estaba	 dispuesto	 a
confiar	 en	 la	CEDA.	Aprovechó	 una	 nueva	 crisis	 para	 expulsar	 a	 los	 católicos	 del
Gobierno	y	continuar	en	su	intento	de	promover	una	fuerza	política	de	centro,	cuya
dirección	encargó	a	Manuel	Portela	Valladares,	aupándole	a	la	presidencia.	Cualquier
combinación	de	Gobierno	o	la	prolongación	de	la	vida	de	las	Cortes	se	demostraron
pronto	 imposibles	y	el	presidente	de	 la	República	no	 tuvo	más	salida	que	 firmar	el
decreto	de	disolución	de	las	Cortes	el	7	de	enero	de	1936.

Una	semana	más	tarde,	el	15	de	enero	de	1936,	las	izquierdas	firmaron	un	nuevo
pacto	 electoral,	 el	 Frente	 Popular,	 que	 se	 extendió	 desde	 la	Unión	Republicana	 de
Martínez	Barrio	hasta	 los	comunistas,	 las	organizaciones	 juveniles	y	 los	 sindicatos.
Las	 derechas	 se	 presentaron	 ahora	 desunidas,	 con	 una	 CEDA	 zarandeada	 por	 su
experiencia	 de	 Gobierno	 y	 su	 incapacidad	 para	 reformar	 la	 Constitución,	 y	 una
extrema	 derecha	 crecida.	 La	 campaña	 y	 las	 elecciones	 fueron	 apasionadas.	 Los
resultados,	 en	 número	 de	 votos,	 muy	 equilibrados:	 4,7	 millones	 para	 el	 Frente
Popular	 y	 4,4	 millones	 para	 las	 diversas	 coaliciones	 de	 las	 derechas.	 Los	 grandes
derrotados	fueron	los	restos	que	quedaban	del	Partido	Radical,	así	como	la	opción	de
centro	encabezada	por	Manuel	Portela	Valladares	y	prohijada	por	el	presidente	de	la
República.	La	Ley	Electoral	convirtió	la	reducida	diferencia	en	votos	en	una	holgada
mayoría	parlamentaria	para	el	Frente	Popular,	aunque	en	realidad	eran	ahora	tres	los
grandes	 bloques	 en	 las	 Cortes:	 Izquierda	 Republicana	 y	 Unión	 Republicana,	 que
sumaban	 113	 escaños,	 los	 socialistas	 con	 88	 y	 la	 CEDA	 con	 101.	 El	Gobierno	 de
centro	 que	 presidía	 Portela	 Valladares	 no	 fue	 capaz	 de	 contener	 el	 entusiasmo
popular,	que	desembocó	en	la	ocupación	de	los	Ayuntamientos	disueltos	después	de
la	revolución	de	octubre	de	1934	y	aquellos	en	los	que	las	izquierdas	eran	minorías,
así	como	en	la	salida	de	las	cárceles	de	los	presos	políticos	que	seguían	en	ellas	desde
entonces.	 El	 Frente	 Popular	 había	 prometido	 una	 amnistía	 inmediata.	 En	 lugar	 de
proclamar	 el	 estado	 de	 guerra,	 como	 algunos	 generales	 y	 políticos	 de	 la	 derecha
sugirieron,	 Portela	 decidió	 renunciar	 y	 dejar	 paso	 a	 un	 Gobierno	 exclusivamente
republicano	que	presidió	Manuel	Azaña[13].

Juan	March	había	decidido	no	presentarse	a	aquellas	elecciones,	aunque	sí	lo	hizo
su	 hijo	 Juan	March	 Servera,	 por	 Baleares.	El	 Socialista	 sostuvo	 que	 había	 sido	 el
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muñidor	de	 aquellos	 comicios.	Según	 este	periódico,	March	había	 entrado	y	 salido
del	 Ministerio	 de	 la	 Gobernación	 como	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 apoyando	 o
deshaciendo	combinaciones	electorales,	viajando	a	provincias	para	dar	órdenes	a	los
gobernadores	civiles.	Primero	había	manipulado	a	los	radicales;	después	a	la	CEDA	y
al	 centro	 de	 Portela	 Valladares.	 Según	 el	 diario	 socialista,	 Juan	 March	 dirigía	 la
República	gracias	a	que	su	talonario	era	inagotable	y	no	quedaba	candidato	de	centro-
derecha	sin	«viático».	El	propio	Azaña	le	había	dedicado	atención	en	su	discurso	del
13	 de	 febrero	 en	 el	 teatro	 Rojas	 de	 Toledo:	 «¿Recordáis	 aquella	 frase	 de	 nuestro
Carner,	aquel	insigne	republicano	que	un	día	en	las	Cortes,	con	escándalo	de	muchos
que	se	dicen	gentes	pacatas	y	enemigas	de	desentonar,	proclamó	que	si	la	República
no	 acababa	 —se	 entiende	 políticamente—	 con	 March,	 March	 acabaría	 con	 la
República?…	 Pues	 ahí	 tenéis	 a	 don	 Juan	 March	 encasillando	 a	 los	 diputados	 del
Gobierno,	dirigiendo	las	elecciones	en	tres	o	cuatro	provincias,	habiéndole	entregado
el	Gobierno	provincias	enteras	a	su	merced»[14].

El	 caso	 más	 aireado	 fue	 el	 del	 político	 radical	 Payá,	 candidato	 por	 Murcia	 y
vetado	por	Juan	March	porque,	siendo	subsecretario	en	el	Ministerio	de	Hacienda	con
Chapaprieta,	se	había	opuesto	a	la	reclamación	de	18,5	millones	por	Petróleos	Porto
Pi.	Así	lo	explicó	al	menos	Payá.	La	reclamación	venía	de	los	tiempos	de	Carner,	que
se	negó	a	satisfacer	las	exigencias	de	la	compañía	porque	ya	se	había	pagado	por	la
expropiación	en	su	momento.	March	no	había	cejado	en	el	empeño	y	consiguió	que
Francia	 lo	 considerara	 condición	 inexcusable	 para	 firmar	 un	 nuevo	 convenio
internacional.	 El	 exministro	 Malvy	 estaba	 personalmente	 interesado	 en	 ello.	 El
ministro	 de	 Estado	 español	 salvó	 la	 situación,	 pero	 Payá	 sufrió	 en	 su	 despacho	 el
asedio	de	los	emisarios	de	Juan	March	hasta	que	se	les	negó	el	acceso.	Así	lo	explicó
el	exsubsecretario	en	plena	campaña	electoral,	en	un	manifiesto	que	reprodujo	toda	la
prensa	y	que	Azaña	aireó.	Payá	removió	cielo	y	 tierra;	habló	con	Federico	Salmón,
jefe	de	la	CEDA	en	Murcia;	pidió	la	intervención	de	Santiago	Alba	y	del	mismo	Gil
Robles,	pero	no	consiguió	nada	más	que	una	querella	de	Juan	March	contra	él	por	las
injurias	y	calumnias	incluidas	en	su	manifiesto[15].

Gil	Robles	achacó	más	tarde	al	«simplismo»	de	muchos	españoles	la	afirmación
de	que	los	fondos	que	habían	sostenido	su	campaña	electoral	procedían	de	la	cuenta
corriente	de	Juan	March.	Reconoció	que	el	mallorquín	había	contribuido	a	los	gastos
electorales	en	Madrid	y	que	entregó	una	cantidad	importante	para	que	se	incluyera	en
las	listas	a	Giménez	Caballero,	una	inclusión,	por	cierto,	que	levantó	revuelo	porque
en	su	lugar	se	había	querido	dar	entrada	a	Julio	Ruiz	de	Alda	en	representación	de	la
Falange.	 Los	 acuerdos	 para	 cerrar	 la	 candidatura	 por	 Baleares	 los	 abordó
personalmente	Juan	March,	aunque	el	candidato	fuera	su	hijo.	Éste	se	presentó	como
«centrista»,	como	portelista	o	independiente,	etiquetas	todas	ellas	que	indignaron	a	la
prensa	 derechista.	 La	 misma	 etiqueta	 presentaron	 sus	 compañeros	 de	 candidatura
Jaime	 Suau,	 exalcalde	 de	 Palma,	 y	 Pedro	 Matutes,	 exdiputado.	 Juan	 March	 hizo
varios	 viajes	 a	Madrid	 con	 el	 líder	 de	 la	 CEDA	 en	 Baleares,	 Luis	 Laforteza,	 para
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negociar	 una	 alianza	 y	 acordar	 el	 número	 de	 representantes	 de	 las	 dos	 fuerzas.
Aprovechó	 para	 visitar	 al	 menos	 en	 tres	 ocasiones	 al	 presidente	 del	 Gobierno.	 Se
entrevistó	 también	 con	 Gil	 Robles.	 En	 los	 pasillos	 del	 Congreso,	March	 ya	 había
asegurado	a	los	periodistas	que	no	tenía	intención	de	llevar	al	Parlamento	un	grupo	de
diputados	«amigos»	para	formar	una	minoría,	como	se	rumoreaba.	Hacía	seis	meses
que	había	decidido	no	presentarse.	Lo	que	pretendía	era	apoyar	con	todos	sus	medios
la	elección	de	varios	candidatos	de	la	derecha[16].

La	 candidatura	 por	 Baleares	 quedó	 finalmente	 integrada	 por	 tres	 centristas	 o
independientes:	 Juan	 March	 Servera,	 Jaime	 Suau	 Pons	 y	 Pedro	 Matutes;	 un
regionalista	 o	 tradicionalista,	 Bartolomé	 Fons;	 y	 tres	 cedistas:	César	 Puget,	Tomás
Salort	y	Juan	Pujol.	Éste	fue	el	último	nombre	en	decidirse	y	se	hizo	público	después
de	la	entrevista	entre	Juan	March	y	Gil	Robles.	Había	sido,	como	sabemos,	el	director
de	 Informaciones	 con	March.	La	candidatura	 fue	al	 copo	y,	mientras	 las	 izquierdas
celebraban	 en	 toda	 España	 la	 victoria	 del	 Frente	 Popular,	 en	 Baleares	 ganaron	 las
derechas.	 Socialistas	 y	 republicanos	 pidieron	 la	 anulación	 de	 los	 resultados	 en	 el
momento	 del	 escrutinio	 y,	 a	 los	 pocos	 días,	 convocaron	 una	 multitudinaria
manifestación	que	recorrió	varias	calles	de	Palma	y	terminó	ante	el	Gobierno	Civil.
Después	de	cantar	la	Internacional	y	de	dar	los	«vivas»	y	«mueras»	correspondientes,
entregaron	sus	conclusiones	por	escrito	al	gobernador	civil.	Pedían	la	anulación	de	las
elecciones	 y	 también	 la	 incautación	 de	 todos	 los	 bienes	 de	 Juan	March.	 Poco	más
tarde,	 el	Ayuntamiento	de	Palma	exigió	 al	Gobierno	de	Azaña	que	obligara	 a	 Juan
March	 a	 terminar	 el	 sanatorio	 antituberculoso,	 tan	 aireado	 y	 prometido	 desde	 los
últimos	años	de	la	Dictadura	de	Primo	de	Rivera,	y	todavía	en	obras.	De	no	hacerlo,
habría	que	incautarlo	también.

No	 hubo	 incautaciones	 en	 Mallorca,	 pero	 March	 sufrió	 la	 política	 de
«asentamientos»	campesinos	del	Gobierno	republicano.	El	19	de	abril,	por	decisión
de	la	Junta	Provincial	de	Reforma	Agraria,	se	produjo	la	instalación	de	mil	familias
campesinas	en	la	finca	gaditana	de	Juan	March,	«El	Tesorillo»,	aquella	en	la	que	se
refugió	tras	su	evasión	de	la	cárcel	en	noviembre	de	1933.	Unas	semanas	más	tarde
ocurría	lo	mismo	con	dos	fincas	de	la	provincia	de	Jaén:	«La	Laguna»	y	«La	Labor».
El	director	general	de	reforma	agraria	y	el	gobernador	civil	asistieron	al	asentamiento
de	algo	más	de	trescientas	familias.	«La	Laguna»	era	también	de	Juan	March[17].

La	sublevación	militar

Juan	March	 no	 estaba	 en	 España	 desde	 hacía	 dos	meses.	 El	 18	 de	 febrero,	 en
vísperas	de	la	formación	del	Gobierno	que	presidía	Manuel	Azaña,	había	salido	del
país.	 Pasó	 por	 Irún	 en	 el	 tren	 expreso	 camino	 de	 Francia,	 y	 desde	Hendaya	 siguió
viaje	 a	 París,	 donde	 se	 alojó	 en	 el	 Gran	Hotel.	 Le	 acompañaban,	 según	 la	 policía
francesa,	su	mujer	y	sus	dos	hijos.	Juan	March	Servera,	pese	a	su	acta	de	diputado,

www.lectulandia.com	-	Página	194



temía	«un	encarcelamiento	o	un	atentado».	Mientras	 los	 refugiados	en	 la	 región	de
París	a	raíz	de	los	acontecimientos	de	octubre	de	1934	volvían	a	España,	llegaban	a
Francia	personalidades	«fieles	al	antiguo	régimen»:	el	«millonario	March»,	Francesc
Cambó,	 el	 duque	de	Alba,	 el	 conde	de	 los	Andes,	 el	marqués	 de	Viana	y	Eduardo
Aunós,	entre	otros.	El	25	de	mayo,	el	Ministerio	del	Interior	francés	decidió	prohibir
su	presencia	en	la	región	de	París	porque	temía	las	actuaciones	de	algunos	de	ellos.
Juan	 March	 tenía	 orden	 de	 alejamiento	 de	 la	 frontera	 española	 «por	 razones	 de
seguridad	personal»,	y	de	 la	 región	de	París	«por	motivos	de	orden	 interno».	Se	 le
ordenaba	fijar	su	residencia	en	una	localidad	al	norte	del	Loira.	Pero	el	comisario	de
policía	 de	 la	 capital	 francesa	 comunicó	 a	 sus	 superiores	 el	 13	 de	 julio	 que	 a	 Juan
March	no	se	le	pudo	trasmitir	la	orden	porque	no	se	le	había	podido	localizar,	dados
sus	frecuentes	desplazamientos	entre	París	y	su	casa	en	Hendaya[18].

Fue	una	sublevación	militar	lo	que	puso	punto	final	a	la	situación	en	España.	El
Frente	 Popular	 no	 pasó	 de	 coalición	 electoral	 a	 coalición	 estable	 de	 Gobierno.	 La
quiebra	del	orden	público	corrió	pareja	con	la	incapacidad	política	de	los	dos	grandes
partidos,	el	socialista	y	la	CEDA,	para	mantener	el	control	de	sus	propias	fuerzas.	Las
posiciones	extremas	contagiaron	sectores	enteros	de	ambos	partidos.	Las	juventudes
socialistas	 se	 acercaron	 a	 las	 filas	 comunistas	 y,	 en	 una	 espiral	 de	 movilizaciones
obreras	y	de	ocupación	de	fincas,	el	sindicato	socialista	se	aproximó	a	la	CNT	aunque
no	cejaran	los	enfrentamientos	entre	ambas	organizaciones.	Mientras	unos	clamaban
por	 la	 revolución,	 otras	 voces,	 como	 la	 del	 líder	 monárquico	 José	 Calvo	 Sotelo,
reclamaban	 abiertamente	 una	 intervención	 del	 ejército.	 La	 destitución	 de	 Alcalá
Zamora	como	presidente	de	la	República	por	decisión	de	la	Cortes	obligó	a	Manuel
Azaña	 a	 abandonar	 la	 presidencia	 del	 Gobierno	 al	 ser	 elegido	 presidente	 de	 la
República.	Todo	esto	ocurría	en	el	mes	de	mayo,	en	medio	de	una	oleada	de	huelgas
que	las	derechas	denunciaron	como	amenaza	de	una	revolución.

Que	había	 ruido	y	conspiraciones	en	 los	cuarteles	 lo	 sabía	 también	el	Gobierno
desde	el	mismo	día	en	que	se	conocieron	los	resultados	electorales.	Por	eso	decidió
trasladar	a	los	generales	que	se	consideraban	sospechosos.	Francisco	Franco,	jefe	del
Estado	Mayor	Central,	 fue	 enviado	 a	Canarias;	Manuel	Goded,	 a	Baleares;	 Emilio
Mola	 pasó	 de	 Marruecos	 a	 Pamplona.	 Los	 generales	 confiaron	 la	 jefatura	 del
movimiento	 a	 Sanjurjo	 y	 su	 organización	 a	 Mola	 que,	 desde	 Pamplona,	 buscó	 el
acercamiento	a	los	carlistas	y	también	a	Falange.	Comandantes	y	capitanes	agrupados
en	la	Unión	Militar	Española	conspiraban	por	su	cuenta.	El	asesinato	de	Calvo	Sotelo
en	la	noche	del	13	de	julio	fue	la	espoleta.	La	sublevación	comenzó	en	Melilla	el	17,
adelantándose	 a	 la	 fecha	 prevista.	 Casi	 toda	 la	 cúpula	 militar	 nombrada	 por	 el
Gobierno	 republicano	 se	 mantuvo	 fiel,	 excepto	 los	 jefes	 militares	 de	 Canarias,
Baleares,	Zaragoza	y	del	Cuerpo	de	Carabineros.	Pero	en	tres	días	se	sublevaron	44
de	 las	 51	 guarniciones	militares	más	 importantes,	 además	 de	 la	marina	 de	 guerra,
parte	de	la	aviación,	de	la	Guardia	Civil	y	de	las	fuerzas	de	Seguridad	y	Asalto.	Los
intentos	 de	 acercamiento	 del	 Gobierno	 a	 los	 rebeldes	 fracasaron	 y	 tampoco	 se
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consiguió	formar	un	Gobierno	fuerte.	La	decisión	de	repartir	armas	a	 los	sindicatos
fue	un	punto	de	no	retorno.	Frustrada	la	sublevación	como	golpe	de	Estado	y	armadas
las	milicias	obreras	revolucionarias,	la	situación	desembocó	en	guerra	civil.

Si	 algunos	 pensaron	 que	 el	 conflicto	 se	 resolvería	 con	 rapidez,	 la	 realidad	 se
encargó	 de	 demostrar	 lo	 contrario.	 El	 país	 quedó	 dividido	 en	 dos.	 La	 República
doblegó	la	insurrección	en	las	tres	regiones	industriales	más	importantes	—Cataluña,
País	Vasco	y	Asturias—,	y	en	 las	ciudades	en	 las	que	se	afincaban	 las	sedes	de	 las
principales	 empresas,	 cámaras	 de	 comercio	 y	 entidades	 financieras:	 Madrid,
Barcelona,	 Bilbao	 y	 Valencia.	 La	 República	 tenía	 también	 las	 reservas	 de	 oro	 del
Banco	de	España.	En	la	zona	rebelde	se	concentraba	la	mayor	producción	de	cereales,
leguminosas	y	 leche,	 así	 como	 la	mayor	parte	del	ganado.	El	 territorio	 republicano
carecía	de	productos	básicos	de	subsistencia	y	tenía	problemas	de	abastecimiento	en
las	 ciudades.	 Los	 sublevados,	 por	 el	 contrario,	 carecían	 de	 base	 industrial	 y
continuaron	sin	tenerla	hasta	que	entrado	1937	cayó	el	País	Vasco	y	después	Asturias.
En	 cualquier	 caso,	 pese	 a	 la	 desigual	 dotación	 de	 recursos	 en	 el	 inicio,	 la	 mayor
eficacia	del	bando	«nacional»	en	la	creación	de	una	economía	de	guerra	centralizada
y	 de	 un	 ejército	 regular	 resultó	 un	 factor	 decisivo	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 guerra.
También	lo	fue,	como	veremos,	la	desigual	ayuda	desde	el	exterior[19].

En	 la	 zona	 leal	 a	 la	República,	 el	Estado	 se	 hundió	y	 el	 poder	 se	 desintegró	 al
tiempo	 que	 estallaba	 una	 revolución	 social.	 No	 fue	 tarea	 fácil	 construir	 un	mando
unificado	y	eficiente	para	un	ejército	disperso	en	milicias	y	regimientos.	La	defensa
de	 Madrid,	 a	 cuyas	 puertas	 llegaron	 las	 tropas	 rebeldes	 en	 tres	 meses,	 forzó	 la
militarización	de	las	milicias	y	 la	creación	de	las	primeras	brigadas	mixtas.	El	1	de
octubre	de	1936,	el	 socialista	Francisco	Largo	Caballero	presentó	su	Gobierno	ante
las	Cortes	republicanas	y	declaró	urgente	la	reconstrucción	del	Estado,	la	formación
de	un	verdadero	ejército	y	 la	 recuperación	para	el	Gobierno	del	poder	político.	Ese
mismo	día,	el	general	Francisco	Franco	era	 investido	por	sus	compañeros	de	armas
como	jefe	del	Gobierno,	del	Estado	y	generalísimo	de	los	ejércitos	en	el	otro	lado	del
conflicto.	El	general	Sanjurjo	había	muerto	en	accidente	de	aviación	el	20	de	julio	al
tratar	de	trasladarse	desde	Portugal	a	España.	Se	formó	una	Junta	Técnica	de	la	que
dependieron	 siete	 comisiones,	 embrión	 de	 futuros	 Ministerios.	 En	 aquellos
momentos,	de	lo	que	se	hablaba	en	el	bando	sublevado	era	de	una	dictadura	militar,
muy	represiva	pero	escasamente	definida.	Hasta	el	19	de	abril	de	1937	no	se	produjo
la	unificación	política	entre	las	diversas	fuerzas	que	habían	apoyado	la	sublevación:
católicos,	 tradicionalistas,	monárquicos	 y	 falangistas.	 Fue	 una	 unificación	 impuesta
para	acallar	dudas	y	tensiones,	aunque	todavía	el	poder	de	Franco	no	era	indiscutible.
La	 muerte	 del	 general	 Emilio	 Mola	 el	 3	 de	 junio	 de	 aquel	 mismo	 año	 en	 otro
accidente	aéreo	le	despejó	el	camino.

La	 guerra	 española	 se	 internacionalizó	 enseguida.	 La	 posición	 de	 las	 distintas
potencias	estuvo	ligada	a	su	estrategia	en	política	exterior,	en	unos	tensos	momentos
marcados	 por	 la	 expansión	 de	 la	 Alemania	 nazi	 y	 el	 despliegue	 de	 la	 política	 de
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«apaciguamiento»	encarnada	por	el	primer	ministro	británico,	Neville	Chamberlain.
Consecuencia	de	ello	fue	una	actitud	muy	desigual	hacia	los	dos	bandos	enfrentados
en	 el	 conflicto	 español.	El	 1	 de	 agosto	 de	 1936,	 las	 principales	 potencias	 europeas
suscribieron	un	acuerdo	de	no	intervención,	prohibiéndose	la	venta,	envío	y	tránsito
de	 armas	 y	 municiones	 con	 destino	 a	 ambos	 bandos.	 La	 decisión	 no	 impidió	 que
Alemania	e	Italia,	pese	a	integrarse	formalmente	en	el	comité	de	no	intervención,	se
volcaran	 en	 la	 ayuda	 a	 los	 rebeldes	 y	 Portugal	 les	 ofreciera	 su	 apoyo	 logístico	 y
diplomático.	A	comienzos	de	octubre,	la	Unión	Soviética,	que	había	suscrito	también
el	pacto,	 inició	su	apoyo	a	 la	República	con	el	envío	de	 las	primeras	armas,	 lo	que
sirvió	de	excusa	a	las	potencias	fascistas	para	intensificar	la	suya[20].

Nadie	en	el	lado	republicano	tuvo	dudas	sobre	el	protagonismo	de	Juan	March	en
la	sublevación	militar.	«El	canalla	March	era	el	financiero	del	movimiento	faccioso»,
escribió	 pronto	 El	 Socialista.	 Lo	 dejaba	 bien	 claro	 un	 comunicado	 de	 radio	 del
general	Franco	al	jefe	de	la	comandancia	de	Baleares,	interceptado	y	reproducido	en
la	prensa	republicana:	«Preguntar	a	Palma	de	Mallorca,	a	la	Banca	March,	las	señas
de	Juan	March	en	Biarritz,	y	comunicarlas	urgentemente»,	decía.	Para	El	Diluvio	de
Barcelona,	 March	 era,	 sin	 duda,	 el	 «financiador	 de	 la	 revuelta	 fascista».	 Había
proporcionado	 los	 «recursos	 pecuniarios	 cuantiosísimos»	 necesarios	 para	 llevar	 a
cabo	 la	 sedición.	 No	 había	 regateado	 porque	 creía	 segura	 una	 victoria	 que	 le
convertiría	en	el	hombre	más	poderoso	de	España.	A	su	lado,	los	generales	fascistas
no	 habrían	 sido	más	 que	 unos	 «peleles».	 «Por	mucho	 que	 os	 repugne	 no	 olvidéis
nunca	este	nombre:	Juan	March»	—incluía	en	un	recuadro	El	Sindicalista,	también	de
Barcelona—.	«Deberá	ponerse	sobre	la	tumba	de	todos	nuestros	muertos	el	siguiente
epitafio:	Aquí	descansa	uno	de	 los	asesinados	en	 julio	de	1936	por	 los	millones	de
Juan	 March».	 «España	 no	 olvidará	 nunca,	 nunca,	 a	 uno	 solo	 de	 los	 hombres	 del
bienio	 negro»	—insertaba	 en	 su	 páginas	 el	 ABC	 madrileño,	 ahora	 republicano—.
«Ellos	han	montado	 la	máquina	de	crímenes	 fascistas.	Y	han	sembrado	de	 ruinas	a
España.	 Y	 han	 conseguido	 lo	 imposible:	 volver	 más	 odioso	 el	 nombre	 de	 Juan
March»[21].

A	comienzos	de	agosto	de	1936	se	dijo	que	se	había	detenido	a	un	secretario	del
«banquero»	 mallorquín.	 En	 el	 registro	 de	 su	 domicilio	 se	 había	 encontrado	 una
pistola,	dos	rifles	y	una	«copiosa	información»	que	se	había	trasladado	a	la	Dirección
General	de	Seguridad.	El	11	de	septiembre	le	tocó	el	turno	al	domicilio	del	secretario
de	 la	 Transmediterránea,	 Cencillo	 de	 Pineda.	 Allí	 se	 encontró	 un	 archivo	 con
documentos	 referentes	 a	 la	 preparación	 del	 «movimiento	 revolucionario»	 y
comprobantes	 de	 que	March	 había	 contribuido	 con	 cuatro	millones	 de	 pesetas	 a	 la
suscripción	 de	 los	 partidos	 de	 derecha	 para	 el	 levantamiento	 subversivo.	 También
había	una	carta	«afectuosísima»	del	general	Cabanellas,	uno	de	los	protagonistas	de
la	 sublevación,	 así	 como	una	 relación	detallada	de	 las	 fuerzas	de	guarnición	en	 las
plazas	de	soberanía	del	norte	de	África[22].

Los	 lectores	de	 la	prensa	editada	en	zona	republicana	supieron	que,	a	 los	pocos
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días	 de	 la	 sublevación,	 la	 policía	 francesa	 había	 descubierto	 en	 Biarritz	 una	 gran
cantidad	de	proclamas	e	impresos	editados	por	los	rebeldes	y	había	decidido	expulsar
de	 allí	 a	 varios	 «enemigos	 significados	 del	 régimen	 republicano»,	 entre	 ellos	 al
banquero	Juan	March.	Unos	días	más	tarde,	se	habló	de	las	«andanzas	misteriosas»
de	José	María	Gil	Robles,	quien,	antes	de	partir	 en	barco	hacia	Estados	Unidos,	 se
había	entrevistado	en	Lisboa	con	Juan	March.	Un	radiograma	enviado	esta	vez	desde
Tetuán	 por	 el	 general	 Franco	 al	 general	 Mola	 en	 Burgos	 decía	 que	 Gil	 Robles
disponía	 en	 Lisboa	 de	 dos	 millones	 en	 divisas	 que	 ponía	 a	 disposición	 de	 los
sublevados.	 ¿De	 dónde	 habían	 salido?	 ¿Cuál	 era	 la	 relación	 entre	 la	 Compañía	 de
Jesús,	 se	 preguntaba	 ABC	 en	 referencia	 al	 católico	 Gil	 Robles,	 y	 el	 «siniestro
personaje	de	Mallorca»,	es	decir,	March?	Se	había	descubierto	el	cuartel	general	que
tenían	los	fascistas	a	la	sombra	del	mallorquín	en	el	Gran	Hotel	del	Boulevard	de	los
Capuchinos,	 en	 París.	 Allí	 estaba	 la	 «eminencia	 gris»,	 el	 consejero	 que	 escribía	 y
recibía	visitas	 en	nombre	de	 Juan	March,	 el	 que	hablaba	 con	Palma	de	Mallorca	y
Barcelona,	 pero	 también	 con	 Londres	 y	 Berlín:	 monseñor	 Palmer,	 el	 obispo	 de	 la
misión	católica	en	Francia,	el	«hombre	de	los	jesuitas»…[23]

La	policía	francesa	confirmaba	esta	información.	Juan	March	estaba	en	París,	con
estricta	vigilancia	del	Ministerio	del	Interior	por	su	«activité	suspecte».	A	la	policía
no	 le	 cabía	 duda	 del	 reiterado	 paso	 por	 la	 frontera	 de	 «emisarios»	 de	March,	 con
intervención	 personal	 de	 su	 primogénito	 y	 de	 Cencillo	 de	 Pineda.	 En	 la	 capital
francesa,	donde	ya	no	parecía	regir	la	orden	de	expulsión	de	unos	meses	antes,	March
entraba	y	salía	de	su	hotel	y	recibía	visitas,	como	la	de	Juan	Pujol,	su	antiguo	director
de	Informaciones	y	ahora	director	del	servicio	de	documentación	de	Burgos,	capital
de	los	sublevados.	Era	asiduo	en	todas	las	reuniones	el	padre	Gabriel	Palmer,	quien,
codo	con	codo	con	Juan	March,	trabajaba	sin	tregua	ni	descanso,	día	y	noche,	a	favor
del	generalísimo	Franco,	combatido	«sañudamente»	por	toda	la	prensa	de	izquierdas
francesa,	como	el	mismo	Palmer	explicó	más	tarde.	Había	sido	invitado	a	abandonar
la	misión	cuando,	en	las	primeras	semanas	de	guerra,	la	embajada	española	llamó	al
superior	de	la	orden	para	preguntarle	si	se	identificaban	con	la	actitud	y	la	actuación
de	Palmer[24].

A	comienzos	de	septiembre,	ABC	reprodujo	una	supuesta	conversación	entre	Juan
March	y	Gil	Robles,	que	un	testigo	había	escuchado	en	un	café	del	paseo	del	Rocío,
en	Lisboa.	March	se	habría	quejado	de	que	no	sabía	qué	hacían	los	rebeldes	con	su
dinero.	 Todos	 los	 días	 recibía	 llamadas	 urgiendo	 nuevas	 remesas,	 a	 ser	 posible	 en
«plata	 española».	 Los	 del	 Tercio	 querían	 cobrar	 y	 los	 caídos	 pretendían	 recibir
cantidades	 enormes.	 «Estoy	 viendo	 que	 la	 suerte	 nos	 es	 adversa»,	 habría	 dicho
March.	 Gil	 Robles	 le	 replicó	 que	 había	 tenido	 mal	 acierto	 en	 confiarse	 tanto	 con
aquellos	generales.	Ya	 les	había	advertido	Lerroux	que	con	aquella	gente	el	 fracaso
era	seguro.	El	líder	católico	no	se	oponía	a	nada,	pero	tenía	sus	dudas	y	se	sonrojaba
al	oír	por	radio	las	declaraciones	de	algunos	militares,	como	Queipo	de	Llano.	Había
que	tener	más	confianza.	«Yo	la	he	perdido	en	absoluto»,	habría	respondido	March.
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Había	«derrochado	sus	millones	sin	resultado»	y	no	estaba	dispuesto	a	pedir	limosna.
Le	 inquietaba	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 le	 harían	 gastar	 los	 militares.	 «Estoy
preocupadísimo»,	habría	concluido	el	mallorquín[25].

Este	tipo	de	comentarios	era,	sin	embargo,	la	excepción.	Las	noticias	sobre	Juan
March	 fueron	 siempre	 a	 identificarle	 sin	 fisuras	 con	 la	 sublevación,	 cuando	 no	 a
encabezarla.	Era	peor	que	los	militares,	a	los	que	pagaba.	A	finales	de	septiembre	de
1936,	en	la	prensa	republicana	se	reproducía	un	nuevo	comunicado	de	radio	entre	el
delegado	 de	 la	 Transmediterránea	 en	 Las	 Palmas	 y	 Juan	 March.	 Se	 le	 pedía	 el
libramiento	de	30.000	pesetas	mensuales	para	pagar	los	sueldos	de	los	tripulantes	de
los	buques	«afectos»	y	para	que	 los	bancos	efectuaran	diariamente	 los	pagos	según
los	 compromisos	 adquiridos.	 Dos	meses	 antes,	 el	 Gobierno	 de	 la	 República	 había
incautado	la	compañía	Transmediterránea.	En	el	preámbulo	del	decreto	se	decía	que
la	 dirección	 de	 la	 compañía	 había	 abandonado	 el	 servicio	 público	 que	 tenía
encomendado.	 Las	 dotaciones	 de	 algunos	 barcos,	 influidas	 probablemente	 por	 las
personas	 que	 dirigían	 la	 empresa	 y	 que	 se	 habían	 colocado	 desde	 hacía	 tiempo	 en
contra	 del	 régimen,	 habían	 roto	 las	 relaciones	 que	 legalmente	 las	 unían	 con	 las
autoridades	de	marina	 en	 los	distintos	puertos.	La	consiguiente	 irregularidad	en	 las
comunicaciones	 entre	 Canarias,	 Baleares	 y	 Marruecos	 había	 obligado	 al	 Estado
republicano	a	asumir	el	servicio,	militarizando	las	dotaciones	de	los	buques.	Más	aún,
«consideradas	 las	 responsabilidades	 contraídas	 por	 los	 señores	 March	 en	 su
participación	 y	 ayuda	 al	 movimiento	 sedicioso	 dirigido	 contra	 el	 Estado»,	 el
Gobierno	 de	 la	 República	 se	 incautó	 de	 todas	 las	 acciones	 y	 obligaciones	 de	 la
compañía	propiedad	de	los	mismos.

Cuando	 estalló	 la	 insurrección	 militar,	 de	 los	 cincuenta	 y	 dos	 buques	 de	 la
compañía	Transmediterránea,	veintitrés	habían	quedado	en	manos	de	los	sublevados
y	veintinueve	se	mantuvieron	leales	a	la	República.	Cencillo	de	Pineda	se	instaló	en
Salamanca	y	se	puso	a	las	órdenes	del	Estado	Mayor	de	la	sublevación.	Alguno	de	los
buques	de	la	Transmediterránea	brindó	un	servicio	decisivo	a	la	causa.	La	compañía
controlaba	 las	comunicaciones	entre	Canarias,	 la	costa	de	África	y	 la	península.	Se
habían	tomado	medidas	para	situar	estratégicamente	algunos	barcos	a	la	espera	de	las
primeras	noticias	de	la	sublevación.	Fue	un	antiguo	buque	de	la	Canariense	y	ahora
de	 la	Transmediterránea,	 el	«Vieria	y	Clavijo»,	 el	que,	 en	 la	noche	del	16	de	 julio,
trasladó	de	Santa	Cruz	de	Tenerife	a	Las	Palmas	al	general	Franco,	a	 los	capitanes
Francisco	 Espejo	 y	 José	 Gil	 León,	 así	 como	 a	 Manuel	 Lojendio,	 quien	 debía
organizar	desde	Las	Palmas	la	insurrección	del	ejército	de	África.	El	buque	«Ciudad
de	Algeciras»	 se	 encontraba	 en	Ceuta	 al	 iniciarse	 la	guerra,	 suspendió	 su	 recorrido
habitual	y	salió	a	las	veinticuatro	horas	junto	con	el	destructor	«Churruca»	camino	de
Cádiz,	 transportando	 entre	 los	 dos	 el	 Tabor	 del	 grupo	 de	 regulares	 indígenas	 de
Ceuta.	Volvió	al	día	siguiente	y	el	5	de	agosto,	 junto	con	el	«Ciudad	de	Ceuta»,	el
cañonero	«Dato»	y	cuatro	guardacostas	 trasladaron	un	gran	contingente	de	 tropas	y
material	de	guerra	desde	Ceuta	y	Algeciras.	Tras	una	 interrupción	provocada	por	el
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atrincheramiento	 de	 la	 escuadra	 republicana	 en	 el	 estrecho,	 repitió	 el	 viaje	 con
regularidad	 a	 lo	 largo	 de	 los	 meses	 de	 octubre	 y	 noviembre.	 Por	 otro	 lado,	 los
delegados	de	la	compañía	en	las	diferentes	ciudades	portuarias	eran	poderosas	fuerzas
sociales,	con	gran	influencia	local,	y	resultaron	ser	un	gran	apoyo	en	los	puertos	en
los	que	triunfó	la	sublevación.	Con	ellos	mantuvo	contacto	muy	directo	Juan	March,
a	quien	tuvieron	en	todo	momento	informado	de	los	problemas	de	abastecimiento	y
de	disponibilidad	de	fondos	con	los	que	hacer	frente	a	las	peticiones	y	necesidades	de
abastecimiento[26].

Para	 alguna	 prensa	 republicana,	 la	 implicación	 de	 Juan	March	 fue	mucho	más
personal.	A	finales	de	octubre,	ABC	reproducía	un	artículo	del	francés	L’Humanité	en
el	que	se	afirmaba	que	el	mallorquín	había	dirigido	«personalmente»	el	 traslado	de
hombres	y	armas	a	los	rebeldes.	Pocos	días	después	del	golpe,	March	habría	llegado	a
Palma	 en	 avión	 desde	 Italia.	 Quería	 organizar	 el	 traslado	 de	 armas	 y	 hombres	 y
movilizó	 su	 antigua	 flota	 de	 contrabandistas,	 transformándose	 en	 «capitán	 de
piratas».	La	mayoría	de	los	«moros»,	decía	el	periódico	comunista	francés,	había	sido
transportada	por	la	banda	en	barcos	de	pequeño	tonelaje	hasta	que	llenó	de	armas	y
moros	la	zona	rebelde	del	sur.	Después,	Juan	March	se	lanzó	al	material	de	guerra	por
medio	 de	 barcos	 extranjeros	 desde	 las	 potencias	 fascistas:	 aviones,	 cañones,
municiones…	Había	transportado	de	todo.	«¿Hay	alguien	que	haya	trabajado	más	por
el	fascismo	que	el	pirata	Juan	March?»,	se	preguntaba	el	diario.	Cuando	la	República
terminara	con	él,	habría	triunfado	plenamente[27].

Según	 la	 prensa,	 March	 habría	 intervenido	 en	 todos	 los	 preparativos	 de	 la
sublevación	y	 en	 la	 búsqueda	de	 apoyos	 tanto	 en	 Italia	 como	en	Alemania.	Habría
viajado	 a	 Alemania	 a	 comienzos	 de	 1936,	 seguido	 pocas	 semanas	 después	 por	 el
general	 Sanjurjo.	 No	 se	 dio	 entonces	 gran	 importancia	 a	 aquella	 visita	 porque	 el
militar	español	no	se	entrevistó	con	Goering	ni	con	Hitler.	Sí	lo	hizo	con	el	coronel
Strauss,	 representante	 de	 la	 fábrica	 de	 armas	Krupp,	 y	 con	Leman	 von	Kellerman,
representante	 del	 barón	 Thyssen,	 el	 gran	 empresario	 de	 la	 metalurgia	 alemana.
También	habría	 recibido	 la	 visita	 de	 algunos	 españoles,	 entre	 ellos	 de	 Juan	March,
que	 no	 daba	 dinero	 pero	 «lo	 encontraba».	 Sanjurjo	 habría	 vuelto	 a	 España	 en
compañía	 de	 Kanaris	 [sic],	 quien	 habría	 tenido	 un	 papel	 central	 en	 las	 relaciones
entre	Alemania	y	España	puesto	que	conocía	bien	nuestro	país	desde	los	años	de	la
Primera	Guerra	Mundial,	cuando	buscaba	vías	de	abastecimiento	para	los	submarinos
alemanes.	Pues	bien,	había	pruebas	de	que	«Kanaris»	conferenció	con	Juan	March,
con	el	general	Mola	y	con	Gil	Robles	en	julio	de	1936.	Los	pedidos	de	material	de
guerra	habrían	sido	firmados	por	Gil	Robles	y	financiados	por	Juan	March.	Entre	los
papeles	 requisados	 a	 un	 agente	 del	 servicio	 del	 espionaje	 alemán	 se	 habían
encontrado	«interesantísimos»	documentos	sobre	las	estrechas	relaciones	con	Franco,
Mola,	Sanjurjo…	y	March[28].

También	 habría	 sido	 decisiva	 su	 intervención	 en	 las	 relaciones	 con	 la	 Italia
fascista.	Juan	March	era	bien	conocido	en	Italia,	según	se	podía	leer	en	alguna	prensa
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republicana.	 Preocupado	 por	 lo	 que	 pudiera	 ocurrir	 en	 Mallorca,	 habría	 tenido
negociaciones	«de	potencia	a	potencia»	con	Mussolini	y	le	habría	«vendido»	parte	de
la	 isla	 con	 tal	 de	 que	 no	 cayera	 en	 manos	 republicanas,	 convenciéndole	 de	 la
importante	situación	estratégica	de	las	Baleares	en	el	Mediterráneo.	Sin	embargo,	el
Gobierno	 de	 Mussolini	 tardó	 en	 aceptar	 las	 primeras	 peticiones	 de	 ayuda	 de	 los
militares	españoles	rebeldes,	porque	no	estaba	seguro	del	carácter	de	la	sublevación
militar	 ni	 de	 sus	 apoyos.	 También	 ahí	 intervino	 Juan	March,	 al	 parecer.	 La	mayor
urgencia	 de	 los	 sublevados	 era	 disponer	 de	 aviones	 para	 el	 traslado	 de	 tropas	 de
Marruecos	y	para	hacer	frente	a	la	aviación	enemiga,	muy	superior	en	los	comienzos
de	la	guerra.	Había	que	conseguirlos	en	Italia.	El	general	Mola	conocía	el	pacto	que
en	marzo	de	1934	habían	suscrito	los	monárquicos	españoles	con	el	Gobierno	italiano
para	que	les	prestaran	auxilio	en	caso	de	un	alzamiento	contra	la	República.	Antonio
Goicoechea	 había	 sido	 uno	 de	 los	 firmantes,	 y	 a	 él	 le	 pidió	 Mola	 que	 viajara
inmediatamente	a	Roma	y	se	entrevistara	con	el	ministro	de	Relaciones	Exteriores	y
yerno	de	Mussolini,	el	conde	Ciano.	Goicoechea	escribió	a	Mussolini	diciéndole	que
el	 ejército	 dominaba	 la	 totalidad	 del	 territorio	 con	 la	 única	 excepción	 de	Madrid,
Barcelona	y	Bilbao.	Era	necesario	un	esfuerzo	máximo	para	precipitar	el	final	de	la
guerra[29].

El	 25	 de	 julio,	 en	 Roma,	 tras	 algunas	 explicaciones,	 se	 allanaron	 las	 dudas	 y
Ciano	 le	dijo	a	Goicoechea	que	había	doce	aviones	Savoia	disponibles	en	Cerdeña.
Podrían	 llegar	 a	 Tetuán	 a	 primeros	 de	 agosto.	 Había	 que	 salvar	 otro	 escollo:	 el
ministro	 italiano	exigía	 el	 pago	previo	de	un	millón	de	 libras	 esterlinas.	Había	que
«convencer	 a	 cuantos	 tengan	 dinero	 que	 de	 su	 desprendimiento	 depende	 no	 ya	 la
salvación	de	España,	sino	la	de	toda	una	civilización»,	había	escrito	Mola	al	conde	de
los	 Andes.	 «Ya	 sabe:	 sea	 como	 sea	 y	 al	 precio	 que	 sea	 “pajaritos”».	 Goicoechea
resolvió	el	problema	recurriendo	a	Juan	March,	quien,	eso	sí,	exigió	una	orden	escrita
y	 firmada	 en	 la	 que	 constara	 la	 petición.	A	 finales	 de	 julio	 ya	 se	 había	 recibido	 el
pago	en	Roma	y	se	dio	la	orden	de	enviar	los	aviones	a	Marruecos.	Algunos	pilotos
cayeron	en	la	zona	francesa	y	fueron	sometidos	a	proceso.	Su	abogado	defensor	dijo
que	había	sido	Juan	March	quien	encargó	con	urgencia	 los	aviones	y,	precisamente
por	esa	urgencia,	 se	enviaron	pilotos	voluntarios	y	aparatos	armados	 la	víspera	con
ametralladoras.	 Se	 dijo	 que,	 para	 evitar	 problemas	 en	 lo	 sucesivo,	 Juan	March	 se
había	hecho	con	el	control	de	la	compañía	Savoia[30].

En	Roma	se	quedó	otro	monárquico	destacado,	Pedro	Sainz	Rodríguez,	diputado
en	las	Cortes	republicanas	y	fundador	del	Bloque	Nacional	que	dirigió	Calvo	Sotelo
hasta	su	muerte.	Había	viajado	a	Roma	con	Goicoechea	y	permaneció	un	tiempo	en	la
capital	 italiana	 para	 negociar	 el	 envío	 de	 armas	 y	 suministros	 de	 todo	 tipo	 a	 los
sublevados.	 Todas	 las	mañanas,	muy	 a	 primera	 hora,	 se	 entrevistaba	 con	 el	 conde
Ciano,	 a	 quien	 mantenía	 informado	 del	 desarrollo	 del	 conflicto.	 Sainz	 Rodríguez
supo,	 por	 el	 hijo	 de	 Juan	 March,	 que	 la	 situación	 en	 la	 isla	 de	 Mallorca	 era
complicada.	 Allí	 había	 triunfado	 la	 sublevación	 sin	 grandes	 dificultades,	 pero	 el
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Gobierno	republicano	de	la	Generalitat	decidió	recuperar	 la	 isla.	El	17	de	agosto	se
produjo	el	desembarco	de	fuerzas	milicianas	al	mando	del	capitán	Bayo.

Desde	la	isla,	el	marqués	de	Zayas,	jefe	de	Falange,	telegrafió	a	Sainz	Rodríguez
denunciando	la	«falta	de	mandos»	y	la	carencia	de	Estado	Mayor,	al	tiempo	que	urgía
el	envío	de	aviones:	«Sono	disposto	dare	bataglia	definitiva	comunismo	e	viva	Italia	e
viva	Duce»,	exclamaba	al	final	de	su	misiva.	Sainz	Rodríguez	viajó	a	Cáceres	con	el
objetivo	de	solicitar	el	visto	bueno	de	Franco	para	sustituir	a	quien	estaba	al	frente	de
las	 tropas	 sublevadas	 porque	 se	 sospechaba	 que	 se	 disponía	 a	 negociar	 con	 los
republicanos.	 Pronto	 llegaron	 al	 norte	 de	 Mallorca	 tres	 hidroaviones	 italianos	 y
después,	 por	 barco,	 dos	 cazas,	 doce	 cañones	 antiaéreos,	 municiones,	 bombas	 y
gasolina.	 Eran	 el	 fruto	 de	 los	 contratos	 firmados	 por	 Sainz	Rodríguez	 y	 la	 Società
Idrovolanti	Alta	Italia	por	valor	de	casi	veinte	millones	de	liras[31].

También	se	buscó	en	Roma	el	asesoramiento	técnico	que	pedían	desde	Mallorca
para	afianzar	sus	posiciones.	El	26	de	agosto	llegó	a	la	isla	un	exescuadrista	italiano,
cónsul	de	la	Milicia	Voluntaria	Sicurezza	Nazionale,	Arconovaldo	Bonacorsi,	pronto
conocido	como	el	conde	Rossi.	Inmediatamente	y	con	extrema	dureza	se	hizo	cargo
de	la	situación.	La	reconquista	de	la	isla	fue	un	hecho	a	comienzos	de	septiembre	y	el
capitán	Bayo	ordenó	la	retirada	de	las	fuerzas	republicanas.	La	represión	y	el	terror
desatado	en	combinación	con	los	falangistas,	así	como	los	desencuentros	con	algunos
militares	 españoles,	 provocaron	 la	 protesta	 incluso	 del	 hijo	 de	 Juan	March,	 que	 se
negó	 a	 ponerse	 a	 las	 órdenes	 de	 la	Falange.	El	 conde	Rossi	 exigió	medidas	 contra
Juan	March	Servera	a	 las	autoridades	 locales,	aunque	sin	 resultado.	Finalmente,	 las
relaciones	 se	 recompusieron.	 Según	 contaba	 un	 marino	 electricista	 al	 que	 la
sublevación	 había	 sorprendido	 allí	 y	 que	 vivió	 la	 llegada	 del	 conde	 Rossi,
semanalmente	llegaba	a	Palma	un	avión	desde	Italia	que	volvía	cargado	de	oro,	joyas
y	valores	cotizables	cuya	requisa	era	dirigida	por	el	«hijito»,	como	se	conocía	en	la
isla	al	primogénito	de	Juan	March[32].

La	 represión	 en	 la	 isla	 de	 Mallorca	 fue	 muy	 virulenta	 desde	 los	 primeros
momentos.	Se	llevó	por	delante	a	Antonio	María	Qués,	el	hijo	del	antiguo	preceptor	y
socio	 de	 Juan	March.	 La	 estrecha	 relación	 entre	 ambos	 se	 había	 truncado	 tiempo
atrás.	Al	llegar	la	República,	Antonio	Qués	se	pasó	al	Partido	Radical-Socialista	que
dirigía	Marcelino	Domingo	y	después	a	la	Izquierda	Republicana	de	Manuel	Azaña,
de	cuya	dirección	en	la	isla	llegó	a	formar	parte.	Era,	además,	presidente	del	Rotary
Club	de	Mallorca	y	un	hombre	de	negocios	respetable.	Fue	detenido	por	los	militares
al	 día	 siguiente	 de	 la	 sublevación	 y	 se	 le	 abrió	 causa	 junto	 a	 Alexandre	 Jaume
Rosselló,	cuñado	de	Luis	Alemany	y	sobrino	de	Alejandro	Rosselló.	Alemany	había
acompañado	a	March	en	su	pelea	en	los	años	veinte	para	hacerse	con	el	control	del
Partido	 Liberal	 en	 la	 isla	 y	 fue	 durante	 mucho	 tiempo	 uno	 de	 sus	 hombres	 de
confianza.	Rosselló	fue	con	March	en	la	candidatura	liberal	en	1923.	Junto	Antonio
María	Qués	y	Alexandre	Jaume	fueron	detenidos	los	exalcaldes	de	Palma	y	de	Inca,
Emili	 Darder	 y	 Antoni	 Mateu.	 Los	 cuatro	 fueron	 encarcelados	 en	 el	 castillo	 de
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Bellver,	donde	permanecieron	durante	meses	a	la	espera	de	juicio[33].
El	fiscal	les	acusó	de	promover	un	«estado	de	subversión	propicio	a	toda	clase	de

violencias	que	habían	de	 culminar	 en	un	movimiento	de	 carácter	 revolucionario	de
tipo	soviético».	Solicitó	la	pena	de	muerte.	De	poco	sirvió	que	Jaume	fuera	cónsul	de
Uruguay	y	tuviera	la	nacionalidad	de	aquel	país,	ni	tampoco	los	intentos	del	defensor
de	Antonio	María	Qués	para	poner	en	evidencia	la	animosidad	y	deseos	de	venganza
personal	de	los	acusadores,	 lo	 incongruente	de	considerar	bolchevique	a	un	hombre
de	negocios,	las	contradicciones	en	las	pruebas	de	un	supuesto	plan	revolucionario	o
la	 ausencia	 del	 acusado	 cuando	 se	 redactó	 el	 manifiesto	 que	 convocaba	 la	 huelga
general	y	cuya	autoría	se	le	achacó[34].

El	 teniente	 auditor,	 abogado	 y	 falangista,	 Luis	Ramallo,	 desestimó	 los	 recursos
presentados	por	los	acusados.	Dada	la	excepcionalidad	de	las	circunstancias,	sostuvo,
no	eran	necesarias	pruebas	escritas	o	documentales	que	demostraran	la	existencia	de
un	 complot	 efectivo.	 Era	 suficiente	 con	 la	 militancia	 política	 de	 los	 acusados.	 No
cabía	 el	 indulto.	Todos	 los	 intentos	 de	 familiares	 y	 amigos	 por	 conmutar	 las	 penas
fueron	inútiles.	El	fusilamiento	se	celebró	en	la	madrugada	del	24	de	febrero	de	1937
en	 el	 exterior	 del	 cementerio	 de	 Palma.	 Manuel	 Benavides,	 el	 autor	 de	 El	 último
pirata	 del	 Mediterráneo,	 insinuó	 que	 aquellas	 muertes	 se	 habían	 debido	 a	 la
influencia	de	Juan	March.	Sin	embargo,	también	hubo	testimonios	de	que	March	hizo
cuanto	pudo	por	evitarlas,	pero	que	su	poder	en	aquellas	circunstancias	era	limitado,
pese	a	lo	que	muchos	creían[35].

March	 continuó	 siendo	 para	 la	 prensa	 republicana	 el	 banquero	 del	 fascio,	 con
dinero	 propio	 o	 ajeno;	 a	 veces	 como	 simple	 mensajero,	 otras	 como	 elemento
decisorio.	Así,	en	junio	de	1937	habría	salido	de	Gibraltar	hacia	territorio	rebelde	con
la	autorización	de	Franco	para	gastar	 trescientos	millones	de	 francos	que	 se	habían
suscrito	en	el	extranjero.	La	noticia	servía	también	para	reforzar	su	papel:	Juan	March
«manda	 en	 la	 zona	 rebelde».	 El	 era	 el	 «avalador»	 y	 los	 otros	 los	 avalados.	 Los
trescientos	 millones	 eran	 el	 más	 categórico	 de	 los	 imperativos.	 A	 ellos	 les	 debían
obediencia	 sumisa	 los	 militares	 que	 se	 sublevaron.	 Eran	 su	 garantía	 en	 caso	 de
derrota.	 Cuando	 llegara	 el	momento	 del	 Juicio	 Final,	 los	 franquistas	 tendrían	muy
fácil	rendir	cuentas	ante	el	Todopoderoso.	No	tendrían	ni	que	abrir	la	boca.	Hablarían
por	ellos	«los	administradores	de	March»[36].

En	la	primavera	de	1937,	el	mallorquín	pasó	de	«contrabandista	a	diplomático».
La	 prensa	 republicana	 se	 había	 hecho	 eco	 del	 rumor	 de	 que	 Mussolini	 estaba
pensando	 en	 retirar	 las	 tropas	 italianas	 ante	 la	 propuesta	 británica	 de	 reforzar	 la
política	 de	 no	 intervención	 en	 la	 guerra	 española.	 Italia	 y	 Alemania	 aceptaron
negociar	 la	 retirada	 de	 todos	 los	 combatientes	 extranjeros,	 pero	 lo	 hicieron	 con	 la
clara	 intención	de	obstaculizar	cualquier	compromiso	efectivo.	En	cualquier	caso,	a
finales	de	mayo	se	publicó	la	noticia	de	que	Juan	March	viajaba	a	Italia	con	el	duque
de	 Alba,	 «embajador	 de	 los	 militares	 sublevados	 en	 Londres».	 Ambos	 tendrían	 la
misión	de	convencer	al	dictador	italiano	para	que	mantuviera	su	ayuda.	En	Gibraltar,
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antes	de	embarcar	para	Nápoles,	el	financiero	mallorquín	dijo	a	los	periodistas	que	su
intención	 era	 simplemente	 reunirse	 con	 su	 familia,	 instalada	 definitivamente	 en
Roma[37].

Efectivamente,	Juan	March	había	llegado	a	la	capital	italiana	hacía	casi	un	año,	a
mediados	 de	 agosto	 de	 1936,	 en	 tren	 desde	 París	 junto	 con	 sus	 dos	 hijos.	 Poco
después	 lo	hizo	su	mujer	y	algún	otro	de	sus	acompañantes	habituales.	También	se
trasladó	a	Roma	la	maitrese	de	March,	como	la	llamaba	la	policía	francesa,	Matilde
Reig	Figuerola.	Todos	ellos	obtuvieron	certificados	de	«refugiados	españoles	en	Italia
con	motivo	de	la	guerra	civil».	Se	instalaron	en	la	capital	italiana	como	otros	muchos
españoles	huidos.	Su	casa	en	Madrid	se	iba	a	convertir	en	sede	del	comité	de	defensa
republicano.	 Juan	 March	 y	 su	 primogénito	 viajaban	 con	 frecuencia	 a	 España,	 a
territorio	«nacional»,	y	también	a	París	y	a	Londres,	pero	la	residencia	de	la	familia
durante	la	guerra	civil	estuvo	en	Roma.	Eso	no	impedía	que	cada	viaje	del	financiero
a	 Italia	 se	convirtiera	para	 la	prensa	 republicana	española	en	una	misión	encargada
por	 los	 «facciosos»	 para	 reforzar	 la	 ayuda	 que	 Mussolini	 prestaba	 al	 bando
rebelde[38].

Hubo	por	 esas	mismas	 fechas	 un	 comentario	 sorprendente,	 del	 que	 se	 hizo	 eco
algún	 periódico.	 A	 finales	 de	 junio	 de	 1937	 se	 publicó	 una	 carta	 del	 exministro
radical	Diego	Hidalgo	a	un	amigo	en	Suiza.	Hidalgo	había	sido	ministro	de	la	Guerra
desde	 enero	 hasta	 noviembre	 de	 1934,	 con	 los	 Gobiernos	 radicales	 de	 Lerroux	 y
Samper.	El	18	de	julio	de	1936	le	sorprendió	en	Valencia	y	tras	muchas	dificultades
logró	huir	a	Francia,	donde	se	puso	al	servicio	de	la	«gran	cruzada»	bajo	la	jefatura
de	Franco.	A	comienzos	de	mayo	de	1937,	según	el	ABC	republicano,	Diego	Hidalgo
estaba	 en	 Gibraltar	 y	 se	 entrevistó	 allí	 con	 March.	 En	 su	 carta	 de	 unas	 semanas
después,	el	exministro	se	mostraba	muy	crítico	con	Franco.	Escribía	a	su	amigo	que
el	general	podía	haber	servido	para	el	caso	de	un	 triunfo	rápido	en	 la	guerra,	como
muchos	 esperaban.	 Pero	 no	 valía	 para	 una	 resistencia	 larga.	 Carecía	 del
temperamento	 propio	 de	 un	 caudillo:	 los	 falangistas	 se	 burlaban	 de	 él,	 y	 ni	 los
tradicionalistas	ni	los	alfonsinos,	ni	los	mismos	militares	tenían	confianza	en	él.	¡Las
cosas	 que	 le	 había	 contado	 Cabanellas	 apenas	 quince	 días	 antes!	 «Y	 March	 —
continuaba—,	que	es	el	verdadero	cerebro	que	tenemos,	está	trabajando	para	que	se
quede	 de	 Jefe	 de	 Estado,	 o	 sea	 figura	 representativa,	 y	 se	 nombre	 un	 Gobierno
presidido	por	una	verdadera	capacidad.	Pero	lo	malo	es	que	esta	capacidad	no	se	ve
por	ninguna	parte,	de	no	ser	el	propio	March,	que	ya	comprenderá	que	es	imposible».
March	sí	que	era	inteligente	de	verdad;	asombraba	su	capacidad	de	comprensión,	de
trabajo	y	hasta	de	resistencia	física.	Sin	él	se	hubiera	perdido	todo	ya.	«Cuando	algún
día	podamos	hablar	de	palabra	—seguía—,	le	explicaré	por	qué	si	Italia	y	Alemania
siguen	ayudando	al	movimiento	se	le	debe	a	Juan	March…»[39].

Era	 la	 opinión	 de	 Diego	 Hidalgo,	 suponiendo	 que	 la	 carta	 fuera	 cierta.	 La
relevancia	 que	 otorgaba	 a	 March	 iba	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 habitual	 en	 la	 prensa
republicana.	 Lo	 habitual	 era	 la	 insistencia	 en	 que	 March	 había	 prestado	 servicios
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impagables	 al	 «generalísimo	 de	 bolsillo».	 Franco	 no	 era	 más	 que	 un	 «títere
espléndidamente	contratado».	Eran	otros	los	que	tiraban	de	los	hilos,	los	que	ataban	y
desataban	de	verdad.	Estaban	en	París,	en	Roma,	en	Londres	y	en	Berlín,	allí	donde
estuviera	Juan	March.	Él	sí	que	entendía	de	contratos	y	de	nudos.	Había	anticipado
dinero	 para	 cuantos	 gastos	 fueron	 necesarios	 en	 la	 organización	 del	 movimiento.
Según	había	dicho	el	propio	Franco,	puso	a	su	disposición	veinte	millones	de	pesetas.
Pagó	viajes,	 idas	y	vueltas	a	Roma	y	Berlín;	pagó	estancias	en	Estoril	y	en	Berlín.
Colocó	 a	 Ruiz	 Albéniz	 como	 cronista	 de	 la	 guerra	 en	 el	 cuartel	 del	 generalísimo.
Sostuvo	 una	 carísima	 secretaría	 de	 propaganda	 y	 financió	 una	 red	 de	 agentes
encargados	 de	 sobornar	 a	 los	 sobornables	 y	 de	 vigilar	 a	 los	 tibios.	 Pero	 era	 un
«hombre	de	piedra»,	como	se	recordaba	que	había	dicho	de	él	Indalecio	Prieto.	No	se
fiaba	de	nadie[40].

El	banquero	de	la	rebelión

La	guerra	requería	financiación	y	disponibilidad	de	oro	y	de	divisas.	Pero	no	sólo
eso.	 También	 hacía	 falta	 poder	 utilizarlos	 para	 adquirir	 las	 armas,	 los	 aviones,	 los
suministros	y	los	materiales	necesarios	para	sostener	el	esfuerzo	bélico.	La	República
contaba	con	las	reservas	en	oro	del	Banco	de	España,	unas	de	las	más	importantes	del
mundo	en	aquellos	momentos:	707	toneladas	en	total,	la	mayoría	(638)	almacenadas
en	 la	 cámara	 acorazada	 del	 banco	 de	 España,	 en	 Madrid.	 El	 resto,	 en	 manos	 de
corresponsales	y	en	el	Banco	de	Francia	en	Mont	de	Marsan,	donde	en	el	verano	de
1931	 se	 habían	 depositado	 59	 toneladas	 para	 garantizar	 un	 préstamo	 con	 el	 que	 se
quiso	estabilizar	la	peseta,	y	que	permanecían	intactas.	En	septiembre	de	1936,	el	oro
del	Banco	de	España	fue	trasladado	desde	Madrid	a	la	base	naval	de	Cartagena	por
temor	 a	 que	 cayera	 en	 manos	 del	 ejército	 rebelde,	 que	 avanzaba	 rápido	 hacia	 la
capital.	Se	vendió	casi	todo:	633	toneladas	de	oro	fino	(704	de	aleación).	De	ellas,	un
tercio	 se	 vendieron	 en	 Francia	 durante	 el	 primer	 año	 de	 la	 guerra.	 Los	 dos	 tercios
restantes	 se	 vendieron	 en	 Moscú,	 a	 donde	 decidió	 trasladar	 el	 oro	 el	 ministro	 de
Hacienda	 republicano,	 Juan	 Negrín,	 de	 acuerdo	 con	 el	 presidente	 del	 Gobierno,
Francisco	Largo	Caballero,	en	octubre	de	1936.	Además	de	colocarlo	en	lugar	seguro,
pretendían	reforzar	con	ello	el	apoyo	de	la	Unión	Soviética,	el	único	país	que	se	había
mostrado	dispuesto	 a	vender	 armas	 a	 la	República.	A	cambio,	 la	República	 recibió
divisas	 con	 las	 que	 pagar	 los	 suministros	 civiles	 y	 militares.	 Nadie	 regaló	 nada,
tampoco	 los	 soviéticos.	 La	 ayuda	 se	 pagó	 generosamente.	 Tener	 con	 qué	 pagar,
además,	no	aseguraba	los	suministros.	La	política	de	no	intervención	sellada	por	los
países	europeos	fue	seguida	por	Francia	y	aún	más	a	rajatabla	por	Gran	Bretaña.	La
República	 tuvo	 que	 recurrir	 a	 un	mercado	 internacional	 nada	 fácil	 hasta	 que	 no	 se
materializó	la	ayuda	soviética,	irregular	y	condicionada[41].

Los	sublevados	no	tenían	oro.	Tuvieron	conocimiento	inmediato	de	lo	que	estaba
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ocurriendo	en	el	Banco	de	España	y	declararon	delito	de	alta	traición	la	exportación
de	las	reservas.	Enviaron	mensajeros	a	París	y	a	Londres.	A	la	capital	francesa	fueron
Santiago	 Alba	 y	 Juan	 Ventosa,	 quienes,	 a	 la	 vista	 de	 la	 actitud	 proclive	 a	 los
republicanos	 del	 ministro	 de	 Finanzas	 y	 del	 gobernador	 del	 Banco	 de	 Francia,
decidieron	acudir	al	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores.	No	tuvieron	éxito.	En	Londres,
el	 Banco	 de	 Inglaterra	 gobernado	 por	 Montagu	 Norman	 anunció	 una	 estricta
neutralidad,	 aunque	 nadie	 acudió	 a	 él	 en	 demanda	 de	 créditos.	 El	 momento	 más
difícil	 para	 París	 y	 Londres	 se	 produjo	 en	 diciembre	 de	 1936,	 cuando	 italianos	 y
alemanes	presionaron	en	el	comité	 internacional	de	no	intervención.	Pretendían	que
el	control	se	extendiera	a	las	transacciones	financieras,	de	las	que	hasta	entonces	no
se	había	hablado.	El	objetivo	era	dificultar	la	venta	del	oro	del	Banco	de	España	por
la	 República.	 Franceses	 y	 británicos	 estaban	 convencidos	 de	 la	 legalidad	 de	 la
actuación	 del	 Gobierno	 republicano	 y	 los	 británicos	 se	 resistían	 a	 ir	 más	 allá	 del
compromiso	de	que	no	habría	ningún	préstamo	oficial,	sin	que	eso	interfiriera	con	las
actuaciones	de	carácter	privado.	Las	pretensiones	alemana	e	italiana	se	frustraron[42].

Los	sublevados	no	tenían	oro	y	no	pudieron	impedir	que	la	República	utilizara	el
suyo.	Contaron	pronto,	sin	embargo,	con	la	ayuda	y	aprovisionamiento	desde	Italia	y
Alemania.	 El	 25	 de	 julio,	Hitler	 y,	 dos	 días	más	 tarde,	Mussolini	 accedieron	 a	 las
peticiones	de	 los	militares	 y	 comenzó	una	 ayuda	 sostenida	y	 creciente,	 en	 armas	y
hombres,	 que	 convirtieron	 en	 papel	 mojado	 su	 compromiso	 de	 no	 intervención.
Mientras	las	potencias	europeas	condicionaban	su	actitud	hacia	España	por	su	política
de	«apaciguamiento»	respecto	al	Tercer	Reich,	la	guerra	española	fue	entendida	por
Alemania	 como	 una	 buena	 manera	 de	 debilitar	 el	 flanco	 occidental	 en	 su	 política
«revisionista»	 del	 statu	 quo	 internacional,	 así	 como	 un	 excelente	 campo	 de
experimento	 para	 la	 política	 de	 rearme	 impulsada	 por	 Hitler	 desde	 su	 llegada	 al
poder.	 Esa	 ayuda	 fue	 decisiva	 sobre	 todo	 en	 los	 primeros	 meses	 del	 conflicto	 y
también	 en	 los	 ocho	 últimos.	 Se	 materializó	 en	 diferentes	 compromisos	 de	 pago,
diferidos	 en	 el	 tiempo	 siempre	 que	 se	 pudo,	 y	 también	 en	 el	 establecimiento	 de
relaciones	comerciales	privilegiadas,	sobre	todo	con	Alemania[43].

Poco	 antes	 de	 terminar	 la	 guerra,	 en	 marzo	 de	 1939,	 el	 Banco	 de	 Inglaterra
recibió	desde	Burgos	un	informe	de	David	Eccles,	entonces	presidente	de	la	Central
Mining	 Corporation	 y	 unos	 meses	 después	 funcionario	 del	 Ministerio	 de	 Guerra
Económica	británico.	Era	un	informe	sobre	la	financiación	de	la	guerra	de	Franco	y	la
futura	política	económica	que	se	esperaba	de	su	Gobierno.	No	había	sido	una	guerra
cara	 la	 de	 Franco,	 decía	 Eccles,	 aunque	 era	 imposible	 tener	 cifras	 oficiales.	 Él
calculaba	 que	 había	 costado	 1.000	millones	 de	 pesetas	 al	 mes,	 un	 total	 de	 30.000
millones.	 Poco	 se	 habría	 podido	 obtener	 de	 los	 impuestos,	 puesto	 que	 el	 bando
nacionalista	no	los	había	subido.	Tampoco	había	habido	una	emisión	de	billetes	 tan
importante	como	cabía	sospechar.	No	había	habido	préstamos	públicos	por	parte	de
otros	países.	Algo	se	habría	obtenido	en	el	control	del	cambio	exterior	de	la	moneda.
Se	 había	 jugado	 sobre	 todo	 con	 el	 retraso	 en	 el	 pago	 de	 los	 gastos	militares	 a	 los
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proveedores.	Las	empresas	 recibían	diferente	 trato	 según	que	el	Estado	considerara
más	o	menos	urgente	su	pago.	Se	decía	que	Alemania	había	cobrado	en	divisas	y	en
pesetas,	mientras	que	Italia	tenía	aún	gran	parte	de	su	deuda	pendiente.	Los	adelantos
hechos	 al	 Tesoro	 por	 el	 Banco	 de	 España	 en	 Burgos	 cada	 quince	 días	 tenían	 que
haber	desempeñado	un	papel	decisivo	en	la	financiación	de	la	guerra.	Los	depósitos
de	 los	 bancos	 en	 el	 Banco	 de	 España	 se	 habían	 incrementado	 de	 manera	 notable
como	consecuencia	de	las	reducidas	posibilidades	de	un	uso	distinto,	además	de	las
limitaciones	 de	 uso	 privado	 como	 consecuencia	 de	 la	 política	 de	 «cuentas
restringidas»	y	«cuentas	bloqueadas»	decretada	por	el	Gobierno	de	Burgos[44].

También	decía	Eccles	en	su	informe	que	había	razones	para	creer	que	se	habían
producido	donaciones	particulares	a	Franco	a	gran	escala,	 tanto	en	pesetas	como	en
divisas.	Toda	empresa	de	 importancia	había	hecho	más	de	una	y	 las	contribuciones
individuales	habían	representado	un	verdadero	auto-impuesto	sobre	el	capital	(«self-
imposed	 capital	 levy»).	 Citaba	 Eccles	 un	 comentario	 atribuido	 a	 Indalecio	 Prieto,
quien	al	comienzo	de	 la	guerra	había	dicho	que	 las	derechas	no	 tenían	dinero	y	no
podían	ganar.	Un	mes	antes	del	final	del	conflicto,	cuando	la	suerte	estaba	echada,	el
mismo	Prieto	dijo	que	 la	República	había	perdido	 la	guerra	porque	 los	 ricos	sabían
cómo	 ser	 pobres,	 pero	 los	 pobres	 no	 sabían	 cómo	 ser	 ricos.	 Desde	 las	 primeras
semanas	 del	 conflicto,	 los	 militares	 sublevados	 desencadenaron	 una	 campaña
patriótica	 para	 allegar	 recursos	 bajo	 el	 eslogan	 de	 «oro	 para	 la	 patria».	 En	 los
primeros	días	fue	Franco,	desde	sus	responsabilidades	al	mando	del	ejército	de	África
y	 sur	 de	 España,	 quien	 se	 adelantó	 en	 lanzar	 la	 iniciativa	 de	 una	 recaudación	 de
donativos,	 en	metálico,	 en	 oro	 o	 en	 especie.	 El	 19	 de	 agosto,	 la	 Junta	 de	Defensa
convirtió	la	propuesta	en	orden	oficial.	Se	creó	una	pequeña	organización	que	llevó	la
cuenta	 de	 las	 donaciones	 y	 puso	 especial	 empeño	 en	 la	 centralización	 de	 la
recaudación	 del	 oro	 para	 que	 fuera	 más	 eficaz.	 La	 disponibilidad	 de	 divisas
constituyó	también	una	preocupación	constante,	porque	no	todo	se	podía	comprar	a
crédito[45].

El	coste	y	la	financiación	de	la	guerra	civil	hicieron	correr	ríos	de	tinta	entonces	y
han	dado	lugar	a	multitud	de	escritos	e	investigaciones	después.	Según	los	datos	de
1940	 de	 José	Larraz,	 que	 fue	ministro	 de	Hacienda	 en	 la	 inmediata	 posguerra,	 los
pagos	 realizados	 por	 el	 Gobierno	 franquista	 ascendieron	 a	 11.900	 millones	 de
pesetas,	 aunque	 a	 ellos	 habría	 que	 añadir	 los	 intereses	 de	 la	 deuda	 suspendidos	 en
agosto	de	1936	y	el	60	por	100	aplazado	del	coste	de	los	suministros.	Los	ingresos	se
vieron	reforzados	por	nuevas	figuras	impositivas,	como	el	«plato	único»,	el	«subsidio
del	combatiente»	y,	sobre	todo,	el	descuento	de	dos	días	de	haber	de	los	sueldos	de
los	 funcionarios.	En	 total,	 unos	 3.700	millones	 que	 arrojaban	 un	 déficit	 de	más	 de
8.000	cubierto,	efectivamente,	con	el	recurso	al	Banco	de	España.	No	tenemos	datos
fidedignos	ni	 continuados	de	 la	 cuantía	de	 las	aportaciones	 individuales	que	Ecless
consideró	tan	importantes	para	los	militares	sublevados,	aunque	se	han	cuantificado
en	400	millones	de	pesetas[46].
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Tuvieron	que	ser	decisivas	en	los	primeros	momentos,	cuando	la	apuesta	por	su
triunfo	 era	 arriesgada.	 Juan	 March	 fue	 entonces,	 probablemente,	 una	 ayuda
insustituible.	Tenía	una	 inmensa	 fortuna,	dentro	y	 fuera	de	España,	y	 tenía	 también
una	gran	capacidad	para	movilizar	divisas	e	influencias.	Estaba	dispuesto	a	emplearse
a	 fondo	 porque	 guardaba	 una	 pésima	 memoria	 de	 su	 encarcelamiento	 por	 la
República.	No	eran	muchos	los	que	reunían	esas	condiciones	y	esa	predisposición.	Ya
había	 sido	 un	 importante	 contribuyente	 al	 fondo	 conspirativo	 de	 los	 monárquicos
después	 del	 fracaso	 de	 la	 sanjurjada	 en	 agosto	 de	 1932.	 Conocía	 bien	 a	 algunos
militares	desde	los	tiempos	de	la	Dictadura	de	Primo	de	Rivera.	Además,	su	abogado
durante	 el	 encarcelamiento	 republicano,	 Tomás	 Peire,	 era	 comandante	 del	 Estado
Mayor	y	fue	su	emisario	en	algunos	contactos.	Con	el	general	Mola,	Juan	March	se
veía	con	 frecuencia	y	 le	garantizó	protección	para	su	mujer	e	hijos,	además	de	una
cierta	 cantidad	 de	 dinero	 según	 algunas	 fuentes.	 También	 se	 ha	 dicho	 que	 se
comprometió	 con	 el	 propio	 general	 Franco,	 que	 dudó	 hasta	 el	 último	 momento	 y
cuyos	 recelos	 necesitaron	 ser	 disipados	 atendiendo	 a	 sus	 peticiones	 económicas	 así
como	 al	 futuro	 nombramiento	 de	 alto	 comisario	 en	 Marruecos.	 Franco	 negó
posteriormente	que	hubiera	habido	nada	de	aquello[47].

Fue	desde	luego	un	cheque	de	Juan	March	el	que	permitió	financiar	el	avión	que
trasladó	 al	 general	 Franco	 desde	 Canarias	 a	 Marruecos,	 el	 «Dragon	 Rapide».	 Se
decidió	en	una	reunión	a	finales	de	junio	de	1936	en	la	casa	que	tenía	en	Biarritz	Juan
Ignacio	Luca	de	Tena,	propietario	de	ABC.	Era	una	más	de	las	reuniones	que	venían
celebrándose	los	fines	de	semana	en	el	sur	de	Francia	desde	que	abandonaron	España.
March	solía	asistir	a	ellas,	y	también	lo	hacía	Gil	Robles,	quien	les	ponía	al	día	de	lo
que	ocurría	en	Madrid.	Años	más	tarde	el	líder	católico	dijo	que	no	tenía	la	impresión
de	que	en	aquellas	reuniones	estuviera	la	dirección	del	movimiento	sedicioso.	Otros
pensaban	justo	lo	contrario.	A	la	reunión	que	se	celebró	a	finales	de	junio	asistieron	el
conde	de	los	Andes	y	Juan	March.	Estaba	también	Francisco	Herrera	Oria,	hermano
del	director	de	El	Debate,	recién	llegado	de	Ceuta	con	la	petición	del	general	Yagüe
de	que	se	proporcionara	un	avión	para	 trasladar	al	general	Franco.	Luca	de	Tena	se
comprometió	 a	 buscarlo	 si	 alguien	 lo	 financiaba	 y	 Juan	 March	 extendió
inmediatamente	 un	 talón	 en	 blanco.	 Luca	 de	 Tena	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 el
corresponsal	 de	 ABC	 en	 Londres,	 Luis	 Antonio	 Bolín,	 que	 quedó	 encargado	 de
organizarlo	 todo.	 Dos	 entregas	 sucesivas	 de	 10.000	 libras	 a	 cargo	 de	 Juan	March
hicieron	posible	la	maniobra.	El	avión,	pilotado	por	un	inglés,	el	capitán	Bebb,	llegó
a	Casablanca	el	12	de	julio.	Allí	se	enteraron	los	viajeros	del	asesinato	de	José	Calvo
Sotelo	 y	 decidieron	 actuar	 por	 su	 cuenta.	 Tres	 días	 más	 tarde	 aterrizaron	 en	 el
aeropuerto	 de	Gando,	 en	 Las	 Palmas	 de	Gran	Canaria,	 y	 el	 19	 de	 julio,	 ya	 con	 el
general	Franco	a	bordo,	volaron	a	Tetuán[48].

Aquel	vuelo	fue	muy	importante,	como	lo	fue	el	transporte,	por	mar	y	por	aire,	de
las	tropas	marroquíes	a	la	península.	También	ahí	desempeñó	un	papel	relevante	Juan
March,	poniendo	a	disposición	de	los	rebeldes	los	barcos	de	la	Transmediterránea,	la
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experiencia	 de	 su	 flota	 tabaquera	 y	 sus	 relaciones	 comerciales,	 para	 eso	 y	 para
cualquier	tráfico	comercial.	Así,	por	ejemplo,	cuando	un	tal	José	M.	Galindo,	desde
Génova,	 ofreció	 al	 Gobierno	 de	 Burgos	 «parte	 de	 mi	 posición	 económica»	 y	 dos
cargamentos	 de	 madera	 depositados	 en	 los	 muelles	 de	 Marsella,	 que	 podrían
traducirse	 en	 moneda	 extranjera,	 se	 le	 contestó	 que	 lo	 más	 conveniente	 sería	 que
intentara	 venderlos	 directamente.	 En	 caso	 de	 encontrar	 alguna	 dificultad,	 debía
intentarlo	 con	 Juan	March,	 que	 tenía	 negocios	 de	 esa	 índole	 en	Mallorca	 y	 podría
pagar	en	divisas.

March	ya	estaba	en	Roma	cuando,	a	finales	de	agosto	de	1936,	llegó	el	marqués
de	Magaz	como	representante	oficioso	de	los	sublevados.	Contó	con	la	colaboración
durante	 un	 tiempo	 de	 Pedro	 Sainz	 Rodríguez.	 Preocupado	 por	 la	 necesidad	 de
reforzar	 la	 financiación	 de	 la	 guerra,	 abrió	 una	 suscripción	 «voluntaria».	 Los
donativos	 en	 oro	 y	 la	 aportación	 de	 moneda	 extranjera	 que	 se	 hiciera	 en	 aquel
momento	podría	deducirse	de	los	impuestos	de	guerra.	Entre	quienes	respondieron	a
la	 petición	 estaba,	 por	 ejemplo,	 Francisco	 Bastos,	 exdirector	 de	 la	 Compañía
Arrendataria	de	Tabacos:	había	hecho	tres	entregas	sucesivas,	pequeñas	eso	sí	porque
eran	de	alguien	que	lo	había	perdido	todo	y	vivía	refugiado	en	una	modesta	pensión
en	 Nápoles.	 Magaz	 estaba	 convencido,	 sin	 embargo,	 de	 que	 podía	 sacarse	 mayor
partido	de	aquellas	«donaciones».	La	suscripción	debía	seguir	la	técnica	aplicada	en
Mallorca	 por	 Juan	March,	 «un	 lince	 para	 estas	 cosas».	 De	 un	 par	 de	 millones,	 la
contribución	de	la	isla	había	pasado	a	veinte.	El	método	había	sido	muy	sencillo:	para
evitar	que	los	donantes	tuvieran	que	hacer	cálculos	y	que	aun	así	«quedaran	mal»,	se
les	había	«sugerido»	una	cantidad	después	de	haber	estudiado	sus	posibilidades.	Era,
en	opinión	del	representante	de	los	militares	sublevados,	la	mejor	manera	de	obtener
la	máxima	ayuda.	Había	españoles	que	poseían	una	 fortuna,	«millones»,	 refugiados
en	 el	 extranjero,	 muchos	 de	 ellos	 en	 Suiza.	 Si	 se	 lo	 pedía	 alguien	 en	 nombre	 del
Gobierno	de	Burgos,	harían	donativos	importantes[49].

Desde	Mallorca	se	había	hecho	a	mediados	de	agosto	un	envío	de	 tres	cajas	de
oro	con	un	peso	neto	de	248	kilos	y	un	valor	de	casi	tres	millones	y	medio	de	liras,
que	se	depositó	en	la	Banca	de	Italia.	Llegaron	al	puerto	de	La	Spezia	en	el	barco	de
guerra	italiano	«Mestrale».	Venía	con	ellas	Luis	Ramallo.	A	finales	de	aquel	mes,	se
creó	en	Mallorca	un	centro	de	incautación	de	oro	y	valores	que	dependía	del	auditor
de	 la	 comandancia	militar.	 Fue	 el	 instrumento	 para	 proceder	 a	 la	 recogida	 del	 oro
amonedado	y	en	pasta,	así	como	de	moneda	extranjera	y	de	los	títulos	y	los	valores
nacionales	 en	 manos	 de	 mallorquines	 que	 pudieran	 ser	 negociados	 fuera.	 Para
responder	 a	 la	 indemnización	 de	 lo	 incautado	 se	 abrió	 una	 suscripción	 pública	 en
pesetas	a	la	que	debían	contribuir	todos	los	habitantes	de	la	isla	aportando	el	mayor
esfuerzo.	Para	animar	las	entregas,	a	Manuel	de	Salas	se	le	pagaron	254.000	pesetas
por	 su	 donativo	 en	 oro	 valorado	 en	 750.000;	 a	 la	Banca	March,	 que	 donó	 oro	 por
valor	de	un	millón	de	pesetas,	se	le	pagaron	178.000,	según	la	memoria	del	centro	de
abril	de	1937[50].
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En	los	archivos	diplomáticos	quedó	constancia	de	la	llegada	a	Roma,	por	avión,	a
finales	 de	 septiembre	 de	 1936,	 de	 la	 contribución	 de	 quienes	 habían	 apoyado	 en
Mallorca	 la	 sublevación.	Se	aconsejó	que	 los	billetes	no	se	cambiaran	de	momento
por	 el	 perjuicio	que	 causaría	 el	 valor	de	 la	 lira.	Debían	depositarse	 en	 la	Banca	de
Italia	a	nombre	de	Juan	March,	para	que	dispusiera	de	ellos	cuando	conviniera.	Los
cheques	únicamente	estaban	en	tránsito	a	sus	respectivos	destinos	para	su	abono	en
una	cuenta	en	Londres.	En	cuanto	a	los	valores,	se	especificaba	que	debían	constituir
parte	 de	 la	 garantía	 de	 los	 créditos	 que	 en	 la	 capital	 británica	 se	 concedían	 al
Gobierno	 de	 Burgos	 y	 que	 para	 que	 fueran	 eficaces	 no	 debían	 estar	 sometidos	 a
ninguna	 traba.	 Convenía	 hacer	 un	 depósito	 en	 cualquier	 banco	 de	 Italia	 a	 la	 libre
disposición	 del	 banco	 Kleinwort	 en	 Londres.	 El	 19	 de	 septiembre,	 el	 marqués	 de
Magaz	se	permitía	molestar	a	Franco	a	 instancias	de	Juan	March	para	que	diera	 las
órdenes	 pertinentes	 de	 transferir	 en	 moneda	 italiana	 las	 cantidades	 recibidas
provenientes	 de	 Baleares,	 con	 el	 objetivo	 de	 que	March	 pusiera	 inmediatamente	 a
disposición	de	la	Junta	Nacional	de	Burgos	las	cantidades	correspondientes.	El	20	de
octubre,	 Luis	Ramallo	 llegó	 con	 otro	 envío	 de	 valores	 y	 el	 encargo	 de	 que	 fueran
reexportados	por	vía	aérea	al	Kleinwort	Bank	en	Londres[51].

March,	cuya	residencia	familiar	había	quedado	fijada,	como	sabemos,	en	Roma,
actuaba	desde	la	capital	italiana	en	unos	momentos	en	los	que	la	ayuda	de	ese	país	era
muy	 importante.	Pero	 la	ciudad	era	el	enclave	de	un	engranaje	que	 tenía	otra	pieza
fundamental	 en	 la	 Banca	 Kleinwort	 de	 Londres,	 un	 banco	 con	 una	 larga	 historia
detrás,	consolidado	en	las	dos	últimas	décadas	del	siglo	XIX	por	los	hermanos	Herman
y	 Alexander	 Kleinwort.	 En	 los	 años	 treinta	 se	 había	 asentado	 como	 uno	 de	 sus
ejecutivos	José	Mayorga,	un	español	llegado	a	Londres	en	1907	en	busca	de	fortuna.
Mayorga	comenzó	como	simple	encargado	de	la	correspondencia	en	el	Kleinwort	dos
años	más	tarde,	con	un	sueldo	de	cinco	libras	al	mes.	Tras	casarse	y	tener	su	primer
hijo,	 tuvo	 que	 aumentar	 sus	 ingresos	 y	 se	 empleó	 como	 traductor	 en	 la	 embajada
española,	 donde	 se	 ganó	 la	 confianza	 del	 embajador	 Merry	 del	 Val.	 Su	 gran
oportunidad	 le	 llegó	 durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 cuando	 propuso	 al
Kleinwort	la	ampliación	de	sus	negocios	en	Cuba,	a	donde	viajó	después	de	pasar	por
Nueva	York	 y	 entrevistarse	 con	Goldman	Sachs.	Volvió	 con	 excelentes	 informes	 y
nuevas	 operaciones	 en	 la	 isla	 caribeña.	 Se	 le	 subió	 el	 sueldo,	 se	 mudó	 de	 casa	 y
comenzó	su	ascenso	en	el	banco	ampliando	sus	responsabilidades	en	América	Latina,
en	España	e	Italia,	hasta	convertirse	en	uno	de	los	más	altos	ejecutivos	después	de	los
dos	socios[52].

En	 los	 años	 1920,	 el	 Kleinwort	 aumentó	 sus	 negocios	 en	 España.	 Uno	 de	 los
socios,	Herman,	se	reunía	con	frecuencia	con	el	rey	Alfonso	XIII	y	otros	dignatarios
españoles	en	su	yate.	Cuando	 llegó	 la	República,	el	Kleinwort	 fue	 requerido	por	el
ministro	de	Hacienda,	 Indalecio	Prieto,	para	 actuar	 en	 los	mercados	de	cambios	 en
defensa	de	la	peseta	y	José	Mayorga	estableció	una	estrecha	relación	con	él.	En	sus
frecuentes	 viajes	 a	 Madrid	 conoció	 a	 Juan	 March,	 entonces	 en	 la	 cárcel,	 y	 le
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recomendó	que	sacara	su	dinero	de	España.	Juan	March	se	convirtió	así	en	el	cliente
español	más	importante	del	Kleinwort.	Fue	este	banco	el	que	actuó	en	su	nombre	en
el	adelanto	del	dinero	necesario	para	fletar	el	«Dragon	Rapide»	y	el	millón	de	libras
para	 pagar	 los	 aviones	 a	 Italia.	 Fue	 también	 desde	 el	 Kleinwort	 desde	 donde	 se
efectuaron	 los	 pagos	 a	 la	 compañía	 petrolífera	 Texaco	 después	 de	 que	 ésta
interrumpiera	repentinamente	su	abastecimiento	a	 la	Campsa	republicana,	de	 lo	que
cabría	 deducir	 que	 March,	 en	 absoluto	 ajeno	 al	 negocio	 petrolero,	 desempeñó
también	 un	 importante	 papel	 en	 el	 aprovisionamiento	 de	 combustible	 a	 los
sublevados.	El	Kleinwort	tenía	abierto,	ya	en	el	verano	de	1936,	un	crédito	a	la	Junta
de	Burgos	cuya	garantía	eran	los	valores,	cheques	y	monedas	llevados	a	Italia	desde
Mallorca	por	Luis	Ramallo,	y	reexportados	a	Londres	a	finales	de	octubre	de	1936.
Era	 también	el	Kleinwort	quien	adelantaba	 las	ayudas	que	desde	Lisboa	pedía	 José
María	 Gil	 Robles.	 La	 colaboración	 se	 inició	 con	 un	 crédito	 de	 200.000	 libras
solicitado	desde	Mallorca	y	otro	de	150.000	para	Lisboa[53].

Cosa	distinta	fueron	otros	dos	depósitos	que	quedaron	registrados	a	comienzos	de
septiembre	en	la	Banca	de	Italia:	el	día	3,	veinticinco	lingotes	de	oro	con	un	peso	de
49,5	toneladas	y	diversas	monedas	de	oro	por	24,5	 toneladas	más;	el	día	9	 llegaron
otras	 72,5	 toneladas	 en	 lingotes	 y	 31,9	 en	 monedas.	 Ambos	 depósitos	 estaban	 a
nombre	 de	 Juan	March,	 aunque	 no	 podían	 ser	 liquidados	 sin	 previa	 notificación	 al
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores.	En	total,	178	toneladas,	una	cantidad	fabulosa.	El
Kleinwort	 tenía	 entonces	 gran	 cantidad	 de	 oro.	 El	 encargado	 del	 departamento	 de
exterior	 del	 banco,	 Leonard	 Steljes,	 venía	 haciendo	 acopio	 de	 dicho	 metal
aprovechando	el	«sovereign	boom»	que	siguió	al	abandono	del	patrón	oro	por	parte
de	 Gran	 Bretaña.	 Su	 mayor	 proveedor	 había	 sido	 una	 compañía	 de	 brokers	 en	 la
India,	país	que	había	lanzado	al	mercado	173	millones	de	libras	en	oro	en	tres	años	y
medio.	 Había	 tanto	 oro	 en	 el	 Kleimwort	 que	 uno	 de	 sus	 directivos	 recordaba	 que
podía	caminarse	sobre	un	pasillo	de	aquel	metal.	Según	la	historia	del	banco,	March
depositó	efectivamente	en	Roma,	en	aquellos	primeros	días	de	septiembre	de	1936,
una	enorme	cantidad	de	oro	fijada	en	122	toneladas	métricas.	Cada	tonelada	equivalía
a	 1.235.000	 libras.	 Eso	 suponía	 que	 March	 era	 capaz	 de	 hacer	 depósitos	 en	 oro
mayores	que	las	reservas	de	muchos	países[54].

Ésa	era	la	cantidad	que	figuraba,	en	gramos,	en	los	recibos	de	la	Banca	de	Italia,
aunque	no	encaja	el	número	de	 lingotes	declarado	con	su	peso,	ya	que	el	 lingote	o
barra	estándar	era	de	13	o	14	kilogramos.	Ni	el	archivo	histórico	del	Kleinwort	ni	el
de	 la	 Banca	 de	 Italia	 permiten	 saber	 más.	 No	 hay	 noticias	 que	 puedan	 aclarar	 si
efectivamente	 fue	 esa	 la	 cantidad,	 ni	 tampoco	 cómo	 pudo	 transportarse	 hasta	 allí.
Tampoco	las	hay	acerca	del	uso	que	pudo	tener	aquella	fabulosa	cantidad	de	oro	que,
de	ser	cierta,	equivalía,	en	su	peso,	al	total	del	oro	del	Banco	de	España	vendido	por
la	República	en	Francia	durante	el	primer	año	de	guerra[55].

Sí	 hay	 documentación	 acerca	 de	 otras	 actuaciones	 de	 March	 a	 través	 del
Kleinwort.	En	diciembre	de	1936,	pese	a	su	«precario	estado	de	salud»,	Juan	March
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tenía	 planeado	 un	 viaje	 a	 Burgos	 para	 entrevistarse	 con	 Franco.	 No	 pudo	 acudir
finalmente,	 según	 comunicaron	 desde	 Roma,	 pero	 lo	 hizo	 su	 hijo.	 En	 Burgos
comenzaba	a	pensarse	en	consolidar	una	línea	de	crédito	más	continuada	y	para	ello
Juan	March	era	imprescindible.	Unos	meses	más	tarde,	el	6	de	abril	de	1937,	se	firmó
un	contrato	entre	el	general	Fidel	Dávila,	presidente	de	la	Junta	Técnica	del	Estado,	y
Juan	March	en	tanto	que	titular	único	de	la	Banca	March.	Conocedor	del	interés	del
Estado	 español	 en	 disponer	 de	 libras,	 decía	 el	 contrato,	 March	 se	 había	 ofrecido
«espontáneamente»	 a	 avalar	 un	 crédito	 del	Kleinwort	 de	 500.000	 libras	 a	 favor	 de
Alonso	Olano,	por	seis	meses,	y	sin	que	los	intereses	y	comisiones	pudieran	superar
el	4	por	100.	El	«Estado	español»	se	comprometía	a	depositar	como	garantía	en	las
cajas	 del	 Kleinwort	 valores	 extranjeros	 o	 cotizables	 en	 las	 Bolsas	 europeas	 por
cantidad	 suficiente	 y	 tomaba	 a	 su	 cargo	 todas	 las	 obligaciones	 dimanantes	 de	 la
operación.	Autorizaba	a	la	Banca	March	a	gestionar	con	su	aval	nuevos	créditos	hasta
un	montante	 de	 1.500.000	 libras.	Una	 semana	más	 tarde,	 el	Kleinwort	 comunicó	 a
Olano	 que	 las	 libras	 estaban	 a	 su	 disposición,	 noticia	 que	 Juan	March	 hizo	 llegar
desde	 Roma	 a	 la	 Junta	 Técnica	 a	 través	 de	 Ruiz	Albéniz	 para	 que	 se	 ratificara	 el
acuerdo.	Fue	el	propio	Juan	March,	de	paso	por	Londres	unos	meses	más	tarde,	quien
excusó	ante	el	Kleinwort	la	demora	que	se	estaba	produciendo	en	el	depósito	de	los
valores	 ofrecidos	 en	 garantía.	 Por	 supuesto,	 en	 tanto	 que	 avalista,	 asumía	 su
responsabilidad	por	el	retraso[56].

La	urgencia	de	disponer	de	aquel	crédito	estuvo	relacionada	con	una	importante
operación	en	la	que	intervino	Juan	March.	A	mediados	de	abril	de	1937,	el	encargado
de	 negocios	 en	 la	 embajada	 de	 los	 sublevados	 en	Roma,	García	Conde,	 recibió	 un
telegrama	 del	 secretario	 del	 general	 Franco	—su	 hermano	Nicolás—,	 en	 el	 que	 se
decía:	 «Busque	 D.	 Juan	 March	 y	 comuníquele	 de	 orden	 del	 generalísimo	 debe
ordenar	banco	Kleinwort	sitúe	en	el	Chase	National	Bank	de	Nueva	York	cantidad	en
dólares	equivalente	a	34	millones	de	liras	a	favor	del	Instituto	Nacional	Cambi	Italia
de	aquella	plaza,	al	cambio	de	19	liras	por	dólar.	Avise	Gobierno	italiano	de	haberlo
efectuado»[57].

Este	 cuantioso	pago	debía	materializar	 la	 compra	de	dos	 submarinos.	El	 asunto
había	 empezado	 a	 comienzos	 de	 año	 como	 consecuencia	 de	 la	 preocupación	 del
bando	 rebelde	 por	 su	 inferioridad	 en	 el	 mar.	 Los	 italianos	 ofrecieron	 cuatro
submarinos	que,	además,	les	convenía	vender	para	obtener	divisas	con	las	que	pagar
sus	 importaciones	 de	 trigo	 argentino.	 No	 podían	 incluir	 destructores	 en	 la	 venta
porque	en	el	tratado	naval	con	Washington	figuraban	todos	los	destructores	italianos
y	 sería	 dificilísimo	 ocultar	 cualquier	 baja;	 los	 submarinos,	 por	 contra,	 podían	 ser
cedidos	 en	 veinticuatro	 horas.	 Se	 iniciaron	 así	 unas	 negociaciones	 complicadas
porque	 Italia	 quería	 obtener	 la	 mayor	 cantidad	 posible	 de	 divisas.	 García	 Conde
redujo	 la	 petición	 a	 dos	 submarinos,	 pagando	 la	 mitad	 del	 valor	 en	 divisas	 y
aplazando	la	otra	mitad.	El	6	de	abril	comunicó	que	el	trato	estaba	cerrado	y	que	la
mejor	manera	de	efectuar	el	pago	era	acreditar	las	divisas	en	un	banco	de	Nueva	York
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con	 instrucciones	 de	 transferirlas	 a	 un	 banco	 italiano	 en	 aquella	 plaza.	 Todavía
surgieron	algunos	problemas	porque	los	italianos	pretendían	decidir	qué	submarinos
entregar,	mientras	que	el	acuerdo	verbal	había	reservado	ese	derecho	a	los	españoles.
El	día	15	de	abril,	García	Conde	telegrafió	al	secretario	de	Franco	que	los	submarinos
estaban	disponibles	para	ser	entregados	siempre	que	se	situaran	en	el	Chase	National
Bank	los	34	millones	de	liras.	La	salida	se	paralizó	porque	no	llegaba	el	aviso	de	la
transferencia	 de	 fondos,	 y	 de	 ahí	 el	 telegrama	urgente	 con	 el	 requerimiento	 a	 Juan
March.	Éste	acudió	inmediatamente	a	ver	a	García	Conde	y	le	dijo	que	el	día	6	había
quedado	ultimado	por	el	Kleinwort	el	crédito	de	500.000	libras	a	favor	y	disposición
de	Olano.	 Era	 éste	 quien	 tenía	 que	 ordenar	 la	 transferencia	 a	 Nueva	York.	 Estaba
indeciso	porque	había	«deficiencia	de	fondos»,	pero	recibió	la	orden	de	dar	absoluta
prioridad	a	aquel	pago	y	a	finales	de	junio	se	formalizó	definitivamente	el	contrato.

Juan	March	había	respondido,	como	tantos	otros,	al	decreto	de	marzo	de	1937	en
el	 que	 se	 obligaba	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 españoles	 a	 declarar	 la	 posesión	 de	 oro,
divisas	 extranjeras	 y	 valores	 mobiliarios	 de	 cotización	 internacional	 al	 Comité	 de
Moneda	Extranjera,	establecido	por	 la	 Junta	Técnica	de	Burgos.	En	su	declaración,
March	enumeró	una	serie	de	valores,	sin	duda	muchos	menos	de	 los	que	realmente
tenía,	pero	afirmó	que,	al	estar	comprometida	su	firma	en	la	apertura	de	créditos	en
Lisboa,	 Londres	 y	 Roma,	 no	 podía	 ofrecer	 moneda	 extranjera	 en	 liquidez.	 Pocos
meses	más	 tarde,	 en	 agosto,	 con	 la	 firma	esta	vez	de	Francisco	Gómez	 Jordana,	 el
crédito	 con	 el	Kleinwort	 se	 amplió	hasta	800.000	 libras.	Se	 aplicaban	 a	 las	 nuevas
300.000	 las	 mismas	 condiciones,	 aunque	 ahora	 se	 especificaba	 que	 el	 crédito
funcionaría	 en	 régimen	 de	 cuenta	 corriente	 con	 facultad	 para	 hacer	 ingresos	 en	 la
misma	y	devengando	 interés	 sólo	por	 los	 saldos	deudores.	March	no	 se	 recató	 a	 la
hora	de	exigir	condiciones	para	los	préstamos	ofrecidos	a	través	del	Kleinwort,	cosa
que	no	gustó	a	alguno	de	los	generales	rebeldes[58].

En	 septiembre	 se	 negociaba	 la	 compra	 de	 otros	 dos	 submarinos	 y	 Juan	March
gestionó	 nuevos	 créditos	 con	 el	 Kleinwort	 hasta	 el	 total	 fijado	 en	 abril:	 1.500.000
libras.	Esa	cantidad	se	dividiría	en	varias	operaciones	sucesivas,	que	no	excederían	de
500.000	 libras	 cada	 una	 y	 que	 no	 se	 aplicarían	 hasta	 que	 no	 estuviera	 agotado	 el
crédito	inicial	de	800.000	libras.	La	duración	de	cada	una	sería	de	tres	meses,	con	un
devengo	 único	 de	 los	 saldos	 deudores	 de	 un	 3	 por	 100,	 modificable	 según	 las
fluctuaciones	 del	mercado.	 El	 plazo	 se	 renovaría	 tácitamente,	 aunque	 adeudándose
los	 intereses.	 En	 garantía	 pignoraticia	 de	 los	 créditos	 el	 acreedor	 recibiría	 valores
ingleses	suficientes	para	cubrir	el	90	por	100	de	la	cotización	oficial	de	los	créditos.
Esa	garantía	quedaría	integrada	por	los	valores	hasta	entonces	utilizados,	pero	los	que
se	 trasladaran	desde	el	crédito	 inicial	de	800.000	libras	a	 los	nuevos	créditos	serían
sustituidos	 por	 Cédulas	 Hipotecarias	 de	 la	 República	 Argentina.	 Se	 reconocía	 al
Kleinwort	la	facultad	de	repignorar	dichos	valores.	Además	de	las	causas	habituales
para	 que	 el	 acreedor	 procediera	 a	 la	 venta	 de	 valores,	 como	 el	 vencimiento	 no
prorrogado	o	la	no	reposición	de	la	garantía,	el	artículo	9	del	contrato	establecía	que
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«por	 causa	 extraordinaria	 de	 carácter	 internacional	 o	 por	 decisión	 dimanante	 del
Gobierno	 de	 S.	M.	 Británica	 o	 de	 sus	Autoridades»,	 Kleinwort	 podría	 liquidar	 las
operaciones	 en	 curso	 sin	 esperar	 el	 vencimiento	 y	 la	 suspensión	de	 los	 créditos	 no
abiertos.	 En	 un	 plazo	 de	 treinta	 días,	 podrían	 ejercer	 la	 garantía	 en	 los	 términos
indicados	si	el	deudor	no	hubiera	liquidado[59].

Juan	March	recibió	el	encargo	de	comunicar	al	Kleinwort	la	aceptación	por	parte
de	la	Junta	Técnica.	Eran	condiciones	duras,	con	garantía	de	valores	de	gran	calidad
por	 una	 cantidad	 superior	 al	 principal,	 y	 con	 unas	 cláusulas	 de	 rescisión	 que
otorgaban	gran	libertad	al	banco	inglés.	Se	autorizó	también	a	Juan	March	para	que,
en	 caso	 necesario,	 formalizara	 con	 su	 firma	 la	 contratación	 y	 apertura	 de	 otros
créditos,	 tomando	la	Junta	«todas	las	responsabilidades	dimanantes	de	la	operación,
con	absoluta	indemnidad	del	Sr.	March».	El	derecho	al	uso	de	los	nuevos	créditos	fue
atribuido	ahora	a	 Jacobo	Stuart,	 duque	de	Alba,	para	 entonces	ya	 representante	del
Gobierno	 de	 Burgos	 en	 Londres,	 a	 cuyo	 nombre	 se	 abrió	 para	 ello	 una	 cuenta
corriente.	El	Comité	de	Moneda	Extranjera	fue	advertido	de	la	ampliación	del	crédito
para	 que	 ampliara	 paralelamente	 la	 garantía,	 disponiéndose	 lo	 necesario	 para	 ir
sustituyendo	los	títulos	ingleses	por	cédulas	hipotecarias	argentinas.	Así,	se	le	ordenó
que	hiciera	lo	necesario	para	que	todos	aquellos	españoles	que	en	virtud	del	decreto
ley	 de	 marzo	 de	 1937	 hubieran	 declarado	 tener	 cédulas	 del	 Banco	 Hipotecario
Nacional	 de	 la	 República	 Argentina	 las	 depositaran,	 bien	 en	 las	 sucursales	 del
Kleinwort,	bien	en	las	del	Banco	Ernesto	Torquisnt	en	Buenos	Aires.	Al	Kleinwort	se
le	 avisó	 que	 dejara	 afectas	 a	 la	 garantía	 dichas	 cédulas	 y	 que	 tomara	 la	 suma	 de
550.000	 libras	 nominales	 de	 los	 títulos	 ingleses	 que	 fueran	 quedando	 libres	 al	 ir
siendo	sustituidos.

El	10	de	noviembre,	Juan	March	comunicaba	a	Nicolás	Franco	que	el	Kleinwort
estaba	conforme,	pero	que	para	gestionar	y	concretar	 las	condiciones	de	 los	nuevos
créditos	precisaba	conocer	la	cuantía	exacta	de	cada	clase	de	valores	depositados	en
garantía.	A	 comienzos	 de	 diciembre,	March	 personalmente	 recogió	 en	 la	 embajada
española	en	Roma	la	relación	pedida.	Poco	más	tarde,	el	secretario	del	generalísimo
le	 pedía	 que	 negociara	 con	 el	Kleinwort	 una	 rebaja	 del	margen	 solicitado	 para	 las
cédulas	argentinas	de	un	25	a	un	15	por	100	porque	se	consideraba	«excesivo».	Por
teléfono	y	tras	hablar	con	el	Kleinwort,	March	comunicó	la	conformidad	de	éste[60].

El	primero	de	los	nuevos	créditos	por	500.000	libras	se	firmó	el	18	de	diciembre
de	 1937.	 Desde	 comienzos	 del	 año	 siguiente,	 entre	 los	 valores	 extranjeros	 que
llegaban	desde	España	para	 ser	 depositados	 en	 el	Kleinwort	 abundaron	 las	 cédulas
argentinas.	El	29	de	marzo	de	1938,	la	Banca	Kleinwort	informaba	a	Burgos	sobre	la
situación	de	 las	cuentas	abiertas	a	nombre	del	duque	de	Alba:	500.000	libras	según
contrato	 de	 abril	 del	 año	 anterior,	 aumentadas	 a	 800.000,	 garantizadas	 por	 cédulas
hipotecarias	 argentinas	 y	 con	 unos	 intereses	 de	 un	 4	 por	 100;	 otras	 550.000	 por
contrato	de	octubre	del	mismo	año	y	500.000	pendientes	de	firma,	garantizadas	por	el
resto	de	 los	 títulos	y	a	un	 interés	del	3	por	100.	Una	semana	más	 tarde	se	 firmó	el
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contrato	 entre	Andrés	Amado,	ministro	de	Hacienda	 en	Burgos,	 por	 un	 lado	y,	 por
otro,	Juan	March	y	José	Mayorga	en	nombre	de	la	Banca	Kleinwort,	unificándose	el
total	 de	 la	 deuda	 sin	 perjuicio	 de	 los	 vencimientos	 que	 correspondieran	 a	 cada
crédito.	 De	 aquella	 cuenta	 reclamó	 el	 Comité	 de	 Moneda	 Extranjera	 diversas
cantidades:	200.000	libras	en	agosto,	otras	200.000	en	septiembre,	la	misma	cantidad
en	 octubre,	 100.000	 en	 diciembre	 de	 1938	 y	 50.000	 en	 enero	 de	 1939.	 De	 los
5.275.000	 libras	 en	 créditos	 que	 el	 Gobierno	 de	 Burgos	 acumuló	 a	 lo	 largo	 de	 la
guerra,	2.800.000	lo	fueron	con	el	Kleinwort[61].

En	 septiembre	 de	 1938,	 la	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre	 Europa	 como
consecuencia	 de	 la	 agresiva	 expansión	 de	 la	 Alemania	 hitleriana	 llevó	 la
incertidumbre	 a	 la	City.	 Alarmado,	 el	 duque	 de	 Alba	 preguntó	 a	 Gómez	 Jordana,
ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 si	 tenían	 prevista	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 Banca
Kleinwort	 se	 acogiera	 al	 artículo	 9	 del	 contrato	 relativo	 a	 su	 posible	 rescisión	 por
causa	 extraordinaria.	 La	 respuesta	 de	 Gómez	 Jordana	 fue	 inmediata:	 debía
apresurarse	 a	 trasladar	 las	 450.000	 libras	 de	 la	 cuenta	 corriente	 en	 el	Kleinwort	 al
Suiss	Bank	Corporation	a	favor	de	la	Société	de	Banque	Suisse	de	Zurich	por	cuenta
del	Banco	de	España	en	Burgos.	Al	intentar	cumplir	el	mandato,	el	duque	de	Alba	se
encontró	con	la	negativa	del	banco	británico.	Quedó	sorprendido	y	reconoció	que	el
clima	 en	 la	 City	 londinense	 no	 era	 precisamente	 tranquilo,	 aunque	 se	 había
conseguido	 suavizar	 la	 exacerbación	 de	 ánimos	 provocada	 por	 el	 bombardeo	 de
barcos	ingleses	por	la	aviación	franquista.

Todavía	 el	 27	 de	 ese	 mes,	 Jordana	 decía	 al	 duque	 de	 Alba	 que,	 en	 caso	 de
confirmarse	 la	cancelación	definitiva	del	crédito	Kleinwort,	procediera	a	vender	 los
títulos	ingleses	afectos	al	aún	no	dispuesto	y	se	trajeran	los	billetes	a	España.	Caso	de
no	 poder	 realizarse	 los	 títulos	 contra	 dinero,	 debía	 remitirlos	 a	 Lisboa,	 al	 Banco
Espíritu	 Santo.	 Ese	 mismo	 día,	 el	 Ministerio	 de	 Exteriores	 comunicó	 a	 los
embajadores	 británico	 y	 francés	 la	 voluntad	 de	 permanecer	 «neutrales»	 en	 caso	 de
conflicto	y	que	ninguna	fuerza	militar	atravesaría	las	fronteras	españolas.	Así	se	había
comunicado	a	Alemania	e	Italia.	El	ministro	instó	al	duque	de	Alba	a	que	presentara
ante	el	Foreign	Office	una	declaración	formal	en	este	sentido.	La	alarma	no	llegó	a
provocar	 la	 cancelación	 del	 crédito	 del	 Gobierno	 de	 Burgos	 en	 el	 Kleinwort.	 Por
consejo	del	duque	de	Alba,	el	director	del	Comité	de	Moneda	Extranjera	visitó	a	José
Mayorga	 para	 distender	 los	 ánimos.	 Dos	 días	 más	 tarde,	 los	 primeros	 ministros
británico	 y	 francés,	 Chamberlain	 y	 Daladier,	 sancionaron	 en	 Munich	 con	 Italia	 y
Alemania	 la	 política	 de	 «apaciguamiento»,	 aceptando	 la	 ocupación	 alemana	 de	 los
Sudetes	 y	 la	 partición	 de	 Checoslovaquia.	 Las	 declaraciones	 que	 siguieron	 a	 la
conferencia	de	Munich	tranquilizaron	momentáneamente	el	panorama	internacional	y
alejaron	 la	 amenaza	 que	 para	 los	 militares	 sublevados	 suponía	 el	 inicio	 de	 un
conflicto	abierto	en	Europa[62].

En	 España,	 la	 guerra	 continuaba.	 La	 ofensiva	 republicana	 en	 el	 Ebro	 había
mostrado	 una	 energía	 inesperada	 y	 había	 alejado	 las	 posibilidades	 de	 una	 victoria
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inmediata	de	los	sublevados.	El	presidente	de	la	República,	Manuel	Azaña,	trataba	de
involucrar	a	Londres	en	una	 salida	negociada,	mientras	el	presidente	del	Gobierno,
Juan	Negrín,	mantenía	su	decisión	de	resistir	a	toda	costa,	en	la	esperanza	de	que	el
inicio	de	una	guerra	en	Europa	ayudara	a	la	República.	Azaña	sólo	recibió	de	Londres
palabras	 corteses,	 mientras	 los	 militares	 se	 negaban	 tajantemente	 a	 cualquier
conversación.	 Después	 de	 Munich,	 la	 política	 británica	 hacia	 España	 se	 tiñó	 de
pasividad	 expectante,	 cuando	 no	 de	 aceptación	 de	 la	 victoria	 inevitable	 de	 los
sublevados.	 Hacía	 tiempo	 que	 en	 el	 bando	 «nacional»	 se	 habían	 resuelto	 los
problemas	 de	 liderazgo.	 Desde	 enero	 de	 1938,	 había	 en	 Burgos	 un	 Gobierno	 que,
presidido	 por	 Franco,	 integraba,	 junto	 a	 varios	militares,	miembros	 de	 las	 distintas
«familias»	—católicos,	falangistas,	monárquicos	y	tradicionalistas—,	eso	sí,	elegidos
por	él.	Franco	asumió	la	jefatura	del	Estado	y	la	del	Gobierno,	así	como	la	suprema
potestad	 legislativa.	 En	marzo	 se	 aprobó	 el	 Fuero	 del	 Trabajo,	 que	 consagraba	 los
principios	 del	 sindicalismo	 vertical	 y	 del	 intervencionismo	 del	 Estado	 en	 la
economía.	Se	apostaba	por	la	autarquía.	Era	el	momento	de	Falange	y	la	estrella	en
ascenso	era	el	cuñadísimo,	Ramón	Serrano	Súñer.

Poco	sabemos	de	las	opiniones	de	Juan	March	o	de	su	posición	en	los	equilibrios
de	poder	que	se	diseñaban	en	Burgos.	Se	le	ha	atribuido	una	significativa	cercanía	al
hermano	de	Franco,	Nicolás.	Esa	influencia	habría	impedido,	por	ejemplo,	que	Juan
Ventosa	 i	 Calvell,	 representante	 oficioso	 de	 los	 regionalistas	 catalanes	 en	 Burgos,
fuera	 nombrado	ministro	 de	Hacienda.	Ventosa	 había	 llevado	 en	 su	 primer	 viaje	 a
Burgos,	en	noviembre	de	1936,	una	carta	de	adhesión	a	la	Junta	Militar	firmada	por
más	 de	 un	 centenar	 de	 catalanes,	 y	 canalizó	 después	 las	 sustanciosas	 ayudas	 que
llegaron	a	los	sublevados	desde	las	familias	opulentas	catalanistas.	Pero	nunca	pudo
despejar	los	recelos	que	despertaba	entre	los	falangistas	más	nacionalistas.	Lo	cierto
es	que	tampoco	tenían	demasiado	aprecio	los	falangistas	a	Juan	March,	a	quien	José
Antonio	Primo	de	Rivera	había	dedicado	acerbas	críticas	en	su	momento[63].

En	1938,	en	el	Hotel	Condestable	de	Burgos,	March	 se	entrevistó	con	Dionisio
Ridruejo,	 un	 joven	 y	 entusiasta	 falangista,	 defensor	 de	 una	 transformación
revolucionaria	de	España	como	tarea	de	una	«minoría	abnegada»,	según	escribió	más
tarde.	 Nombrado	 director	 de	 los	 Servicios	 de	 Propaganda,	 Ridruejo	 era,	 entre
aquellos	jóvenes	falangistas,	uno	de	los	más	influyentes	por	su	estrecha	relación	con
Ramón	Serrano	Súñer.	No	le	gustaba	mucho	el	Hotel	Condestable,	que	consideraba
un	escaparate	de	«peces	gordos»:	ministros	del	nuevo	Gobierno	de	Franco,	generales
que	 llegaban	 a	 despachar	 asuntos,	 diplomáticos,	 algunas	 familias	 escapadas	 de
Madrid	y	hombres	de	negocios	«de	gran	tonelaje».	Allí	había	conocido	al	conde	de
Romanones	y	al	general	y	financiero	Arsenio	Martínez	Campos.	Ridruejo	visitaba	el
hotel	porque	se	alojaba	en	él	Agustín	de	Foxá,	un	diplomático	agregado	al	servicio
exterior,	que	fue	precisamente	quien	un	día	 le	dijo	que	había	 llegado	Juan	March	y
tenía	mucho	interés	en	conocerle.	Ridruejo	aceptó	la	invitación	a	almorzar,	pese	a	la
«mala	 disposición»	 que	 le	 inspiraban	 en	 general	 los	 grandes	 capitalistas,	 y	 Juan
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March	 en	 particular.	 Pero	 también	 le	 inspiraba	 curiosidad	 por	 la	 leyenda	 que	 le
habían	procurado	sus	lances	durante	la	República[64].

Ridruejo	pensaba	que	March	no	 le	necesitaba	para	nada,	puesto	que	 tenía	 todas
las	 puertas	 abiertas	 después	 de	 haber	 prestado	 al	 alzamiento	 militar	 «algunos
servicios	de	importancia».	Juan	March,	por	su	parte,	quería	saber	más	acerca	de	los
«radicales»	de	la	nueva	situación,	entre	los	que	Ridruejo	era	de	los	que	más	crédito
tenía.	 Quizás	 sabía	 que	 por	 entonces	 trabajaba	 en	 su	 proyecto	 de	 organización
sindical	 de	 la	 economía.	Le	 preocupaba	 a	March	 que	 quisieran	 de	 verdad	 llevar	 la
política	 económica	 por	 el	 camino	 de	 las	 «socializaciones»,	 las	 intervenciones
«dirigistas»	o	los	controles	sindicales.	Conocía	bien	la	realidad	italiana,	donde,	a	su
juicio,	 las	 cosas	marchaban	 bien	 porque	 sabían	 que	 los	 hombres	 de	 negocios	 eran
indispensables	y	no	convenía	tenerlos	en	contra.	No	había	que	poner	límites	a	lo	de
ganar	dinero,	sino	establecer	después	impuestos	altos.	Todo	eso	le	dijo	a	Ridruejo.	La
conversación	 entre	 ambos	 fue	 amable;	 March	 evitó	 que	 sus	 palabras	 sonaran	 a
advertencias	 de	 una	 persona	 mayor	 hacia	 alguien	 tan	 joven,	 y	 mucho	 menos	 que
parecieran	 presiones	 o	 amenazas.	 A	 Ridruejo	 le	 pareció	 que,	 visto	 fuera	 de	 los
negocios,	March	era	«un	hombre	corriente,	con	su	nariz,	su	boca	gruesa	y	su	cuerpo
ya	un	poco	blando»,	pero	confirmó	que	no	le	necesitaba	a	él	para	nada.	Tampoco	le
pareció	que	estuviera	atemorizado.	«Hubiera	sido	demasiado	ingenuo	por	su	parte».
Le	 escuchó	 y	 apenas	 habló,	 aunque	 era	 muy	 discutidor.	 Nunca	 más	 volvieron	 a
coincidir.

Aquel	mismo	año,	en	el	mes	de	octubre,	Juan	March	contestaba	desde	Lausanne	a
una	 carta	 de	 su	 amigo	 el	 doctor	 Marañón	 que,	 desde	 diciembre	 de	 1936,	 se
encontraba	en	París.	Había	salido	horrorizado	del	Madrid	de	comienzos	de	la	guerra
civil,	 de	 las	 sacas	de	 la	 cárcel	Modelo	y	de	 fusilamientos	 como	 los	de	Melquíades
Álvarez	y	Manuel	Rico	Avello,	quien	había	pertenecido,	como	él,	a	la	Agrupación	al
Servicio	de	la	República.	Marañón,	como	otros	intelectuales,	había	dado	por	muerta
la	República	 liberal,	 en	 una	 deriva	 ante	 lo	 que	 consideraba	 una	 creciente	 amenaza
comunista	 que	 le	 llevó	 a	 apoyar	 a	 los	 sublevados.	 En	 París	 coincidió	 con	 otros
amigos,	con	Baroja,	con	Azorín,	con	Pérez	de	Ayala,	y	allí	acabó	también	recalando
José	 Ortega	 y	 Gasset,	 enfermo	 y	 con	 dificultades	 económicas,	 después	 de	 una
estancia	 penosa	 y	 de	 grandes	 dudas	 en	 Grenoble.	 En	 octubre	 de	 1938,	 su	 salud
empeoró	 y	 sus	 amigos	 Marañón	 y	 Hernando	 convencieron	 a	 un	 famoso	 cirujano
parisiense	 para	 que	 le	 operara	 de	 la	 vesícula,	 aunque	 no	 tenía	 garantías	 de	 que	 la
intervención	saliera	bien[65].

El	 13	 de	 octubre	 de	 1938,	 Juan	 March	 contestaba	 a	 Marañón,	 alegrándose
también	de	que	se	hubiera	«evitado	 la	guerra	europea».	En	cuanto	a	España,	decía,
«yo,	 que	 conozco	 su	 preocupación	 nobilísima	 para	 que	 pronto	 termine	 la	 guerra,
participo	 de	 los	mismos	 sentimientos	 que	V.	 y	 desde	 luego	 estoy	 conforme	 con	 su
idea	de	que	la	eliminación	del	comunismo	es	un	propósito	que	nos	une	a	todos.	Tal
vez	 habremos	 de	 añadir	 que,	 cuando	 se	 consiga	 aquello,	 se	 supriman	 también	 las
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causas	 que	 lo	 hicieron	posible	 en	España	y	 se	 tomen	garantías	 de	que,	 nunca	más,
pueda	rebrotar	con	ese	nombre	o	con	otro».	Unos	días	más	tarde,	Marañón	volvía	a
escribirle,	pero	esta	vez	para	contarle	en	qué	situación	se	encontraba	Ortega	y	pedirle
ayuda.	 March	 deseó	 «fervientemente	 su	 mejoría»	 y	 le	 dijo	 a	 Marañón	 que	 había
hecho	bien	en	recurrir	a	él.	Se	lo	agradecía	y	le	comunicaba	que	podía	contar	con	su
ayuda	 «no	 de	 modo	 temporal	 y	 transitorio,	 sino	 completamente	 definitivo».	 Sólo
tenía	que	decirle	«la	fecha	y	la	cuantía»[66].

Juan	March	siempre	había	procurado	mantener	todas	sus	relaciones	y	preservar	su
capacidad	de	maniobra	y	su	independencia.	No	era	fácil	hacerlo	en	una	situación	de
guerra,	con	la	construcción	en	España	de	un	nuevo	Estado	y	en	un	contexto	europeo
cada	vez	más	delicado.	March	tenía	claro	que	la	defensa	de	sus	intereses	exigía	unas
buenas	relaciones	con	las	instituciones	financieras	internacionales	y	también	con	los
Gobiernos	británico	y	francés.	Había	vivido	con	disgusto	la	prolongación	extenuante
de	la	guerra	civil.	Su	ayuda	financiera	no	era	ya	tan	necesaria	como	en	los	primeros
momentos.	 Otros	 muchos	 se	 habían	 sumado	 al	 bando	 que	 querían	 vencedor.	 En
Burgos	y	en	San	Sebastián,	 los	directivos	y	 responsables	de	 los	bancos	y	entidades
financieras	 que	 habían	 huido	 de	 la	 zona	 republicana	 reconstruyeron	 los	 principales
bancos	y	alguna	de	las	empresas	de	las	que	eran	consejeros.	El	comité	nacional	de	la
banca	privada	fue	sustituido	en	1938	por	un	Consejo	Nacional	de	Crédito,	en	el	que
se	sentaban	representaciones	de	banqueros,	cajas	de	ahorros,	agricultores,	industriales
y	 comerciantes.	 Lo	 presidía	 José	 Larraz,	 nombrado	 en	 el	 mes	 de	 febrero	 director
general	de	banca,	moneda	y	cambio.

Larraz	 venía	 del	 campo	 católico	 y	 había	 brindado	 colaboración	 técnica	 a	 los
Gobiernos	 del	 segundo	 bienio	 republicano.	 Pasó	 los	 catorce	 primeros	 meses	 de	 la
guerra	 civil	 entre	 el	 asilo	 diplomático	 y	 la	 cárcel.	 Cuando	 en	 septiembre	 de	 1937
consiguió	pasar	a	zona	«nacional»,	el	recibimiento	no	fue	caluroso.	No	gustaban	allí
los	 recién	 llegados	 y	 menos	 todavía	 si	 habían	 colaborado	 con	 la	 República.	 Eran
sospechosos	 si	 no	 habían	 muerto.	 Un	 amigo	 le	 dijo	 que	 se	 rumoreaba	 que	 había
ayudado	a	sacar	el	oro	del	Banco	de	España.	Larraz	era	un	convencido	de	 la	causa
«nacional»,	 aunque	 no	 por	 ello	 dejaba	 de	 manifestar	 sus	 dudas	 respecto	 a
determinadas	decisiones	de	política	económica	y	financiera.	La	recepción	que	le	hizo
el	entonces	presidente	de	la	comisión	de	Hacienda,	Andrés	Amado,	fue	fría.	También
lo	 fue	 la	de	Serrano	Súñer,	 instalado	 en	 la	 residencia	del	 generalísimo.	Al	 cabo	de
unos	meses,	sin	embargo,	cuando	se	formó	el	primer	Gobierno	franquista,	supo	que
se	 contaba	 con	 él	 como	 director	 general	 de	 divisas,	 banca	 y	 moneda.	 Aceptó	 por
sentido	del	deber,	sólo	para	comprobar	que	sus	proyectos	de	futuro	poco	tenían	que
ver	con	los	que	se	diseñaban	en	las	alturas.

Larraz	 pensaba	 que	 la	 reconstrucción	 económica	 que	 necesitaría	 España	 al
terminar	 la	 guerra	 exigía	 créditos	 exteriores	 a	 gran	 escala.	 No	 creía	 imposible
conseguirlos	 porque	 los	 atrasos	 del	 Centro	 Oficial	 de	 Moneda	 Extranjera	 no	 eran
astronómicos	 y	 porque	 cabía	 recuperar	 140	 millones	 de	 pesetas	 oro	 que	 estaban
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todavía	en	Francia.	Las	deudas	de	guerra	con	Alemania	e	 Italia	podían	posponerse.
Pero	Larraz	no	encontró	eco	ni	en	el	Ministerio	de	Hacienda	ni	en	el	de	Industria	y
Comercio;	 tampoco	 en	 el	 propio	 Franco.	 Le	 sorprendió	 por	 eso	 la	 noticia	 de	 que
algunos	banqueros,	con	el	visto	bueno	de	Andrés	Amado,	habían	propuesto	establecer
contacto	 con	 la	 casa	 Mendelssohn	 de	 Amsterdam	 para	 un	 importante	 empréstito
exterior.	Le	pareció	bien,	aunque	la	iniciativa	se	truncó	porque	el	Gobierno	consideró
inaceptable	la	exigencia	de	que	un	experto	internacional	informara	sobre	la	situación
económica	 y	 financiera	 de	 España.	 «¿Cómo	 vamos	 a	 tolerar	 que	 venga	 aquí	 un
extranjero	 a	 husmear	 nuestra	 situación	 financiera?»,	 le	 dijo	 Amado.	 Aunque	 la
muerte	 del	 director	 de	 la	 casa	Mendelssohn	 y	 la	 suspensión	 de	 pagos	 subsiguiente
frustraron	la	operación,	Larraz	pensaba	que	la	idea	había	sido	correcta[67].

A	 finales	de	1938,	 Juan	March	viajó	a	París	para	 tratar	 asuntos	 financieros	con
varios	 bancos	 franceses,	 según	 dijo	 la	 policía	 gala.	 Se	 reunió	 con	 el	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores,	 Georges	 Bonnet,	 y	 con	 su	 amigo	 Malvy,	 que	 era	 entonces
presidente	de	la	comisión	de	finanzas	del	Parlamento	francés.	En	un	almuerzo	con	un
corresponsal	de	la	agencia	Havas	confirmó	que	su	misión	era	sobre	todo	financiera,
pero	no	se	descartaba	que	hubiera	 tratado	 también	cuestiones	 relativas	a	 las	 futuras
relaciones	entre	Francia	y	la	España	sublevada.	El	24	de	diciembre,	con	su	mujer,	su
nuera,	 su	 abogado	 Salvador	 Ferrandis	 y	 su	 ayuda	 de	 cámara	 partió	 de	 nuevo	 para
Roma.	 Pero	 estaba	 de	 regreso	 en	 París	 el	 1	 de	 abril,	 cuando,	 tras	 la	 ocupación	 de
Madrid	 por	 las	 tropas	 franquistas,	 se	 publicó	 el	 parte	 que	 daba	 por	 terminada	 la
guerra	civil.	En	aquellos	momentos,	en	el	país	vecino	era	considerado	el	 financiero
más	 poderoso	 de	 España	 y	 uno	 de	 los	 más	 importantes	 de	 Europa.	 Su	 fortuna	 se
elevaba	 a	 varios	 centenares	 de	millones,	 tenía	 un	Banco	 en	 la	City	—se	 decía—	y
agentes	en	todas	las	bolsas	europeas.	A	la	policía	francesa	no	le	cabían	dudas	sobre	su
protagonismo	en	la	guerra	que	acababa	de	terminar.	Incluso	sostenía	que	había	sido
March	quien	«designó»	a	Franco	para	reemplazar	al	general	Sanjurjo	como	cabeza	de
la	sublevación	cuando	éste	murió	en	accidente	de	aviación.	Durante	todo	el	conflicto
había	 sido	 el	 «agente	 financiero»	 del	 Gobierno	 nacionalista,	 gracias	 a	 él	 encontró
Franco	apoyos	en	la	City	londinense	y	suyos	habían	sido	los	fondos	que	permitieron
la	campaña	de	opinión	en	la	prensa	europea	y	entre	los	políticos	de	todos	los	partidos
para	crear	un	clima	favorable	a	los	sublevados.	El	26	de	abril,	March	tuvo	una	nueva
entrevista	 con	 Malvy,	 a	 la	 que	 asistió	 también	 José	 Felix	 de	 Lequerica,	 antiguo
monárquico	y	ahora	 falangista,	nombrado	embajador	en	Francia.	 Juan	March	había
estado	 negociando	 las	 bases	 de	 un	 empréstito	 a	 lanzar	 en	 Londres	 y	 París	 para	 la
reconstrucción	económica	de	España[68].

La	economía	española	llegó	exhausta	e	invertebrada	al	final	de	la	guerra	civil.	Era
imprescindible	 restablecer	 los	 lazos	 y	 la	 normalidad	 entre	 lo	 que	 habían	 sido	 dos
economías	separadas	y	desbloquear	 las	masas	monetarias	 inmovilizadas.	Para	hacer
frente	a	la	reconstrucción	hacían	falta	importaciones	y	créditos	exteriores.	Ése	era	el
diagnóstico	de	José	Larraz,	nombrado	ministro	de	Hacienda	en	agosto	de	1939.	Era
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necesario	 un	 período	 de	 convalecencia	 para	 asentar	 las	 bases	 de	 una	 vuelta	 a	 la
economía	de	paz.	Pero	Franco	no	lo	veía	así.	Estaba	convencido	de	que	España	podía
engrandecerse	 en	dos	 lustros	y	 convertirse	 en	una	gran	potencia	 europea.	Confiaba
para	ello	en	una	política	autárquica	y	dirigista.	No	era	proclive	a	buscar	créditos	en	el
exterior.	Frente	a	ello,	llamó	a	«¡producir!,	¡producir!,	¡producir!».	Así	se	conseguiría
aumentar	las	exportaciones	para	equilibrar	la	balanza	de	pagos	y	se	lanzarían	grandes
planes	agrícolas	y	de	reindustrialización	para	los	que	no	debía	haber	limitación	en	el
gasto.	En	agosto	de	1939,	Franco	explicó	a	sus	ministros	su	gran	plan.

Ese	mismo	mes	se	ratificó	la	ley	que	reunía	en	sus	manos	la	jefatura	del	ejército,
del	Estado	y	del	partido	único.	Se	 formó	nuevo	Gobierno,	 en	el	que	alcanzaron	 su
máximo	 poder	 los	 militares	 y	 la	 Falange,	 con	 Ramón	 Serrano	 Súñer	 en	 posición
preeminente.	Era	el	momento	de	la	victoria	total,	de	la	rendición	sin	condiciones	de
los	 vencidos.	 Era	 el	 momento	 fascista,	 temperado	 por	 la	 voluntad	 de	 Franco	 de
afirmarse	 como	 árbitro	 supremo	 entre	 las	 tendencias	 implícitamente	 existentes.	 La
precipitación	de	 los	 acontecimientos	 en	Europa	obligaba	 a	 reforzar	 el	 pragmatismo
cauteloso	 del	Gobierno	 español.	 El	 3	 de	 septiembre,	 tras	 la	 ocupación	 alemana	 de
Polonia,	Francia	y	Gran	Bretaña	declararon	la	guerra	a	Hitler.	En	los	días	siguientes,
Estados	Unidos	y	Japón	proclamaron	su	neutralidad.	Un	mes	más	tarde,	tras	aniquilar
la	 resistencia	 en	 Varsovia,	 Polonia	 se	 rindió	 al	 ejército	 nazi	 y	 su	 territorio	 quedó
repartido	 entre	 Alemania	 y	 la	 Unión	 Soviética,	 cuyos	 ejércitos	 habían	 penetrado
también	 en	 territorio	 polaco	 como	 consecuencia	 del	 tratado	 firmado	 con	 Hitler	 en
agosto	de	aquel	mismo	año.	Mientras	el	ejército	soviético	desencadenaba	su	ofensiva
sobre	Finlandia,	la	confirmación	de	neutralidad	de	los	países	nórdicos	no	impidió	que
Hitler	 ordenara	 la	 invasión	 de	 Dinamarca	 y	 Suecia.	 En	 el	 Atlántico,	 los	 buques
ingleses,	declarados	objetivo	militar	por	Alemania,	sufrían	los	ataques	de	los	U-boat
germanos[69].

Tras	unos	meses	de	«guerra	simulada»	(drôle	de	guerre),	el	9	de	abril	de	1940,	las
tropas	alemanas	invadieron	Dinamarca	y	Noruega,	expulsando	de	allí	a	los	británicos.
Un	mes	más	tarde,	el	10	de	mayo,	penetraron	en	Holanda,	Bélgica	y	Luxemburgo.	El
primer	 ministro	 británico,	 Neville	 Chamberlain,	 defensor	 de	 la	 política	 de
«apaciguamiento»,	 dimitió	 y	 fue	 sustituido	 por	 Winston	 Churchill,	 hasta	 ese
momento	 lord	 de	 Almirantazgo.	 La	 blitzkrieg,	 la	 «guerra	 relámpago»,	 llevó	 a	 la
rendición	de	Holanda	en	cinco	días	y	el	28	de	mayo	el	rey	de	Bélgica	capituló	y	se
entregó	a	los	alemanes.	El	3	de	junio,	la	aviación	nazi	bombardeó	París	mientras	las
tropas	británicas,	 rodeadas	por	el	ejército	alemán,	abandonaban	el	continente	desde
Dunkerque	rumbo	a	 las	 islas	británicas,	en	una	dolorosa	retirada.	El	14	de	 junio,	 la
capital	francesa	fue	tomada	por	los	alemanes.	Cuatro	días	antes,	Italia	había	entrado
en	la	guerra	al	lado	de	Alemania.	El	22	de	junio,	después	de	que	el	mariscal	Petain
asumiera	 el	 poder,	 se	 firmó	 el	 armisticio	 entre	 Francia	 y	 Alemania.	 Winston
Churchill,	 que	 había	 viajado	 a	 París	 pocos	 días	 antes	 para	 sancionar	 la	 estrategia
franco-británica	frente	a	Hitler,	proclamó	la	firme	voluntad	británica	de	resistir	a	toda
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costa,	aunque	fuera	solos	y	contra	todo:	«La	Batalla	de	Francia	ha	terminado	—dijo
ante	la	Cámara	de	los	Comunes—.	Creo	que	la	Batalla	de	Inglaterra	está	a	punto	de
comenzar».	 Londres	 y	 otras	 ciudades	 británicas	 sufrieron	 intensos	 bombardeos
durante	todo	aquel	verano	de	1940	y	los	ingleses	temieron	una	invasión	nazi.	El	27	de
septiembre,	Alemania,	Italia	y	Japón	firmaron	el	pacto	tripartito.

«Nuestro	amigo»

Había	 razones	 más	 que	 sobradas	 para	 temer	 una	 intervención	 española	 en	 la
guerra.	 Era	 evidente	 la	 proximidad	 ideológica	 y	 política	 a	 los	 países	 del	 Eje	 y	 los
compromisos	 derivados	 del	 apoyo	 de	 Italia	 y	 Alemania	 a	 los	militares	 sublevados
durante	la	guerra	civil.	Pero	también	era	cierto	que	la	penosa	situación	económica	y
social	en	el	país	no	permitía	aventuras.	La	estrecha	vigilancia	de	Gran	Bretaña	obligó
a	España	a	encubrir	su	política	de	apoyo	y	suministro	a	los	barcos	alemanes,	mientras
el	bloqueo	económico	de	Alemania	puesto	en	marcha	por	Gran	Bretaña	y,	hasta	 su
caída	 por	 Francia,	 creó	 serias	 dificultades	 tanto	 para	 la	 importación	 de	 cereales	 y
otras	materias	primas,	imprescindibles	en	una	situación	de	escasez	extrema	como	la
que	 se	 vivía	 en	 el	 país,	 como	 para	 el	 mantenimiento	 del	 tráfico	 comercial	 con
Alemania.	De	hecho,	el	Gobierno	de	Franco	tuvo	que	negociar	un	acuerdo	económico
con	 Gran	 Bretaña,	 que	 se	 firmó	 en	 marzo	 de	 1940	 después	 de	 varios	 meses	 de
negociaciones	complicadas.	La	caída	de	Francia	abrió	nuevos	horizontes	y	la	actitud
de	España	se	convirtió	en	una	amenaza.	Al	menos	en	dos	ocasiones,	en	 la	segunda
mitad	de	1940,	Franco	estuvo	a	punto	de	dar	el	paso,	convencido	de	una	inminente
victoria	alemana	y	deseoso	de	participar	en	el	reparto	de	influencias	que	le	seguiría.
Aun	así,	se	tentó	la	ropa.	La	visita	de	Ramón	Serrano	Súñer	a	Berlín	en	septiembre	de
1940,	su	nombramiento	a	la	vuelta	como	ministro	de	Asuntos	Exteriores	y	la	célebre
entrevista	de	Franco	con	Hitler	en	Hendaya	un	mes	más	tarde,	no	desembocaron	más
que	 en	 un	 compromiso	 de	 participación	 cuando	 España	 así	 lo	 decidiera.	 Franco
planteó	a	Alemania	ambiciosas	reivindicaciones	en	el	norte	de	África	que	al	führer	le
parecieron	excesivas	porque	podían	provocarle	un	conflicto	con	la	Francia	de	Vichy.
Cuando	 a	 finales	 de	 año	 fue	 Berlín	 quien	 acució	 a	Madrid	 para	 que	 se	 implicara
abiertamente	 en	 un	 ataque	 frontal	 a	 Gibraltar,	 fueron	 Serrano	 Súñer,	 primero,	 y
Franco,	después,	quienes	dijeron	que	España	no	estaba	preparada[70].

Para	 Gran	 Bretaña,	 la	 neutralidad	 española	 era	 una	 cuestión	 de	 supervivencia
propia.	La	península	Ibérica	fue	 importante	desde	el	 inicio	porque	el	control	de	sus
puertos	atlánticos	era	esencial	para	el	tráfico	oceánico,	y	después	porque	se	convirtió
en	 frontera	 del	 ejército	 alemán,	 con	 la	 amenaza	 de	 una	 posible	 invasión	 hacia
Gibraltar,	 llave	 del	 Mediterráneo	 occidental.	 Pocas	 semanas	 antes	 de	 la	 caída	 de
Francia	 fue	 nombrado	 embajador	 en	 Madrid	 sir	 Samuel	 Hoare,	 con	 la	 misión	 de
mantener	 a	 España	 fuera	 de	 la	 guerra.	 No	 era	 un	mero	 embajador,	 era	 una	 figura

www.lectulandia.com	-	Página	221



señalada	 del	 conservadurismo	 británico.	 Como	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores
suscribió,	 en	 1936,	 el	 controvertido	 acuerdo	 con	 el	 ministro	 francés	 Laval,	 que
sancionó	el	 reparto	de	Etiopía	 tras	 la	 invasión	 italiana	y	 le	obligó	a	dimitir.	Formó
parte	 del	 círculo	 íntimo	 de	Neville	Chamberlain	 como	ministro	 de	 la	Gobernación
(Home	Office),	primero,	y	del	Aire,	después.	Había	sido	primer	lord	del	Almirantazgo
y	 fue	 lord	 del	 Sello	 Privado	 en	 el	 gabinete	 de	 guerra	 hasta	 la	 dimisión	 de
Chamberlain.	 La	 propaganda	 franquista	 había	 hecho	 de	 Gran	 Bretaña	 un	 país
enemigo,	 por	 mucho	 que	 su	 activa	 política	 de	 no	 intervención	 en	 la	 guerra	 civil
española	había	 jugado	en	 favor	del	bando	 sublevado.	Al	 llegar	 a	Madrid,	Hoare	 se
encontró	 con	 una	 ciudad	 «en	 estado	 de	 sitio,	 con	 gran	 escasez	 de	 alimentos	 y	 a
precios	 fabulosos,	 y	 cantidades	 ingentes	 de	 policía	 y	 tropa	 en	 las	 calles,	 por	 todos
lados.	 Era	 evidente	 el	 rabioso	 esfuerzo	 que	 llevaban	 a	 cabo	 los	 alemanes	 para
empujar	a	España	a	la	guerra,	al	mismo	tiempo	que	a	Italia».	Al	día	siguiente	de	su
visita	 al	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Beigbeder,	 quien	 le	 aseguró	 que	 Franco
estaba	decidido	a	mantenerse	ajeno	a	la	guerra,	el	jefe	del	Estado	español	anunció	el
paso	de	la	neutralidad	a	la	no	beligerancia[71].

Con	muchas	 dudas	 y	 temores	 sobre	 su	 capacidad	 de	 actuar	 y	 hacer	 frente	 a	 la
omnipresencia	 de	 una	 Alemania	 a	 la	 que	 en	 España	 se	 le	 otorgaba	 un	 triunfo
inminente	en	 la	guerra,	Hoare	se	encontró	con	una	embajada	sin	política	definida	y
derrotista.	Pidió	manos	libres	y	todo	el	apoyo	necesario	para	una	misión	que	calificó
de	trascendental	para	el	futuro	de	la	causa	aliada.	Suyo	fue	el	diseño	de	la	política	a
seguir	en	relación	con	el	Gobierno	franquista,	una	política	de	«palo	y	zanahoria»,	de
firmeza,	 por	 un	 lado	y,	 al	 tiempo,	 de	 búsqueda	de	 acuerdos	 por	 la	 vía	 de	 la	 ayuda
económica.	En	la	persecución	de	ese	objetivo	fue	pieza	importante	el	agregado	naval
de	la	embajada,	Alan	Hillgarth,	un	exoficial	de	la	Royal	Navy	de	la	total	confianza	de
Winston	 Churchill	 y	 buen	 conocedor	 de	 España.	 La	 amistad	 entre	 Hillgarth	 y
Churchill	venía	desde	la	primavera	de	1936,	cuando	era	cónsul	en	la	isla	de	Mallorca
y	 tuvo	 invitados	 en	 su	 casa	 a	 Churchill	 y	 a	 su	 mujer,	 de	 vacaciones	 camino	 de
Marruecos.	 Cuando	 estalló	 la	 guerra	 civil	 española,	 Hillgarth	 intervino	 en	 la
rendición	de	Menorca	a	los	sublevados	y	en	la	salida	de	los	ciudadanos	británicos	de
las	 islas	Baleares.	Contaba	 también	 con	 la	 confianza	 del	 director	 de	 la	 inteligencia
naval	 británica	 y,	 de	 hecho,	 actuó	 como	 jefe	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 en
España	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 ya	 que	 se	 encargó	 de	 supervisar	 y
coordinar	las	actuaciones	de	los	diversos	servicios	del	espionaje	británico,	con	acceso
directo	al	primer	ministro[72].

La	política	que	Hoare	puso	en	marcha	obedeció	a	la	necesidad	de	mantener	a	toda
costa	 a	 España	 fuera	 de	 la	 guerra,	 utilizando	 para	 ello	 todos	 los	 medios	 posibles.
Franco,	 convencido	 hasta	 muy	 tarde	 de	 la	 inevitable	 victoria	 del	 Eje	 y	 tentado	 a
intervenir	en	más	de	una	ocasión,	era	consciente	sin	embargo	del	coste	de	una	entrada
en	la	guerra.	Quería	mantener	a	España	fuera	del	conflicto	hasta	que	el	final	estuviera
próximo.	Sabía	bien,	 además,	 que	dependía	de	 la	 benevolencia	 anglosajona	para	 la
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importación	 de	 todas	 aquellas	 materias	 primas	 que	 urgía	 la	 situación	 de	 extrema
escasez	y	penuria	en	España.	Desde	el	1	de	agosto,	Gran	Bretaña	había	establecido	el
régimen	de	navicerts,	en	virtud	del	cual	los	barcos	neutrales	tendrían	que	obtener	un
salvoconducto	 como	 garantía	 de	 que	 no	 iban	 a	 suministrar	 al	 enemigo	mercancías
consideradas	sensibles	para	el	esfuerzo	bélico.

Para	 reforzar	 su	 política,	 pensaba	 Hoare,	 Gran	 Bretaña	 debía	 contribuir	 a
satisfacer	 las	 necesidades	 económicas	 españolas	 y	 mostrar	 simpatía	 hacia	 sus
aspiraciones	territoriales,	al	tiempo	que	fomentaba	el	nacionalismo	español	frente	al
temor	a	la	proximidad	de	las	tropas	alemanas	al	otro	lado	de	los	Pirineos.	No	era	tarea
fácil	porque	había	que	vencer	muchas	resistencias	y	recelos,	tanto	en	Inglaterra	como
en	España.	El	ambiente	en	Madrid	no	era	especialmente	propicio.	Lo	fue	menos	aun
cuando,	 a	 mediados	 de	 octubre,	 en	 una	 crisis	 de	 Gobierno,	 Demetrio	 Carceller
reemplazó	a	Alarcón	de	Lastra	en	el	Ministerio	de	Industria	y	Comercio,	y	el	ministro
de	 Asuntos	 Exteriores,	 Juan	 Beigbeder,	 con	 quien	 Hoare	 mantenía	 una	 relación
fluida,	 fue	 sustituido	 por	 Ramón	 Serrano	 Súñer.	 Dos	 ministros	 falangistas
reemplazaban	a	dos	militares	más	neutralistas.	A	los	pocos	días,	el	jefe	de	la	Gestapo,
Heinrich	Himmler,	visitaba	Madrid.

Hoare	 encontró	 apoyo	 en	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 británico,	 lord
Halifax,	 quien	 le	 dio	 carta	 blanca.	 Le	 costó	más	 convencer	 a	 su	 sucesor,	Anthony
Eden,	más	reticente,	de	la	conveniencia	de	mantener	aquella	política,	incluso	cuando
el	 Gobierno	 de	 Franco	 lanzara	 ataques	 y	 críticas	 a	 Gran	 Bretaña	 o	 se	 hacían
desplantes	 y	 gestos	 de	 favor	 hacia	 los	 países	 del	 Eje.	Hoare	 tuvo	 que	 hacer	 frente
también	a	varias	iniciativas	de	acción	militar	británica	ante	la	amenaza	de	una	posible
entrada	de	tropas	alemanas	en	la	península.	Churchill	llegó	a	pensar	en	la	necesidad
de	anticiparse	a	una	posible	pérdida	de	Gibraltar	estableciendo	bases	alternativas	en
el	Marruecos	español	o	en	las	islas	atlánticas	portuguesas	o	españolas.	En	opinión	del
embajador,	eso	podría	haber	provocado	 justo	 lo	que	quería	evitarse:	 la	beligerancia
española.	Pese	a	su	simpatía	por	el	bando	sublevado	durante	la	guerra	civil	española,
el	 embajador	 tenía	muy	mala	 opinión	 de	 Franco	 y	 todavía	 peor	 de	 Serrano	 Súñer,
quien,	 a	 su	vez,	 le	 consideraba	un	«agitador	 y	 un	 conspirador».	Pese	 a	 ello,	Hoare
estaba	 convencido	 de	 que	 la	 permanencia	 del	 generalísimo	 al	 frente	 del	 Estado
español	era	 la	mejor	garantía	del	mantenimiento	de	 la	neutralidad.	Hizo	compatible
esa	opinión	con	un	trabajo	permanente	para	convertirse	«en	el	centro	del	movimiento
contra	la	entrada	en	la	guerra».	Utilizó	todos	los	medios	para	reforzar	a	quienes,	en	el
entorno	del	Gobierno	franquista,	se	mostraron	dispuestos	a	evitar	cualquier	aventura
intervencionista,	como	tendremos	ocasión	de	ver[73].

Juan	March	conocía	bien	 los	entresijos	de	 la	diplomacia,	del	espionaje	y	de	 los
negocios	 de	 la	 guerra.	 La	 Primera	 Guerra	 Mundial	 había	 sido	 un	 excelente
aprendizaje.	 No	 sólo	 le	 permitió	 ganar	 mucho	 dinero,	 sino	 también	 entablar
relaciones	 con	 personajes	 tan	 diferentes	 y	 controvertidos	 como	 Basil	 Zaharoff	 o
Wilhem	Canaris.	Zaharoff,	«el	hombre	más	misterioso»	de	Europa,	como	se	le	llamó
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en	 la	Cámara	de	 los	Comunes	en	1921,	había	 sido	el	 representante	de	 la	 compañía
naviera	Vickers	y	el	mayor	comerciante	de	la	industria	de	armamento	de	Europa.	En
nombre	de	la	Vickers	tuvo	una	estrecha	relación	con	España	y	con	la	industria	naval,
y	conoció	a	Juan	March.	Incluso	alguien	dijo	que	había	sido	él	quien	facilitó	la	huida
de	la	cárcel	del	mallorquín	en	1933[74].

El	almirante	Wilhem	Canaris	había	estado	en	España	durante	 la	Primera	Guerra
Mundial,	utilizando	el	seudónimo	de	Reed	Rosas.	Volvió	a	España	en	los	años	veinte,
cuando	 los	 intereses	británicos	encabezados	por	 la	Vickers	 tuvieron	que	defenderse
de	 la	 ofensiva	 alemana	 para	 sustituirlos	 como	 principales	 suministradores	 de	 la
marina	 de	 guerra	 española.	 Canaris	 trató	 de	 aprovechar	 la	 admiración	 hacia	 la
ingeniera	alemana	de	Primo	de	Rivera	y	del	propio	rey	Alfonso	XIII	para	favorecer
en	tierra	española	el	rearme	alemán	prohibido	por	el	Tratado	de	Versalles,	al	tiempo
que	extendía	la	red	de	espionaje	alemán	en	Madrid.	Zaharoff	y	Canaris	tuvieron	que
encontrarse	 y	 ambos	 conocieron	 a	 Juan	March.	Cuando	 tras	 la	 llegada	 de	Hitler	 al
poder	se	hizo	evidente	la	política	de	expansión	del	Tercer	Reich,	Zaharoff	creyó	que
tanto	 Canaris	 como	 Juan	March,	 junto	 con	 el	 general	 Von	 Kleist	 del	 Alto	Mando
alemán,	 el	 barón	 Von	 Thysen	 y	 el	 teniente	 coronel	 español	 Juan	 Beigebder,	 eran
piezas	básicas	para	frenarla.	Zaharoff	no	vio	el	desenlace	de	la	amenaza	que	se	cernía
sobre	el	horizonte	porque	murió	en	1936.	Desde	un	año	antes,	el	almirante	Canaris
era	el	jefe	de	la	inteligencia	alemana,	mirado	siempre	con	recelo	por	la	Gestapo	y	las
SS.	Quizás	 forme	parte	de	 la	 leyenda,	pero	se	ha	escrito	que	fue	Juan	March	quien
presentó	 a	 Canaris	 y	 al	 general	 Franco,	 y	 que	 el	 jefe	 del	 espionaje	 alemán	 tuvo
bastante	que	ver	con	las	reticencias	en	España	a	entrar	en	la	guerra[75].

Sin	duda,	 la	conflagración	mundial	brindaba	oportunidades	de	negocio.	Pero	las
circunstancias	 eran	 muy	 distintas	 a	 las	 de	 la	 Primera	 Guerra.	 El	 nuevo	 Estado
franquista	 y	 sus	 relaciones	 con	 la	 Alemania	 nazi	 no	 tenían	 parangón	 con	 lo	 que
ocurrió	en	1914.	Juan	March	no	era	ya	el	jefe	de	una	red	de	contrabando	de	tabaco,
sino	un	poderoso	financiero	y	un	gran	comerciante	que	controlaba	una	de	las	mayores
compañías	 navieras	 españolas,	 la	 Transmediterránea.	 Un	mes	 antes	 del	 final	 de	 la
guerra	 civil	 española,	 había	 constituido	 en	 Burgos	 la	 Compañía	 Auxiliar	 de
Navegación	 (AUCONA),	 consignataria	 de	 las	 principales	 compañías	marítimas.	 El
presidente	de	AUCONA	era	Salvador	Ferrandis	y	en	el	Consejo	de	Administración	se
sentaban	 sus	 dos	 hijos,	 además	 de	 Rosendo	 Silva,	 Raimundo	 Burguera	 y	 Ernesto
Anastasio,	los	más	próximos	a	Juan	March.	El	consejero	delegado	era	Tomás	Peire,
abogado	 defensor	 de	 March	 durante	 su	 encarcelamiento	 republicano.	 Juan	 March
quería	 asegurar	 su	control	 sobre	 las	 redes	comerciales	 en	el	 exterior	y	 la	 compañía
consignataria	se	convirtió	en	una	pieza	central	para	ello.

Con	ese	mismo	fin,	constituyó	en	Londres	la	sociedad	J.	March	and	Co.	Ltd.,	con
vocación	de	monopolizar	el	comercio	entre	España	e	Inglaterra	y	ampliar	las	redes	a
otros	países.	La	práctica	totalidad	de	las	acciones	de	la	compañía	estaba	a	nombre	de
José	Mayorga,	 y	 entre	 los	 directivos	 de	 la	 nueva	 sociedad	 estaba	Arthur	 Frederick
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Loveday,	 ligado	 a	 los	 servicios	 secretos	 británicos.	 La	 sede	 estaba	 en	 las	 mismas
oficinas	 del	Kleinwort,	 en	 la	 calle	Frenchurch	 de	 la	 capital	 británica.	La	 compañía
pretendía	recibir	divisas	a	cambio	de	las	exportaciones	españolas,	pagando	en	pesetas
a	 los	 fabricantes	nacionales.	De	esta	manera,	 como	venía	haciendo	a	 lo	 largo	de	 la
guerra	civil	española,	Juan	March	acumulaba	moneda	extranjera	en	bancos	ingleses	y
suizos[76].

En	septiembre	de	1939,	declarada	ya	por	Gran	Bretaña	la	guerra	a	Alemania,	Juan
March	se	puso	en	contacto	con	la	embajada	británica	para	hacerles	una	propuesta	de
colaboración.	 Habló	 con	 el	 embajador	 y	 también	 con	 el	 agregado	 naval,	 Alan
Hillgarth.	 Después	 viajó	 a	 Londres.	 La	 necesidad	 de	 supervisar	 la	 actuación	 de	 la
J.	March	and	Co.	constituía	una	justificación	excelente.	Acompañado	de	Mayorga,	se
entrevistó	 allí	 con	George	Mounsey,	 asesor	del	Ministerio	de	Economía	de	Guerra.
Recordó	 que	 había	 estado	 al	 servicio	 del	 Almirantazgo	 durante	 la	 Primera	 Guerra
Mundial	 y	 ofreció	 sus	 servicios	 como	 principal	 accionista	 de	 la	 compañía
Transmediterránea	y	también	toda	la	información	sobre	los	movimientos	de	barcos	en
los	 puertos	 españoles.	 A	 cambio,	 solicitaba	 permiso	 para	 comprar	 o	 arrendar	 los
buques	 alemanes	 que	 habían	 quedado	 atracados	 en	 los	 puertos	 españoles.	 Se
dedicarían	exclusivamente	al	 tráfico	neutral	 con	América.	En	ellos	 se	 reservaría	un
porcentaje	 del	 cargamento	 a	 Francia	 y	 Gran	 Bretaña.	March,	 que	 presumía	 de	 ser
amigo	 personal	 de	 Franco,	 decía	 que	 contaba	 con	 el	 apoyo	 tácito	 del	 Gobierno
español	que,	por	encontrarse	en	una	posición	difícil	vis-a-vis	con	el	Gobierno	alemán,
no	podía	aparecer	abiertamente	en	las	negociaciones.	Mounsey	le	explicó	cuál	era	la
política	del	Gobierno	británico	en	relación	con	la	transferencia	de	barcos	con	bandera
enemiga	 a	 países	 neutrales	 y	 que	 entendía	 que	 la	 compra	 se	 haría	 mediante
negociaciones	privadas	sin	intervención	del	Gobierno	español.	En	cualquier	caso,	la
cuestión	necesitaba	una	 cuidadosa	 atención	y	 le	 pidió	que	pusiera	 la	 propuesta	 por
escrito.

Al	 día	 siguiente	 repitió	 el	 mismo	 ofrecimiento	 al	 almirante	 John	 H.	 Godfrey,
director	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 naval,	 al	 que	 recordó	 su	 colaboración	 con	 el
Almirantazgo	 británico	 durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 y	 ofreció	 toda	 su
colaboración	al	Gobierno	 inglés	y	al	 francés	 sin	ninguna	compensación.	 Insistió	en
que	podía	brindar	toda	la	información	sobre	el	aprovisionamiento	alemán	y,	más	aún,
dado	 su	 control	 de	 los	 suministros	 en	 Canarias	 y	 el	 norte	 de	 África,	 cortar	 el
combustible	 a	 los	 submarinos	 alemanes.	 Repitió	 su	 plan	 acerca	 de	 los	 barcos
alemanes,	confirmando	que	sería	estrictamente	privado,	que	Francia	y	Gran	Bretaña
podrían	utilizar	parte	de	la	carga	y	que	el	pago	no	se	haría	hasta	el	final	de	la	guerra.
Godfrey	no	tenía	claro	cómo	funcionaría,	pero	le	pareció	sincero	su	deseo	de	ayudar	a
Gran	Bretaña,	aunque	obviamente	al	hacerlo	él	también	se	beneficiaría.

Los	 informes	 de	 aquellas	 conversaciones	 llegaron	 hasta	 el	 entonces	 lord	 del
Almirantazgo,	Winston	Churchill,	junto	con	unas	notas	no	demasiado	favorables	para
March.	Era	sin	duda	el	hombre	más	rico	de	España,	se	decía	en	ellas,	pero	también	un
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«sinvergüenza	de	la	peor	calaña»	por	el	doble	juego	que	había	practicado	durante	la
Primera	Guerra	Mundial.	Se	reconocía,	sin	embargo,	que	había	sido	el	primer	español
en	 tratar	 de	 convencer	 a	 Franco	 de	 la	 necesidad	 de	 reabrir	 el	 comercio	 con	 Gran
Bretaña.	 Parecía,	 por	 tanto,	 dados	 sus	 propios	 intereses	 comerciales,	 que	 sus
simpatías	 estaban	 con	 los	 aliados.	 A	 Churchill	 le	 pareció	 un	 personaje	 de	 gran
importancia,	 que	 podía	 rendir	 «los	mayores	 servicios»	 para	 reanudar	 las	 relaciones
amistosas	 con	 España.	 Podía	 adquirir	 para	 ellos	 los	 barcos	 alemanes	 y	 también
procurarles	 armas	 y	municiones.	 Churchill,	 un	 convencido	 anticomunista,	 valoraba
muy	positivamente	el	riesgo	que	había	corrido	March	apoyando	al	general	Franco	al
comienzo	de	su	 lucha	contra	el	«bolchevismo»	en	España,	 financiando	al	Gobierno
rebelde	con	la	totalidad	de	su	fortuna	personal.	Al	lord	del	Almirantazgo	no	le	cabía
duda	de	que	March	tenía	que	odiar	tanto	al	régimen	nazi	como	a	los	bolcheviques,	y
«de	que	 los	 intereses	del	Sr.	March	y	probablemente	 sus	 simpatías	están	ahora	con
nosotros».	Incluso	mostró	su	deseo	de	entrevistarse	con	él,	aunque	aquella	entrevista
no	llegó	a	celebrarse	porque	el	mallorquín	había	partido	ya	de	Londres[77].

March	 había	 planteado	 efectivamente	 al	 Gobierno	 de	 Franco	 la	 posibilidad	 de
sacar	 partido	 a	 los	más	 de	 veinte	 barcos	 alemanes	 que	 habían	 buscado	 refugio	 en
puertos	 españoles	 al	 declararse	 la	 guerra.	 Había	 solicitado	 una	 entrevista	 con	 el
ministro	de	Asuntos	Exteriores,	Juan	Beigbeder,	que	se	celebró	el	5	de	septiembre.	A
March	no	le	costó	convencerle	de	la	gran	oportunidad	que	suponía	para	la	mermada
marina	 mercante	 española	 incorporar	 al	 tráfico	 nacional	 los	 barcos	 alemanes
inactivos.	Beigbeder	habló	con	 los	ministros	de	Marina	y	de	 Industria	y	Comercio,
que	 aceptaron	 cuando	 les	 explicó	 que	 March	 se	 encargaría	 personalmente	 de	 que
Gran	Bretaña	diera	el	visto	bueno.	Mientras	el	asunto	iba	a	Consejo	de	Ministros	y
antes	de	emprender	su	viaje	a	Londres,	el	mallorquín	había	concertado	una	entrevista
con	 el	 embajador	 alemán	 Stohrer,	 a	 quien	 le	 contó	 que,	 en	 contrapartida	 por	 el
cambio	de	bandera	de	diez	buques,	Alemania	podría	restablecer	su	tráfico	comercial
con	 Sudamérica	 bajo	 pabellón	 neutral,	 puesto	 que	 se	 reservaría	 un	 espacio	 para
mercancías	 alemanas.	 Sería	 una	 muestra	 más	 de	 la	 benevolencia	 con	 la	 que	 el
Gobierno	 español	 estaba	 dispuesto	 a	 tratar	 a	 Alemania.	 Así	 pues,	 March	 viajó	 a
Londres	 después	 de	 haber	 conseguido	 el	 apoyo	del	Gobierno	 español	 y	 también	 el
beneplácito	alemán,	aunque	prometiéndoles	algo	parecido	a	lo	que	iba	a	decirles	a	los
británicos.

A	 su	 vuelta	 de	Londres,	 volvió	 a	 entrevistarse	 con	Alan	Hillgarth.	El	 agregado
británico	conocía	bien	a	 Juan	March.	Sabía	que	no	cabía	confiar	plenamente	en	él,
pero	el	mallorquín	había	puesto	a	su	disposición	su	red	en	los	puertos	españoles.	Era
una	 red	 «extremadamente	 útil»,	 como	 informó	Hillgarth	 al	Almirantazgo	británico,
porque	 era	 por	 entero	 española,	March	 la	manejaba	 de	manera	 «implacable»	 y	 no
suponía	ningún	coste	económico	para	 los	británicos.	Por	ello,	Hillgarth	se	convirtió
en	un	defensor	de	March	y	buscó	la	manera	de	darle	satisfacción	en	sus	peticiones.
Mientras	March	garantizaba	a	 los	alemanes	que	 los	buques	no	se	utilizarían	para	el

www.lectulandia.com	-	Página	226



comercio	 aliado	 y	 aceptaba	 que	 la	 transferencia	 de	 los	 barcos	 se	 hiciera	 en	 varias
fases	—eso	sí,	cobrando	un	5	por	100	de	interés—,	a	los	británicos	les	convenció	del
beneficio	de	disponer	de	un	tonelaje	mucho	mayor	del	que	hasta	entonces	tenían.	Más
allá	 de	 eso,	 les	 ofreció	 nombrar	 en	 secreto	 un	 director	 general	 de	 la
Transmediterránea	que	gozara	de	 la	 confianza	británica.	Sin	 embargo,	Churchill	 no
consiguió	convencer	a	los	Ministerios	de	Marina,	Comercio	y	Asuntos	Exteriores.	Al
Foreign	 Office	 no	 le	 parecía	 conveniente	 que	 fuera	 precisamente	 con	 España	 con
quien	se	violentara	la	decisión	ya	tomada	de	no	permitir	transferencias	de	bandera.

Los	británicos	sabían	que	March	no	perdería	oportunidades	de	negociar	con	 los
alemanes,	no	sólo	porque	pudiera	interesarle,	sino	porque	resultaba	difícil	negarse	a
ello	 dados	 los	 vientos	 que	 soplaban	 en	 el	 Gobierno	 franquista.	 Ya	 había	 sido
reclamado	 su	 apoyo	 antes	 de	 que	 estallara	 la	 guerra	 en	 Europa	 para	 asegurar	 el
suministro	de	combustible	a	 los	barcos	y	submarinos	alemanes.	En	agosto	de	1938,
los	nazis	habían	fijado	su	atención	en	la	refinería	de	Santa	Cruz	de	Tenerife,	capaz	de
producir	 5.000	 barriles	 y	 propiedad	 de	 la	 compañía	 de	 petróleos	 CEPSA.	 Esta
compañía	se	había	 fundado	en	1929	con	el	objetivo	de	explotar	 los	yacimientos	de
petróleo	adquiridos	en	Venezuela	y	vender	sus	productos	preferentemente	en	España.
CEPSA	 no	 sólo	 tenía	 el	 monopolio	 de	 la	 venta	 de	 petróleo	 en	 Canarias	 y	 el
Marruecos	español,	sino	también	del	petróleo	refinado	de	Estados	Unidos,	Rumania	y
Venezuela	para	CAMPSA.

Juan	March	 tenía	 el	 control	 del	 75	 por	 100	 de	 sus	 acciones	 y	 el	 plan	 era	 que
Alemania	adquiriera	en	secreto	el	50	por	100	a	través	de	él,	para	lo	que	recibiría	25
millones	 de	 pesetas.	 El	 acuerdo	 se	 firmó	 en	 la	 embajada	 alemana.	 March	 se
comprometió	a	 introducir	hombres	de	confianza	en	 la	dirección	de	 la	compañía.	El
agregado	naval	alemán	no	las	tenía	todas	consigo	porque	el	mallorquín	quiso	cobrar
de	 inmediato	 aunque	 la	 transferencia	 de	 acciones	 se	 hiciera	 con	 posterioridad.	 El
proyecto	finalmente	se	abandonó	pero	cuando,	meses	después,	la	embajada	alemana
intentó	recuperar	el	dinero	para	utilizarlo	en	una	nueva	operación	de	importación	de
materias	 primas	 burlando	 el	 bloqueo	 aliado,	 su	 petición	 fue	 denegada.	 Los	 fondos
habían	 salido	 de	 las	 cuentas	 secretas	 (Sparpeseten)	 y	 la	 marina	 de	 guerra	 los
consideraba	decisivos	para	asegurar	el	abastecimiento	de	combustible	de	 los	barcos
alemanes	en	España	y	las	islas	Canarias[78].

March	hacía	negocios	en	una	y	otra	dirección,	pero	la	relación	con	los	británicos
fue	más	estrecha.	A	comienzos	de	octubre,	el	Gobierno	de	Londres	tuvo	urgencia	de
proveer	de	armas	a	Turquía	para	 la	defensa	de	 su	 frontera	en	Tracia.	Se	pensó	que
podrían	estar	disponibles	en	España.	El	director	de	la	inteligencia	naval,	el	almirante
Godfrey,	que	recientemente	se	había	entrevistado	con	Juan	March,	aconsejó	consultar
con	él	en	lugar	de	recurrir	formalmente	al	Gobierno	de	Franco.	En	aquella	entrevista
de	septiembre	en	la	que	se	habló	de	la	compra	de	los	barcos	alemanes,	March	le	había
preguntado	 por	 las	 relaciones	 de	 Inglaterra	 con	 Yugoslavia	 y	 si	 habría	 alguna
objeción	a	que	les	vendiera	armas,	de	las	que	había	en	España	en	gran	cantidad.	Le
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había	pedido	la	máxima	discreción	porque	iba	a	recibir	una	delegación	yugoslava	la
semana	siguiente.

Godfrey	 recordaba	 aquella	 conversación	 y	 por	 eso	 pensaba	 que	March	 era	 un
buen	intermediario.	Era	una	persona	«poco	escrupulosa»,	pero	era	muy	rico	y	estaba
dispuesto	 a	 participar	 en	 cualquier	 negociación	 secreta.	 Debía	 pedirse	 al	 agregado
naval	que	iniciara	sus	averiguaciones	en	Madrid	y	que	actuara	con	extremada	cautela.
Al	 Foreign	Office,	 sin	 embargo,	 no	 le	 parecía	 bien	 ponerse	 en	manos	 de	March	 y
prefería	 que	 el	 sondeo	 se	 realizara	 a	 través	 de	 la	 compañía	 Vickers.	 Estaban
dispuestos,	 sin	 embargo,	 a	 reconsiderarlo	 a	 la	 vista	 de	 que	 las	 relaciones	 del
mallorquín	con	el	Almirantazgo	eran	«más	cercanas»	de	lo	que	habían	pensado.	No
convenía	 enajenarse	 un	 intermediario	 tan	 útil	 en	 estas	 cuestiones.	Godfrey	 insistió:
aunque	la	cercanía	de	March	no	era	tanta,	debía	evitarse	que	el	asunto	se	convirtiera
en	una	negociación	entre	ambos	Gobiernos.	Podía	hablarse	 tanto	con	Vickers	como
con	Juan	March	y	ponerles	en	contacto.	Aunque	el	asunto	iría	más	rápido	si	quedaba
en	manos	 del	 segundo,	 puesto	 que	 representaba	 al	Gobierno	 español	 en	 un	 sentido
«semi	oficial»,	tal	como	había	informado	Hillgarth	a	finales	de	septiembre[79].

El	asunto	de	las	armas	para	Turquía	quedó	finalmente	en	nada.	El	representante
de	Vickers	terminó	consultando	con	el	ministro	de	la	Guerra	español.	Como	informó
el	embajador	inglés	al	Foreign	Office,	en	España	no	había	disponibilidad	de	las	armas
que	Turquía	pedía.	Apenas	había	el	material	que	precisaba	el	propio	ejército	español.
Sin	 embargo,	 unos	 meses	 más	 tarde,	 a	 comienzos	 de	 mayo	 de	 1940,	 Juan	March
estaba	en	París	negociando	otra	venta	de	armas,	esta	vez	para	el	ejército	francés.	Iba
acompañado	de	Matilde	Reig.	Según	el	 servicio	de	 inteligencia	galo,	aquel	español
«riquísimo	bien	conocido»	había	acordado	con	el	jefe	de	la	comisión	de	compras	de
armamento	 en	España	un	grueso	 contrato	de	 aprovisionamiento	de	 armas	 (pólvora,
fusiles,	proyectiles,	bombas,	cartuchos	para	la	infantería),	que	se	elevaba	a	un	millón
de	 francos.	Aunque	 el	Ministerio	 de	Armamento	 francés	 lo	 había	 encontrado	muy
caro,	dada	la	insistencia	del	primer	ministro,	Paul	Reynaud,	y	el	deseo	de	no	perder
posibilidades	«muy	interesantes»	desde	el	punto	de	vista	militar	y	político,	se	había
aprobado	 la	 propuesta.	 El	 Ministerio	 de	 Finanzas	 lo	 aprobaría	 en	 breve	 y	 sería
sancionado	por	el	Consejo	de	Ministros.	La	caída	de	Francia	probablemente	dejó	en
nada	aquel	acuerdo[80].

Los	 comentarios	 cruzados	 durante	 el	 asunto	 de	 la	 venta	 de	 armas	 a	 Turquía
vinieron	a	confirmar	la	estrecha	relación	de	March	con	las	autoridades	británicas,	más
con	el	Almirantazgo	que	con	Exteriores.	De	hecho,	durante	aquellas	idas	y	venidas,	el
almirante	 Godfrey	 comunicó	 al	 Foreign	 Office	 que	 probablemente	 habría	 que
compensar	de	alguna	manera	las	molestias	ocasionadas	al	mallorquín.	No	lo	decía	en
balde.	Por	su	conducto,	el	Foreign	Office	supo	que	el	9	de	octubre	de	1939	un	oficial
del	 Almirantazgo	 había	 recibido	 a	 José	 Mayorga,	 a	 quien	 calificó	 de	 «agente	 de
March»	 en	 Inglaterra.	 Mayorga	 le	 explicó	 que	 March,	 en	 representación	 del
«Gobierno	español»,	había	negociado	durante	la	guerra	civil	un	crédito	de	1.800.000
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libras	entre	un	banco	privado	inglés,	el	Kleinwort,	y	el	Gobierno	de	Franco,	con	una
cobertura	de	dos	millones.	El	banco	inglés	había	comunicado	recientemente	a	March
su	deseo	de	cancelarlo	y	éste	había	intentado	traspasarlo	al	Banco	de	Inglaterra,	que
se	 negó	 a	 aceptarlo.	 Había	 recurrido	 entonces	 al	 Foreign	 Office.	 Al	 parecer,	 lord
Halifax	se	había	comprometido	a	apoyarle.	Mayorga	venía	a	 solicitar	 lo	mismo	del
Almirantazgo,	dada	su	«colaboración	con	March»[81].

El	ministro	de	Hacienda	español,	José	Larraz,	sabía	por	Juan	March	que	la	Banca
Kleinwort	quería	liquidar	sus	créditos.	El	propio	ministro	estaba	convencido	de	que,
una	vez	declarada	la	guerra	en	Europa,	era	un	mal	negocio	mantener	aquellos	créditos
que	se	sostenían	mediante	pignoración	de	títulos	de	ciudadanos	españoles.	O	bien	los
propietarios	 decidían	 venderlos	 o	 bien	 se	 vendían	 por	 decisión	 del	 Gobierno,
indemnizando	a	los	dueños.	Pero	el	propósito	de	Larraz	tropezó	con	la	resistencia	del
director	 del	 Instituto	 de	 Moneda	 Extranjera,	 del	 que	 dependía	 la	 decisión.	 Sólo
consiguió	que	el	ministro	de	Industria	y	Comercio	publicara	un	decreto	garantizando
un	cambio	alto	a	los	tenedores	de	títulos	que	decidieran	vender,	pero	no	hubo	ninguna
circular	que	lo	anunciara,	por	lo	que	la	respuesta	fue	casi	nula[82].

Mientras	 tanto,	 el	Kleinwort	había	 intentado	el	 traspaso	al	Banco	de	 Inglaterra.
Así	se	lo	comunicó	José	Mayorga	al	duque	de	Alba,	aconsejándole	que,	después	de	la
negativa,	no	insistiera,	sino	que	tratara	de	lograr	directamente	el	apoyo	del	Gobierno
británico.	El	embajador	español	visitó	a	lord	Halifax	e	invitó	a	comer	en	la	embajada
a	diversos	consejeros	del	Banco	de	Inglaterra.	La	impresión	que	sacó	fue	que	todos
ellos	 tenían	 ganas	 de	 satisfacer	 las	 peticiones	 españolas,	 pero	 no	 querían	 sentar	 un
precedente	 que	 pudiera	 ser	 luego	 reclamado	 por	 otros	 Gobiernos	 que	 tenían
operaciones	 de	 crédito	 similares	 en	 la	City.	 En	 opinión	 del	 embajador,	 el	 error	 lo
había	 cometido	 el	 Kleinwort	 al	 intentar	 resolver	 el	 asunto	 por	 su	 cuenta.	 Ahora
resultaba	difícil	que	el	Banco	de	Inglaterra,	«organismo	harto	rígido	y	muy	difícil	de
manejar»,	rectificara.	Por	fin	se	consiguió	que	aceptara	la	operación	la	Banca	Baring,
aunque	 su	director	 se	 encargó	de	decir	que	no	estaban	dispuestos	 a	 apartarse	ni	un
milímetro	 de	 las	 condiciones	 dictadas	 por	 el	 Banco	 de	 Inglaterra:	 en	 nombre	 de
España	debía	figurar	el	Banco	de	España	y	no	el	Instituto	de	Moneda	Extranjera.	El	9
de	noviembre,	el	duque	de	Alba	envió	una	carta	a	la	casa	Kleinwort	pidiéndoles	que
contra	el	pago	de	1.850.000	libras	que	les	adeudaba,	entregaran	a	la	casa	Baring,	por
cuenta	del	Banco	de	España,	los	valores	depositados	en	garantía[83].

A	raíz	de	aquello,	 las	 relaciones	con	el	Kleinwort	se	deterioraron.	«El	elemento
judío	 de	 la	 City	 ha	 trabajado	 también	 en	 contra	 de	 nuestros	 intereses»,	 decía	 el
embajador	español,	sin	que	quedara	claro	a	quién	se	refería.	En	opinión	del	duque	de
Alba,	la	razón	de	todas	las	complicaciones	recaía	en	José	Mayorga.	Decía	de	él	que
estaba	inmerso	en	la	Ley	de	Responsabilidades	Políticas	de	febrero	de	1939,	ya	que,
unos	meses	antes,	había	renegado	de	la	nacionalidad	española	obteniendo	la	inglesa.
Los	 «elementos	 sanos»	 de	 la	 colonia	 española	 en	 Londres	 habían	 cortado	 toda
relación	 con	 él	 y	 la	 Cámara	 de	 Comercio	 española	 en	 Londres,	 de	 cuya	 directiva
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formaba	parte,	estaba	considerando	su	expulsión[84].
Consciente	 de	 las	 difíciles	 relaciones	 con	 el	 embajador,	 Mayorga	 se	 dirigió	 al

ministro	de	Hacienda	español	recordándole	«la	adhesión	y	el	entusiasmo»	con	el	que
la	Banca	Kleinwort	había	contratado	y	mantenido	sus	créditos	con	el	Estado	español,
incluso	 en	 los	momentos	más	 complicados.	 Sólo	 «las	 excepcionales	 circunstancias
internacionales»	 les	 habían	 obligado	 a	 solicitar	 la	 liquidación	 del	 crédito	 de	 dos
millones.	 Por	 mediación	 de	 Juan	March,	 habían	 comunicado	 su	 deseo	 de	 liquidar
también	 el	 otro	 crédito	 de	 800.000	 libras	 que	 vencía	 en	 octubre,	 aunque	 estaban
dispuestos	a	renovarlo	si	al	Gobierno	español	le	interesaba,	aunque	estableciendo	su
equivalencia	en	dólares.	«No	hubo	más	remedio	que	ceder»,	escribió	Larraz.	El	23	de
diciembre,	 José	Mayorga	 y	 el	ministro	 firmaron	 un	 nuevo	 contrato	 aceptándose	 la
equivalencia	por	un	valor	de	3.232.000	dólares,	con	un	4	por	100	de	interés,	dejando
al	 acreedor	 el	 derecho	 de	 optar	 por	 la	 liquidación	 en	 una	 u	 otra	 divisa.	 La	 Banca
Kleinwort	aclaró	que	el	crédito	renovado	había	sido	firmado	en	su	momento	entre	la
Junta	Técnica	del	Estado	español	y	Juan	March,	pero	que	éste	no	figuraba	ya	como
avalista,	«por	motivos	de	respeto	para	el	Gobierno	que	regía	ya	un	Estado	en	paz	y
consolidado»,	según	aclaró	más	tarde[85].

En	julio	de	1940,	la	Banca	Kleinwort	pidió	autorización	para	traspasar	el	crédito
del	 Estado	 español	 a	 la	 Société	 de	 Banque	 Suisse.	 El	 mediador	 volvía	 a	 ser	 Juan
March,	que	visitó	con	esta	ocasión	asiduamente	al	ministro	José	Larraz.	El	contrato
provisional	incluía	el	traspaso	de	los	títulos	en	garantía	y	a	comienzos	de	septiembre
estaba	 a	 punto	 de	 firmarse	 el	 definitivo.	 Faltaba	 por	 efectuar	 el	 depósito	 de	 las
cédulas	hipotecarias	argentinas,	pero	el	Gobierno	de	aquel	país	 se	negó	a	 transferir
las	 que	 estaban	 depositadas	 en	 el	 banco	 Ernesto	 Torquinst	 de	 Buenos	 Aires,
aludiendo	a	 las	medidas	de	control	 en	materia	de	monedas	y	divisas	en	aquel	país.
El	16	de	octubre,	 la	operación	de	 traspaso	se	 frustró	y	ese	mismo	día	el	Kleinwort
comunicó	a	Juan	March	su	voluntad	de	liquidar	acogiéndose	a	la	cláusula	de	«causa
extraordinaria	 de	 carácter	 internacional	 o	 por	 decisión	 dimanante	 del	 Gobierno
británico».	La	embajada	en	Londres	recibió	aviso	a	mediados	de	octubre	y	aunque	el
Ministerio	de	Hacienda	trató	de	que	el	banco	británico	lo	retirara,	éste	sólo	accedió	a
retrasar	los	plazos.

Pese	 a	 las	 dificultades	 que	 la	 guerra	 mundial	 entrañaba,	 a	 comienzos	 de	 1941
Mayorga	 viajó	 a	 Madrid	 para	 entrevistarse	 con	 los	 ministros	 de	 Hacienda	 y	 de
Industria	 y	 Comercio.	 Era,	 dijo,	 una	 muestra	 de	 buena	 voluntad	 para	 evitar	 la
ejecución	de	la	garantía.	El	Kleinwort	estaba	dispuesto	a	persistir	en	el	acuerdo	con	la
Société	de	Banque	Suisse,	cuyo	incumplimiento	había	obedecido	a	causas	ajenas	y	en
su	opinión	«fáciles	de	obviar»,	 siempre	que	hubiera	una	ampliación	y	mejora	de	 la
garantía.	Juan	March	se	apuntó	ante	los	ministros	de	Industria	y	de	Hacienda	el	tanto
de	 haber	 convencido	 a	 Mayorga	 para	 que	 retirara	 la	 petición	 de	 ampliación.	 Se
ofreció	a	mantener	su	«responsabilidad	subsidiaria»	ante	la	Société	de	Banque	Suisse,
siempre	en	 su	«deseo	de	 ser	útil	 al	Gobierno».	Carceller	dio	el	visto	bueno	al	 aval
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ofrecido,	pero	José	Larraz	dijo	que	no.
El	30	de	enero,	Mayorga	dirigió	una	larga	misiva	a	Franco.	Aunque	no	le	parecía

«moralmente	 elegante»,	 le	 recordó	 que	 había	 sido	 el	 Kleinwort	 el	 «único
establecimiento	británico»	que	se	adhirió	sin	condiciones	en	los	primeros	momentos	a
la	sublevación	militar,	asumiendo	toda	clase	de	riesgos	y	compromisos,	«influenciado
por	el	hecho	de	que	un	viejo	amigo	de	la	casa,	el	español	Sr.	March»	lo	recomendase
y	ofreciese	su	aval.	A	pesar	de	ello,	cuando	llegó	el	 triunfo,	el	Gobierno	español	se
olvidó	 de	 la	 casa	 Kleinwort,	 tanto	 en	 las	 posibilidades	 de	 continuar	 aquella
colaboración	 como	 en	 la	 utilización	 de	 sus	 servicios	 bancarios	 en	 Gran	 Bretaña,
prefiriendo	otros	bancos	que	no	habían	hecho	nada	por	España.	En	 relación	con	el
crédito	 de	 las	 800.000	 libras,	 consideraba	 que	 los	 argumentos	 del	 ministro	 de
Hacienda	podían	ser	 jurídicamente	«brillantes»,	pero	distaban	mucho	de	 la	 realidad
financiera.	Mayorga	pedía	excusas	por	haber	tenido	que	recurrir	a	la	alta	jefatura	del
Estado,	pero	su	visita	a	España	había	sido	un	fracaso	personal	y	no	tenía	más	remedio
que	anunciar	el	inicio	del	procedimiento	ejecutorio	y,	por	lo	tanto,	la	subasta	y	venta
de	la	prenda	que	no	era	sino	el	conjunto	de	«miles	de	aportaciones	de	españoles»[86].

A	finales	de	marzo,	la	casa	Kleinwort	anunció	su	decisión	de	adjudicar	todos	los
valores	y	saldos	a	la	sociedad	anónima	Manora	de	Ginebra,	que	se	había	creado	con
el	 objeto	 exclusivo	 de	 recoger	 la	 operación	 de	 crédito.	 Se	 concedía	 al	 Gobierno
español	un	plazo	de	tres	meses	para	rescatarlos.	Aunque	la	operación	era	provechosa
para	el	Kleinwort	por	 realizarse	el	 cobro	en	dólares,	 el	 abogado	de	 la	 embajada	en
Londres	aconsejó	saldar	el	crédito	antes	de	que	expirara	el	plazo.	No	se	hizo.	En	vista
de	 eso,	 la	 casa	Kleinwort	 traspasó	 el	 crédito	 a	Manora	 por	 un	 valor	 de	 3.232.000
dólares,	aplicándoles	 la	garantía	de	17.148.282	pesos	argentinos,	al	que	añadió	otro
1.309.889	 pesos	 que	 el	 Instituto	 Español	 de	 Moneda	 Extranjera	 (IEME)	 tenía
depositados	 en	 el	Kleinwort.	 El	 IEME	 perdió	 sus	 derechos	 sobre	 los	 valores	 de	 la
garantía.	 Había	 que	 liquidar	 la	 situación	 de	 los	 tenedores	 españoles,	 que	 de	 otra
manera	se	quedarían	sin	percibir	los	intereses	y	la	amortización.	Para	ello,	el	IEME
pidió	al	Ministerio	de	Hacienda	55.100.000	pesetas.	El	Tesoro,	por	su	parte,	apuntó
que	 si	 se	 saldaba	 la	 operación	 en	 dólares	 las	 pérdidas	 para	 el	 erario	 serían	 de
17.285.659,56	pesetas,	por	lo	que	convenía	negociar	con	Manora	la	recuperación	de
la	prenda	 liquidando	en	dólares,	a	plazo,	el	 importe	del	principal	y	de	 los	 intereses
vencidos.	La	 sugerencia	 del	Tesoro	 fue	 aprobada	 en	Consejo	 de	Ministros	 de	 6	 de
noviembre	de	1941[87].

Tampoco	se	hizo	esta	vez	y	seis	meses	más	 tarde	el	 IEME	tuvo	que	recordar	al
ministro	 de	 Hacienda	 la	 situación	 violenta	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 ante	 las
reclamaciones	 de	 los	 propietarios	 españoles	 de	 las	 cédulas	 argentinas.	 El	 Instituto
asumió	 la	obligación	de	pagar	 los	 intereses,	 sin	 recibir	nada	ni	del	Kleinwort	ni	de
Manora,	aunque	no	pagó	las	amortizaciones	por	ignorar	cuándo	se	producían.	De	ahí
las	gestiones	para	recuperar	la	garantía	del	director	general	de	lo	contencioso	a	través
de	Ferrándiz	de	Luna,	abogado	de	Juan	March,	primero,	y,	después,	de	Alfred	Kern,
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administrador	general	de	Manora.	En	junta	extraordinaria	de	accionistas,	Manora	se
declaró	dispuesta	a	suscribir	un	nuevo	acuerdo,	siempre	y	cuando	no	sufriera	ningún
perjuicio	 por	 la	 venta	 de	 la	 prenda.	Devolverían	 al	Gobierno	 español	 los	 valores	 y
saldos	acumulados,	a	cambio	del	pago	en	oro	del	crédito	y	de	los	intereses	vencidos,
al	 contado,	 en	 Suiza	 o	 Buenos	 Aires,	 a	 elección	 de	 Manora.	 La	 junta	 pedía	 una
contestación	antes	del	15	de	agosto	pero	no	llegó	hasta	el	21.	El	retraso	dio	pie	a	una
serie	 de	 malentendidos	 y	 a	 un	 cruce	 de	 cartas	 muy	 desagradable,	 en	 el	 que	 el
Gobierno	 español	 anunció	 su	 voluntad	 de	 emprender	 acciones	 judiciales	 porque
nunca	había	aceptado	la	validez	del	traspaso	de	la	garantía.

Fue	Juan	March,	con	plenos	poderes	de	Manora,	quien	se	ofreció	a	asumir	unas
negociaciones	que	no	 terminaron	hasta	 tres	 años	más	 tarde.	En	diciembre	de	1945,
Manora	cedió	al	 IEME	 la	 totalidad	de	 los	valores	nominales	y	el	 saldo	efectivo	en
pesos	argentinos	que	había	adquirido	del	Kleinwort	en	marzo	de	1941,	incluyendo	los
cupones	cobrados	y	deduciendo	todos	los	gastos	en	que	se	había	incurrido.	El	IEME
pagó	 por	 la	 liquidación	 17.589.380,04	 francos	 suizos.	 Larraz	 había	 dejado	 el
Ministerio	mucho	 tiempo	 atrás	 y	 no	 supo	 cómo	 terminó	 la	 operación.	Aun	 así,	 las
reiteradas	 negativas	 españolas	 a	 cumplir	 con	 los	 plazos	 que	 ofrecieron,	 primero,	 el
Kleinwort	 y,	 después,	Manora	 le	 llevaron	 a	 escribir	 que	 tanto	 uno	 como	 otra	 «nos
hicieron	la	gracia	de	no	provocar	escándalo	en	torno	a	la	ejecución»[88].

Terminaba	así	un	largo	pleito	que	dejó	probablemente	a	March	más	sustanciosas
ganancias.

La	Caballería	de	San	Jorge

March	 realizó	 negocios	 con	 los	 alemanes	 durante	 la	 guerra	mundial,	 sin	 duda,
pero	su	complicidad	con	la	embajada	británica	fue	mucho	más	lejos.	En	el	verano	de
1941,	 el	 agregado	 financiero	 en	Madrid,	Hugh	Ellis-Rees,	 propuso	 al	 embajador	 la
compra	 de	 varios	 buques	 españoles	 para	 evitar	 que	 los	 alemanes	 se	 quedaran	 con
ellos	y	 recompusieran	así	 su	 flota	mediterránea.	Cuando	el	Ministerio	de	 la	Guerra
británico	comunicó	que	no	había	recursos	para	ello,	Ellis-Rees	le	pidió	a	Juan	March
un	anticipo	en	pesetas	de	un	millón	de	libras	esterlinas.	March	dijo	inmediatamente
que	 sí	 y	 ofreció	 que	 la	 compra	 la	 hiciera	 la	Transmediterránea.	A	 cambio	 recibiría
libras	esterlinas	en	una	cuenta	en	el	Kleinwort	con	nombre	supuesto.	Estaba	dispuesto
a	invertir	ese	dinero	en	la	adquisición	de	determinados	productos	del	área	de	la	libra.
Al	Banco	de	Inglaterra	no	le	gustó	que	el	acuerdo	se	mantuviera	en	secreto	y	que	no
se	 realizara	 a	 través	 de	 los	 cauces	 regulares	 con	 el	 Gobierno	 español,	 pero	 la
operación	se	cerró	a	finales	de	año.	March	anticipó	el	dinero,	se	compraron	los	barcos
y	 la	 primera	 amortización	 se	 pagó	 en	 la	 cuenta	 de	 March	 en	 el	 Kleinwort,	 sin
conocimiento	del	IEME.

El	asunto	se	complicó	cuando	a	Juan	March	se	le	negaron	en	Madrid	las	licencias
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de	 importación	 para	 introducir	 en	 España	 los	 productos	 británicos	 acordados	 y	 el
Gobierno	 inglés	 le	 retiró	 en	 consecuencia	 los	 cupos.	 March	 pidió	 entonces	 el
reembolso	de	las	cantidades	anticipadas,	poniendo	en	apuros	al	Tesoro	británico.	En
contra	de	la	opinión	en	Londres,	Ellis-Rees	propuso	a	Juan	March	un	nuevo	préstamo
que	 elevaba	 el	 crédito	 hasta	 dos	 millones	 de	 libras,	 oferta	 que	 March	 aceptó.	 El
Banco	de	Inglaterra	se	negó	a	seguir	por	aquel	camino	y	obligó	a	 liquidar	 la	deuda
con	el	mallorquín	ofreciéndole	una	cantidad	en	oro	equivalente	a	los	dos	millones	de
libras,	aunque	bloqueando	la	entrega	hasta	el	final	de	la	guerra.	El	acuerdo	se	firmó
en	 noviembre	 de	 1942,	 sin	 que	 las	 autoridades	 monetarias	 españolas	 tuvieran
conocimiento	de	ello.	El	oro	quedó	depositado	en	el	mismo	Banco	de	Inglaterra	sin
que	figurara	el	nombre	de	Juan	March.	Estaba	seguro	de	que	al	terminar	la	guerra	se
produciría	una	devaluación	de	las	monedas	europeas	y	que	el	precio	del	oro	subiría.
Acertó.	 No	 solicitó	 la	 venta	 del	 oro	 hasta	 unos	 años	 después	 de	 que,	 en	 1947,	 se
devaluara	la	libra[89].

Eran	negocios,	 pero	 también	prestó	 Juan	March	 su	 colaboración	 en	otro	 asunto
con	alcance	exclusivamente	político	y	que	se	mantuvo	en	el	mayor	de	 los	secretos.
No	hablaron	de	ello	ni	siquiera	los	protagonistas	en	sus	memorias.	No	lo	mencionó
Winston	Churchill	en	la	historia	de	la	guerra	que	escribió	posteriormente,	ni	tampoco
lo	hizo	 el	 embajador	Samuel	Hoare,	 aunque	algo	 se	desprendía	de	 sus	palabras.	El
asunto	 trascurrió	 por	 los	 cauces	 de	 la	 diplomacia	 secreta	 y	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia.	 Sólo	muchos	 años	más	 tarde,	 con	 el	 levantamiento	 del	 secreto	 de	 los
documentos	británicos	de	aquellos	años,	ha	llegado	a	saberse[90].

En	 el	 difícil	 verano	 de	 1940,	 cuando	 España	 pasó	 de	 la	 neutralidad	 a	 la	 no
beligerancia	 y	 en	 Londres	 temieron	 las	 consecuencias	 de	 la	 llegada	 de	 las	 tropas
alemanas	 a	 los	 Pirineos,	 el	 embajador	 Hoare	 peleaba	 por	 afianzar	 su	 misión	 en
Madrid	y	pedía	manos	libres	para	mantener	a	España	fuera	de	la	guerra,	recurriendo	a
todos	 los	 métodos	 posibles.	 Como	 parte	 de	 esa	 estrategia,	 Alan	 Hillgarth	 viajó	 a
Londres	para	pedir	el	libramiento	de	fondos	con	los	que	sobornar	a	la	«right	people»,
que	resultaron	ser	alrededor	de	treinta	generales	y	altos	oficiales	del	ejército	español.
A	 su	 vuelta,	 contando	 con	 el	 visto	 bueno	 del	 Foreign	 Office	 y	 del	 Exchequer,
Hillgarth	se	puso	en	contacto	con	Juan	March.	Era	el	candidato	idóneo	para	poner	la
operación	en	marcha	por	su	estrecha	relación	con	algunos	círculos	militares	y	porque
sólo	él	podía	conseguir	que	el	dinero	británico	llegara	a	los	generales	sin	que	supieran
de	dónde	venía.	Más	aún,	debían	creer	que	era	la	contribución	de	un	grupo	de	bancos
y	empresas	españolas	deseosas	de	evitar	una	nueva	guerra.

La	operación	se	bautizó	con	el	nombre	de	Caballería	de	San	Jorge,	en	recuerdo
del	patrón	inglés	que	aparecía	luchando	contra	el	dragón	en	las	guineas	de	oro	con	las
que	 los	 británicos	 habían	 subvencionado	 a	 sus	 aliados	 en	 otros	 conflictos	 en	 el
pasado.	El	Tesoro	británico	libró	diez	millones	de	libras	que,	a	través	de	los	servicios
de	inteligencia,	se	depositaron	en	una	cuenta	del	Swiss	Bank	Corporation	en	Nueva
York,	 desde	 donde	 se	 hacían	 los	 pagos	 en	 pesetas	 a	 las	 cuentas	 de	 los	 militares
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españoles.	El	encargado	de	las	operaciones	era	José	Mayorga	y	el	acuerdo	tenía	una
vigencia	de	seis	meses.	La	lista	de	los	militares	la	hizo	Juan	March	y,	aunque	no	se
sabe	 con	 absoluta	 certeza	 quiénes	 la	 integraban,	 está	 claro	 que	 la	 encabezaba	 el
general	 Antonio	 Aranda.	 Aranda	 había	 estado	 en	 1925	 en	 el	 desembarco	 de
Alhucemas	 y	 en	 1928	 era	 capitán	 del	 Estado	Mayor	 de	 las	 fuerzas	 en	Marruecos.
Participó	 en	 la	 represión	 de	 la	 revolución	 de	 octubre	 de	 1934	 y	 fue	 nombrado
comandante	de	la	brigada	de	montaña	de	Asturias.	Cuando	se	produjo	la	sublevación
de	julio	de	1936	se	declaró	fiel	a	la	República	para,	en	unas	horas,	cambiar	de	bando
y	denunciar	a	las	tropas	que	salieron	de	la	capital	asturiana	hacia	Madrid,	que	fueron
detenidas	y	sus	 jefes	fusilados.	Se	atrincheró	en	una	defensa	de	Oviedo	frente	a	 las
fuerzas	 milicianas	 y	 revolucionarias	 que	 le	 mereció	 la	 Cruz	 Laureada	 de	 San
Fernando	 tras	 la	 guerra.	 Fue	 nombrado	 primer	 director	 de	 la	 Escuela	 Superior	 del
Ejército.	 El	 general	 Aranda	 era	 impetuoso	 y	 muy	 hablador.	 De	 él	 se	 decía	 en	 los
círculos	 falangistas	 que	 era	 partidario	 de	 los	 aliados,	 íntimo	 de	 Samuel	 Hoare	 y
también	masón[91].

Juan	March	quedó	 implicado	en	aquella	 red	de	 la	 inteligencia	 secreta	británica,
aunque	fuera	como	intermediario	financiero.	También	en	las	pugnas	de	poder	entre	la
Falange	 de	 Serrano	 Súñer,	 los	 generales	 y	 los	 políticos	 monárquicos.	 La	 guerra
mundial	acentuó	la	presión	sobre	algunos	generales	que	habían	ganado	la	guerra	civil
con	 Franco	 pero	 que	 se	 quejaban	 de	 la	 penosa	 situación	 por	 la	 que	 atravesaba	 el
ejército	 y	 de	 su	 pérdida	 de	 poder	 frente	 al	 partido	 único,	 la	 Falange,	 a	 la	 que
reiteradamente	 acusaron	 de	 corrupción.	 No	 querían	 poner	 en	 peligro	 el	 régimen,
aunque	 algunos,	 como	 el	 general	 Kindelán,	 pensaran	 que	 el	 reconocimiento	 de
Franco	como	generalísimo	había	sido	 fundamental	para	el	 triunfo	en	 la	guerra	civil
pero	que	no	tenía	por	qué	prolongarse	más.	A	finales	de	1940,	Kindelán	presentó	al
Consejo	Superior	del	Ejército	una	declaración,	aprobada	por	unanimidad	y	remitida	a
Franco,	 en	 la	 que	 le	 pedía	 que	 resignara	 sus	 «poderes	 accidentales»	 en	 la
Monarquía[92].

El	17	de	abril	de	1941,	Franco	acudió	a	inaugurar	la	Escuela	Superior	del	Ejército
y	 allí	 dijo	que	 el	 ejército	 era	 el	 vencedor	 auténtico	de	 la	guerra	 civil	 y	 la	 columna
vertebral	de	la	patria.	Un	mes	más	tarde,	recompuso	su	Gobierno.	Además	de	aupar	a
la	 Subsecretaría	 de	 la	 Presidencia	 al	 capitán	 de	 navío,	 Luis	 Carrero	 Blanco,
convertido	 en	 su	 consejero	 íntimo,	 desplazó	 a	 Serrano	 Súñer	 del	 Ministerio	 de	 la
Gobernación	y	nombró	en	su	lugar	al	general	Valentín	Galarza,	reputado	monárquico
y	otro	de	los	generales	probablemente	incluido	en	la	Caballería	de	San	Jorge.	Eso	sí,
nombró	 también	 tres	 ministros	 falangistas,	 aunque	 no	 de	 los	 incondicionales	 de
Serrano	Súñer.	Éste	había	movilizado	a	sus	huestes	en	contra	de	Galarza	antes	de	que
se	 produjera	 el	 relevo,	 y	 había	 tratado	 de	mantener	 el	 control	 sobre	 la	 prensa	 y	 la
propaganda.	 Fue	Galarza,	 ya	 como	ministro,	 quien	 firmó	 el	 cese	 de	 los	 falangistas
Antonio	 Tovar	 y	 Dionisio	 Ridruejo,	 y	 también	 los	 nombramientos	 del	 teniente
general	Orgaz	como	alto	comisario	en	Marruecos,	de	Fidel	Dávila	como	jefe	del	Alto
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Estado	Mayor	 y	 de	Alfredo	Kindelán	 como	 capitán	 general	 de	Cataluña,	 otros	 tres
nombres	que	pudieron	formar	parte	de	la	Caballería	de	San	Jorge.

El	 embajador	 británico	 había	 anunciado	 la	 crisis	 e	 incluso	 había	 dicho	 que
Galarza	era	un	claro	partidario	de	los	aliados,	aunque	nadie	ponía	en	duda	su	lealtad	a
Franco.	 En	 su	 opinión,	 no	 suponía	 ningún	 cambio	 relevante	 en	 la	 política	 exterior
española,	ya	que	la	crisis	no	era	sino	la	expresión	de	la	determinación	de	Franco	de
«aferrarse	 al	 poder	 y	 dirigir	 sus	 propios	 asuntos».	 Pero	 telegrafió	 al	 ministro	 de
Exteriores,	Eden,	para	decirle	que,	sin	duda,	 los	cambios	se	debían	al	«plan	secreto
del	 que	 usted	 y	 el	 Primer	 ministro	 tienen	 conocimiento»,	 es	 decir,	 aunque	 sin
nombrarla,	la	Caballería	de	San	Jorge.	Lo	mismo	opinaba	el	ministro	de	Economía	de
Guerra,	Hugh	Dalton,	al	que	Churchill	había	puesto	al	frente	del	Special	Operations
Executive	(SOE),	una	organización	secreta	para	promover	el	sabotaje	y	la	subversión
detrás	 de	 las	 líneas	 enemigas.	 «In	 Spain	—anotaba	 en	 su	 diario—	 the	 Cavalry	 of
St	George	have	been	charging;	hence	some	of	the	recent	changes;	hence	also	Attaché
H’s	concern	for	J.	M.’s	tinplate».	«H’s»	era	Alan	Hillgarth	y	«J.	M.»,	Juan	March[93].

El	 ministro	 de	 Exteriores	 británico	 era	 escéptico	 respecto	 a	 que	 la	 Caballería
tuviera	 capacidad	 para	 determinar	 la	 política	 española.	 Los	 acontecimientos
parecieron	 darle	 la	 razón.	 El	 22	 de	 junio,	 la	 guerra	mundial	 dio	 un	 giro	 radical	 al
ponerse	en	marcha	la	operación	Barbarroja,	la	invasión	de	la	Unión	Soviética	por	el
ejército	nazi.	Ese	mismo	día,	Churchill	ofreció	su	ayuda	a	Stalin.	Serrano	Súñer	lanzó
su	arenga	de	«Rusia	es	culpable»	y	anunció	el	envío	de	la	División	Azul,	aunque	sin
aceptar	 la	 petición	 alemana	 de	 una	 declaración	 de	 guerra	 formal.	 El	 discurso	 de
Franco	conmemorativo	de	la	sublevación	española	del	18	de	julio	fue,	en	opinión	del
embajador	 británico,	 una	 verdadera	 provocación.	 Dio	 por	 ganada	 la	 guerra	 por
Alemania	y	puso	en	solfa	las	ayudas	económicas	inglesas.	El	ministro	de	Exteriores
británico	se	mostró	contundente	en	su	condena	ante	la	Cámara	de	los	Comunes	y	el
inmediato	 reforzamiento	 del	 bloqueo	 económico	 volvió	 a	 dejarse	 sentir	 sobre	 la
maltrecha	 situación	 del	 país.	 Ese	 verano,	 cuando	 viajó	 a	 Londres,	Hoare	 tuvo	 que
emplearse	 a	 fondo	 para	 explicar	 que	 su	 estrategia	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la
opinión	que	le	merecía	el	régimen	español,	absolutamente	condenatoria,	sino	con	la
defensa	de	los	intereses	aliados	en	la	guerra.

Los	 generales	 españoles	 entendieron	 el	 discurso	 de	 Franco	 como	 fruto	 del
aventurerismo	irresponsable	de	Serrano	Súñer	y	formaron	una	junta	encabezada	por
el	general	Orgaz,	de	 la	que	 formaron	parte	Kindelán,	Saliquet,	Solchaga	y	Aranda.
Fueron	a	ver	 a	Franco	y	 le	pidieron	que	no	 se	pronunciara	 sobre	 temas	de	política
exterior	 sin	 consultarles	 previamente,	 y	 que	Serrano	Súñer	 fuera	 apartado	de	 aquel
Ministerio.	Tomaron	contacto	con	los	monárquicos	y	llegó	incluso	a	organizarse	una
posible	 evacuación	 en	 caso	 de	 invasión	 alemana,	 así	 como	 la	 formación	 de	 un
Gobierno	provisional	en	Canarias	con	apoyo	británico.	Pero	también	había	militares
ciegamente	leales	a	Franco	y	otros,	más	templados,	pero	que	en	ningún	caso	estaban
dispuestos	a	romper	la	coalición	que	había	ganado	la	guerra	civil.
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En	 septiembre,	 la	Caballería	 de	San	 Jorge	 corrió	 peligro.	El	Tesoro	 de	Estados
Unidos	 había	 decretado	 la	 congelación	 de	 las	 cuentas	 bancarias	 de	 los	 países
neutrales.	Hillgarth,	alarmado,	recurrió	a	Winston	Churchill	para	llamarle	la	atención
del	riesgo	que	corría	con	ello	la	operación.	Ante	la	respuesta	dubitativa	del	canciller
del	 Exchequer,	 partidario	 de	 mantener	 los	 fondos	 congelados	 hasta	 el	 final	 de	 la
guerra,	el	primer	ministro,	convencido	de	la	importancia	de	lo	que	se	había	invertido
en	la	operación,	recurrió	al	Foreign	Office.	Anthony	Eden	habló	con	el	embajador	en
Estados	 Unidos,	 lord	 Halifax.	 Mayorga	 viajó	 a	 Nueva	 York	 para	 entrevistarse
también	 con	 él.	 El	 4	 de	 noviembre,	 el	 secretario	 del	 Tesoro	 americano,	 Henry
Morgenthau,	 se	 reunió	 con	 Robert	 Stopford,	 consejero	 financiero	 del	 embajador
británico	 en	Nueva	York,	 y	 con	 John	 Pehle,	 encargado	 en	 el	 Tesoro	 de	 los	 fondos
extranjeros.	 Pehle	 había	 recibido	 una	 carta	 de	 Churchill	 pidiéndole	 que	 prestara
atención	 a	 aquel	 secretísimo	 («top	 secret»)	 asunto.	 En	 la	 reunión,	 Morgenthau
conoció	 la	 historia	 de	 la	 Caballería	 de	 San	 Jorge.	 El	 secretario	 del	 Tesoro	 era
responsable	 también	 de	 los	 servicios	 secretos	 y	 se	 hizo	 cargo	 rápidamente	 de	 la
situación.	 Comprendió	 su	 importancia,	 pero	 pretendió	 que	 se	 le	 mantuviera
informado	en	detalle	hasta	un	punto	que	Anthony	Eden	consideró	 inaceptable.	Tras
complicadas	 negociaciones,	 los	 Gobiernos	 británico	 y	 americano	 acordaron	 en
secreto	transferir	los	fondos	a	bancos	suizos	y	el	compromiso	se	extendió	hasta	julio
de	1942,	añadiendo	otros	dos	millones	de	dólares[94].

Por	aquellos	mismos	días,	el	embajador	británico	tuvo	que	pedir	la	intercesión	del
Foreign	Office	ante	el	Gobierno	americano	para	salvar	las	relaciones	con	Juan	March.
El	 buque	«Isla	 de	Tenerife»	de	 la	Transmediterránea	había	 sido	detenido	 en	Staten
Island	 por	 agentes	 federales	 que	 habían	 encontrado	 productos	 cuya	 exportación
estaba	prohibida:	partes	de	radios,	seda	para	paracaídas,	galones	de	petróleo…,	todo
ello	almacenado	bajo	el	inocuo	calificativo	de	«provisiones»	de	barco.	Se	sospechaba
que	iban	destinadas	a	Alemania.	El	embajador	telegrafió	al	Foreign	Office	mostrando
su	enorme	interés	en	que	cejaran	los	ataques	en	la	prensa	y	la	radio	norteamericanas
contra	Juan	March	y	sus	empleados.	La	Transmediterránea	había	cooperado	siempre
con	 ellos	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 nombrar	 los	 agentes	 que	 Gran	 Bretaña	 o	 Estados
Unidos	les	dijeran.	Podían	confiar	en	que	mantendría	sus	barcos	fuera	de	los	puertos
españoles	en	caso	de	invasión	alemana	y	que	influirían	en	otras	compañías	para	que
hicieran	lo	mismo.	Era	de	interés	absolutamente	prioritario	conservar	su	amistad	y	su
cooperación,	 y	 hacer	 el	 mejor	 uso	 de	 ellas.	 Unas	 semanas	 más	 tarde,	 después	 de
entregar	 parte	 de	 la	 carga,	 declararse	 culpable	 por	 haber	 almacenado	 materiales
prohibidos	y	pagar	una	pequeña	multa,	el	«Isla	de	Tenerife»	salía	del	puerto[95].

La	 intercesión	 británica	 había	 sido	 decisiva	 para	 vencer,	 una	 vez	 más,	 las
reticencias	 estadounidenses	 frente	 a	 todo	 lo	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 la	 España	 de
Franco,	y	hacerle	comprender	su	importancia	estratégica.	En	enero	de	1942,	Estados
Unidos	 hizo	 una	 nueva	 propuesta	 para	 restablecer	 el	 comercio	 bilateral,
imprescindible	a	España	para	el	suministro	de	petróleo,	con	el	compromiso	formal	de

www.lectulandia.com	-	Página	236



no	 re-exportarlo	 a	 los	países	del	Eje.	La	operación	Caballería	de	San	 Jorge,	por	 su
parte,	podía	seguir	adelante:	contaba	con	el	desbloqueo	de	las	cuentas	bancarias	y	la
colaboración	de	 Juan	March.	Fueron	 trece	millones	 los	que	 se	movilizaron	en	 total
para	engrasar	las	opiniones	contrarias	a	la	entrada	de	España	en	la	guerra,	así	como
los	 planes	 de	 resistencia	 a	 una	 posible	 entrada	 de	 tropas	 alemanas	 camino	 de
Gibraltar.	No	estaban	del	todo	claras,	sin	embargo,	las	fronteras	entre	el	fomento	de
aquella	 opinión	 y	 los	 movimientos	 en	 pro	 de	 una	 restauración	 monárquica	 que	 la
muerte	 de	 Alfonso	 XIII	 y	 la	 candidatura	 al	 trono	 de	 su	 hijo,	 Juan	 de	 Borbón,
propiciaron.

Se	contaban	entre	los	monárquicos	un	puñado	importante	de	militares,	entre	otros
los	generales	Vigón,	Orgaz,	Kindelán,	Varela	y,	 también,	Aranda,	así	como	quienes
asesoraban	 al	 pretendiente,	 primero	 en	 Roma	 y	 luego	 en	 Lausanne,	 como	 López
Oliván,	o	políticos	como	Pedro	Sainz	Rodríguez,	Eugenio	Vegas	Latapié	y	el	mismo
José	María	Gil	 Robles,	 instalado	 en	 Lisboa.	 La	 embajada	 británica	 recibía	 puntual
información,	entre	otros,	de	Pedro	Sainz	Rodríguez.	Pero	el	camino	para	diseñar	una
estrategia	que	desembocara	en	 la	restauración	de	 la	Monarquía	y	definiera	mientras
tanto	 las	 relaciones	 a	 mantener	 con	 Franco	 y	 su	 régimen	 estuvo	 salpicado	 de
desencuentros	y	 temores.	Franco	 supo	 jugar	 con	ello.	Los	monárquicos	y	el	propio
pretendiente	al	trono	dudaron	si	era	oportuno	romper	abiertamente	con	el	Caudillo	o
si	 debía	 ser	 él	 quien	 diera	 los	 pasos	 necesarios	 para	 el	 cambio.	 Dudaron	 también
acerca	de	las	alianzas	políticas	que	debían	promover	con	otras	fuerzas	de	oposición,
dentro	y	fuera	de	España.	Los	generales,	que	habían	hecho	la	guerra	y	capitalizado	la
victoria,	 dudaron	 entre	 su	 compromiso	 monárquico	 y	 el	 deseo	 de	 mantener	 sus
privilegios.	La	embajada	británica	dudaba	de	 la	 solidez	de	 la	opción	monárquica	y,
pese	 a	 las	 opiniones	 que	 pudieran	 merecer	 Franco	 y	 su	 régimen,	 temía	 las
consecuencias	para	la	marcha	de	la	guerra	mundial	de	cualquier	conflicto	interno	en
España[96].

En	diciembre	de	1941	se	produjo	el	ataque	del	ejército	japonés	a	Pearl	Harbour	y
la	 entrada	 de	 Estados	 Unidos	 en	 la	 guerra.	 El	 primer	 ministro,	 Churchill,	 y	 el
presidente	 norteamericano,	 Roosevelt,	 habían	 estado	 en	 estrecho	 contacto	 desde	 el
principio	 de	 la	 guerra,	 aunque	 su	 primer	 encuentro	 no	 se	 produjo	 hasta	 el	mes	 de
agosto	de	aquel	año.	Más	allá	de	las	reticencias	que	en	el	presidente	norteamericano
despertara	 el	 imperialismo	 británico	 o	 de	 la	 desesperación	 que	 Churchill	 pudiera
sentir	 ante	 las	 corrientes	 aislacionistas	 americanas,	 habían	 compartido	 información,
secretos	y	estrategias.	A	comienzos	de	1942,	el	teniente	coronel	Robert	Solborg,	de	la
división	G-2	del	ejército	americano	(la	 inteligencia),	 llegó	a	Lisboa	como	agregado
militar.	Un	año	antes	había	viajado	ya	por	el	norte	de	África,	donde	había	apreciado
la	 importancia	 de	 la	 zona.	 Solborg	 había	 sido	 nombrado	 jefe	 de	 la	 división	 de
operaciones	 especiales	 en	 la	 agencia	 central	 de	 inteligencia	 que	 el	 presidente
Roosevelt	estaba	reorganizando.	Llegó	a	Lisboa	para	poner	en	marcha	los	planes	para
la	 península	 Ibérica,	 y	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 los	 agentes	 británicos	 en	 Londres,
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Madrid	y	Tánger	con	el	objetivo	de	impedir	una	invasión	alemana.	En	abril	de	1942
viajó	a	Madrid	y	fue	huésped	durante	un	mes	de	Alan	Hillgarth.	Allí	se	puso	al	día
del	 asunto	 de	 la	 Caballería	 de	 San	 Jorge:	 «No	 hace	 falta	 decir	 —informó	 al
Departamento	 de	 Guerra	 en	 Washington—	 que	 todas	 las	 negociaciones	 fueron
dirigidas	 con	 la	 consumada	 habilidad	 de	 que	 es	 capaz	 Juan	 March,	 ocultando
cuidadosamente	las	pistas	británicas	y	haciendo	aparecer	todo	como	un	movimiento
exclusivamente	español,	financiado	por	bancos	españoles	y	con	el	único	objetivo	de
evitar	a	España	los	horrores	de	una	nueva	guerra»[97].

En	aquellos	momentos,	 la	Caballería	de	San	Jorge	parecía	apuntar	más	lejos.	El
general	Aranda	se	había	puesto	en	contacto	con	 la	embajada	americana	en	Madrid.
Había	pedido	apoyo	y	armas	para	el	caso	de	que	Alemania	invadiera	España	y	Franco
fuera	incapaz	de	organizar	bien	la	resistencia,	dejando	pasar	las	tropas	en	dirección	al
norte	de	África.	Según	Solborg,	quienes	proponían	esto	también	estaban	deseosos	de
firmar	un	pacto	escrito	con	el	Gobierno	británico	para	que	les	apoyara	en	el	momento
de	derrocar	al	Gobierno	y	apostar	abiertamente	por	los	aliados.	La	animosidad	entre
el	 ejército	 y	 la	 Falange	 obligaría	 a	 Franco	 a	 elegir	 entre	 unos	 y	 otros,	 creía	 el
agregado	norteamericano.	El	todopoderoso	Serrano	Súñer	era	un	declarado	partidario
del	 Eje,	 pero	 se	 decía	 que	 iba	 a	 ser	 pronto	 separado	 de	 su	 puesto	 de	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores	 y	 enviado	 en	 misión	 diplomática	 fuera.	 La	 corrupción	 y	 el
mercado	negro	eran	la	única	fuente	de	ingresos	de	todas	las	clases	sociales	y	la	gente
común	 sufría	 el	 hambre	y	 la	miseria.	Solborg	 instaba	 a	 su	Gobierno	 a	no	 echar	 en
saco	 roto	 la	 relevancia	 de	 aquella	 trama	 militar.	 Su	 fuente	 de	 información	 era
absolutamente	 fiable	 y	 la	 importancia	 que	 le	 daba	 el	 Gobierno	 británico	 quedaba
demostrada	 por	 la	 llamada	 que	 se	 había	 hecho	 a	 Hillgarth	 para	 que	 acudiera	 a
Londres,	visita	a	la	que	él	había	sido	también	invitado[98].

La	fuente	de	información	de	Solborg	bien	pudo	ser	el	propio	Juan	March,	quien
para	 entonces	 había	 decidido	 trasladar	 temporalmente	 su	 residencia	 a	 Lisboa.	 La
capital	 portuguesa	 era	 centro	 de	 negocios	 y	 de	 conspiraciones.	 Juan	March	 nunca
había	 sido	 santo	 de	 devoción	 de	 los	 falangistas	 y	 tenía	 malas	 relaciones	 con	 el
ministro	de	 Industria	 y	Comercio,	Demetrio	Carceller.	El	ministro	provenía	de	una
familia	 modesta,	 había	 hecho	 estudios	 de	 ingeniería	 y	 comenzado	 su	 actividad
profesional	 como	director	 de	 la	 refinería	 de	 petróleo	 de	Cornellá,	 para	 ser	 después
subdirector	de	CAMPSA	y	uno	de	 los	 fundadores	de	CEPSA.	Seguidor	de	Serrano
Súñer,	mostraba	sin	embargo	mayor	flexibilidad	a	 la	hora	de	negociar	acuerdos.	Lo
hizo	con	la	embajada	británica	y	Hoare	tenía	buena	opinión	de	aquel	falangista	que
había	 sabido	 aprovechar	 todas	 las	 oportunidades	 y	 acumulado	 una	 gran	 fortuna,
comparable,	según	el	embajador,	con	la	del	mismo	Juan	March.	Pero	no	se	llevaban
bien.	Fuera	por	la	mayor	facilidad	para	sus	negocios,	fuera	por	incomodidad	política
en	Madrid	o	por	prevención	de	lo	que	pudiera	ocurrir,	el	caso	es	que	Juan	March	se
había	trasladado	a	Lisboa	e	iba	y	venía	entre	Madrid	y	la	capital	portuguesa[99].

Franco	y	sus	servicios	de	información	conocían	los	movimientos	de	monárquicos
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y	militares,	 aunque	 probablemente	 desconocían	 que	 estuvieran	 regados	 con	 dinero
británico.	 En	 aquella	 primavera	 de	 1942,	 el	 generalísimo	 decidió	 tomar	 alguna
medida.	Pedro	Sainz	Rodríguez	supo,	por	el	ministro	de	 la	Gobernación,	que	había
orden	 de	 arresto	 contra	 él	 y	 de	 su	 confinamiento	 en	Canarias.	 Como	 era	 algo	 que
llevaba	 un	 tiempo	 temiendo,	 había	 tomado	 precauciones.	 Se	 encerró	 en	 un	 piso
alquilado	y	al	cabo	de	unos	días	pasó	a	pie	la	frontera	con	Portugal.	También	salió	de
España	Eugenio	Vegas	Latapié,	amenazado	de	detención	y	destierro.	Juan	March,	que
era	 asiduo	de	 las	 reuniones	 en	Lisboa	 en	 casa	de	Gil	Robles,	 fue	 reclamado	por	 la
Dirección	General	 de	 Seguridad	 y	 se	 le	 prohibió	 salir	 de	Madrid.	Como	 no	 estaba
dispuesto	 a	 correr	 riesgos,	 prometió	 cumplir	 la	 orden	 aunque	 se	 quejó	 de	 que	 se
hubiera	dudado	de	su	«afección	al	Movimiento	y	a	los	intereses	de	España».	No	tenía
nada	de	lo	que	arrepentirse,	dijo,	y	se	reservó	la	exigencia	de	reparaciones	por	lo	que
consideraba	una	información	inexacta	y	una	medida	«injuriosa».	La	prohibición	duró
poco	tiempo[100].

A	finales	de	aquel	verano,	Franco	cerró	el	cambio	político	que	había	abierto	en
mayo	del	año	anterior.	La	ocasión	se	la	brindó	el	lanzamiento	de	dos	bombas	por	un
falangista	durante	la	ceremonia	tradicionalista	en	el	santuario	bilbaíno	de	la	Virgen	de
Begoña,	el	16	de	agosto.	Presidía	el	acto	el	ministro	del	Ejército,	el	general	Varela,
monárquico	y	probable	miembro	de	la	Caballería	de	San	Jorge.	Franco	decidió	actuar.
Varela	y	Galarza,	que	habían	decidido	convocar	una	reunión	de	capitanes	generales
para	pronunciarse	 contra	Falange,	 fueron	 cesados	 como	ministros	del	Ejército	y	de
Gobernación,	respectivamente.	Pero	Ramón	Serrano	Súñer	tuvo	que	dejar	también	el
Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 La	 cartera	 volvió	 a	 ocuparla	 Gómez	 Jordana,
anglófilo	y	monárquico.	Una	de	cal	y	otra	de	arena.	Ni	vencedores	ni	vencidos,	como
le	 había	 recomendado	 a	Franco	 el	 almirante	Luis	Carrero	Blanco.	 Se	 apoyó	 en	 los
sectores	más	dóciles	y	antimonárquicos	de	Falange	para	contrapesar	la	presión	de	los
generales	que	pedían	una	restauración	inmediata	de	la	Monarquía,	sabiendo	que	los
militares	se	calmarían	y	algunos	incluso	olvidarían	sus	ínfulas	opositoras.	Tras	el	cese
de	 Serrano	 Súñer	 y	 durante	 un	 año,	 con	 la	 excepción	 de	 Kindelán,	 los	 generales
permanecieron	 tranquilos.	 En	 Londres	 se	 acentuó	 la	 desconfianza	 hacia	 ellos.	 El
propio	 Hoare	 reconocía	 que	 tenían	 miedo	 de	 perder	 sus	 puestos,	 su	 salario	 y	 su
confort[101].

El	 8	 de	 noviembre,	 los	 aliados	 pusieron	 en	 marcha	 la	 operación	 Torch	 y
desembarcaron	 en	 el	 norte	 de	 África.	 El	 embajador	 norteamericano	 tranquilizó	 a
Franco	asegurándole	 la	 intangibilidad	del	 territorio	español,	al	 tiempo	que	Hoare	 lo
hacía	 con	 Jordana.	 Si	 se	 temió	 alguna	 reacción	 española,	 pronto	 se	 vio	 que	 no	 la
habría.	Pese	a	la	presión	de	alguno	de	sus	miembros,	el	Consejo	de	Ministros	decidió
mantenerse	a	la	expectativa.	La	operación	aliada	fue	un	éxito	en	poco	tiempo	y	zanjó
definitivamente	 las	 veleidades	 intervencionistas	 del	 régimen	 franquista.	 Casi
coincidiendo	con	su	inicio,	Juan	de	Borbón,	en	una	entrevista	al	Journal	de	Genève,
hizo	por	primera	vez	pública	su	aspiración	a	ocupar	el	trono	y	expresó	su	convicción
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de	que	había	llegado	la	hora	de	efectuar	un	cambio	de	régimen.	Poco	más	tarde,	José
María	 Gil	 Robles	 se	 puso	 a	 sus	 órdenes.	 En	 España,	 el	 general	 Kindelán	 quiso
discutir	 con	 Franco	 la	 importancia	 del	 desembarco	 aliado	 e	 insistió	 en	 la
conveniencia	de	restaurar	la	Monarquía.

No	 había	 unanimidad,	 sin	 embargo,	 entre	 lo	 que	 los	 monárquicos	 decían	 en
Lisboa,	 en	Lausanne	y	 en	 el	 interior	 sobre	 la	 estrategia	 a	 seguir.	En	 julio	de	1942,
Franco	 había	 promulgado	 una	 Ley	 de	 Cortes,	 definidas	 como	 órgano	 supremo	 de
participación	del	pueblo	pero	cuyos	miembros	eran	de	hecho	una	representación	del
propio	 Estado:	 ministros,	 consejeros	 de	 Falange,	 presidentes	 de	 los	 sindicatos
verticales	y	otros	organismos,	alcaldes	y	otros	procuradores	nombrados	por	el	jefe	del
Estado.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 los	 designados	 tomaran	 posesión	 de	 su
cargo	 de	 procuradores.	 Entre	 ellos	 había	 significados	monárquicos.	 En	 una	 de	 sus
visitas	 a	Gil	Robles,	Sainz	Rodríguez	y	 Juan	March	 le	 trasmitieron	 la	 inquietud	de
éstos,	 que	 esperaban	 una	 señal	 para	 negarse	 a	 aceptar	 la	 designación.	 Le	 hablaron
también	 de	 un	 grupo	 de	 generales	 «cada	 vez	 más	 hostil	 a	 la	 política	 franquista».
March	mencionó	a	Aranda,	a	Orgaz,	a	Varela	y	a	Kindelán.	Gil	Robles	era	partidario
de	que	Juan	de	Borbón	hiciera	pública	una	nota	diciendo	que	la	Monarquía	no	tenía
nada	que	ver	con	aquellas	Cortes	ni	con	el	régimen	totalitario[102].

El	17	de	marzo	de	1943	se	abrieron	las	Cortes,	que	Franco	inauguró	anunciando
el	inicio	de	una	etapa	decisiva	en	la	que	se	establecería	un	«sistema	institucional	de
plenitud	 jurídica».	 El	 pretendiente	 al	 trono	 había	 escrito	 una	 carta	 al	 generalísimo
advirtiéndole	de	los	peligros	a	que	exponía	a	España	con	aquel	régimen	«provisional
y	aleatorio»,	instándole	a	dejar	paso	a	la	restauración	monárquica	antes	de	que	llegara
la	 victoria	 aliada,	 pero	 también	 aconsejó	 a	 los	 procuradores	 que	 aceptaran
provisionalmente	 el	 nombramiento.	 El	 régimen	 franquista	 reaccionó	 tomando
represalias	contra	algunos	elementos	monárquicos.	Juan	March	fue	de	nuevo	avisado
para	que	no	se	mezclara	en	cuestiones	políticas.	Franco	tardó	dos	meses	en	contestar
por	 escrito	 al	 conde	 de	 Barcelona.	 Lo	 hizo	 irritado	 y	 despectivo.	 Acusó	 al
pretendiente	 de	 estar	 mal	 informado	 y	 negó	 que	 el	 régimen	 fuera	 transitorio.
Atendiendo	a	los	principios	que	Carrero	Blanco	le	había	sugerido	en	defensa	de	una
«Monarquía	 de	 tipo	 tradicional»,	 Franco	 afirmaba	 la	 fortaleza	 de	 un	 régimen,	 ya
instalado,	que	solo	él	podía	interpretar	y	que	tendría	como	sucesor	al	pretendiente	al
trono,	 siempre	 que	 aceptara	 los	 principios	 del	Movimiento.	Tres	 días	más	 tarde,	 el
jefe	del	Estado	destituyó	al	general	Galarza,	como	unos	meses	antes	había	apartado	al
general	Aranda	 de	 la	 jefatura	 de	 la	 Escuela	 Superior	 del	 Ejército,	 en	 la	 que	 había
colocado	a	Kindelán,	privándole	así	del	mando	directo	de	 tropas.	Al	mismo	tiempo
que	 separaba	 a	 los	mandos	monárquicos	más	 antiguos,	 promocionó	 a	 los	militares
más	jóvenes,	apoyándose	en	los	generales	pro-falangistas	y	pro-alemanes.	De	nuevo
una	de	cal	y	otra	de	arena.

Fueron	 meses	 de	 amagos,	 de	 esperanzas	 y	 también	 de	 dudas	 y	 temores.	 La
evolución	en	los	frentes	confirmaba	el	giro	de	la	guerra	en	favor	de	los	aliados.	El	10
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de	julio	desembarcaron	en	Sicilia;	el	25,	Benito	Mussolini	era	encarcelado	y	tres	días
más	 tarde	 se	 disolvió	 el	 partido	 fascista.	 Un	 día	 después,	 el	 Consejo	 de	Ministros
español	 ordenaba	 la	 vuelta	 de	 la	División	Azul.	Unas	 semanas	 antes,	Franco	había
recibido	un	documento	firmado	por	veintisiete	procuradores,	entre	ellos	el	duque	de
Alba,	 Juan	 Ventosa,	 Pablo	 Garnica,	 Antonio	 Goicoechea,	 Valentín	 Galarza	 y	 el
teniente	 general	 Ponte,	 al	 que	 se	 sumaron	 otros	muchos.	 En	 total,	 más	 de	 sesenta
firmas.	Pedían	a	«Vuestra	Excelencia,	Generalísimo	de	 los	Ejércitos	y	artífice	de	 la
Victoria»,	en	vista	de	la	pronta	y	previsible	finalización	de	la	guerra,	que	no	pillara
ésta	 a	 España	 en	 período	 constituyente,	 sino	 instalado	 ya	 el	 «régimen	 secular	 que
forjó	su	unidad	y	grandeza	histórica:	la	Monarquía	católica	tradicional».	El	tono	era
dócil.	Franco	expulsó	a	varios	del	Consejo	Nacional	de	Falange	y	como	consecuencia
perdieron	su	escaño.

Mientras,	 el	 pretendiente	 seguía	 más	 preocupado	 por	 atraer	 a	 los	 elementos
conservadores	que	a	las	izquierdas	moderadas,	como	le	aconsejaba	Gil	Robles.	Éste
luchaba	 para	 que	 don	 Juan	 se	 trasladara	 desde	Suiza	 a	 Portugal	 con	 el	 objetivo	 de
reforzar	su	posición,	pero	el	conde	de	Barcelona	prestaba	más	oído	a	 los	elementos
«colaboracionistas»	y	se	 resistía	a	salir	de	Suiza	por	vía	clandestina.	Los	británicos
tampoco	estaban	conformes	con	aquel	viaje,	por	 temor	a	 lo	que	pudiera	pasar	en	la
península	 Ibérica.	Gil	Robles	 se	 desesperaba:	 el	 documento	 de	 los	 procuradores	 le
pareció	un	«monumento	de	bajeza»	y	 el	 conde	de	Barcelona	 seguía	 sin	 reaccionar.
Fue	Juan	March	quien	le	contó	que	las	«izquierdas»	habían	recibido	instrucciones	de
Indalecio	Prieto	para	que	apoyaran	a	Franco,	porque	si	éste	se	encontraba	en	el	poder
en	el	momento	de	la	paz,	el	triunfo	de	la	oposición	sería	seguro;	por	el	contrario,	si
Franco	 caía	 y	 se	 establecía	 un	 sistema	 más	 abierto,	 las	 izquierdas	 perderían	 su
oportunidad.	La	fuente	era	el	general	Aranda.

Durante	el	verano,	pareció	que	Juan	de	Borbón	se	decidía	a	abandonar	Suiza.	Se
lo	 contó	 también	 March	 a	 Gil	 Robles,	 después	 de	 hablar	 con	 López	 Oliván.	 El
mallorquín	 se	 había	 ofrecido	 a	 correr	 con	 todos	 los	 gastos	 del	 traslado	 a	 Lisboa.
Sesenta	mil	 liras.	 Era	 sólo	 una	 parte	 de	 su	 compromiso	 con	 la	 causa	monárquica,
porque	había	puesto	ya	un	millón	de	francos	suizos.	Era	la	única	aportación,	escribía
Gil	 Robles.	 Trataba	 de	 compensarla	 con	 la	 creación	 de	 un	 «fondo	 monárquico»
porque	 no	 le	 parecía	 «decoroso»	 que	 fuera	 sólo	 March	 quien	 pusiera	 dinero.	 Al
mismo	 tiempo,	 recibían	 la	 noticia	 de	 que	 en	 la	 lista	 de	 los	 más	 fichados	 por	 la
Dirección	General	de	Seguridad	figuraban	Sainz	Rodríguez,	el	duque	de	Alba,	Juan
Ventosa	y	también	Juan	March[103].

En	septiembre	se	esperaba	la	 llegada	a	Lisboa	de	Juan	de	Borbón.	Un	grupo	de
generales	—Orgaz,	Dávila,	Varela,	Solchaga,	Kindelán,	Saliquet,	Monasterio	y	Ponte
—	solicitó	al	ministro	de	la	Guerra	que	trasladara	a	Franco	la	petición	de	sus	«viejos
camaradas	de	armas	y	respetuosos	subordinados»	para	que	restaurara	la	Monarquía.
El	pretendiente	al	trono	no	llegó	a	Lisboa	y	Franco	no	se	dio	por	enterado	del	escrito
de	 los	generales,	pero	 fue	 llamándolos	uno	a	uno,	comenzando	por	Kindelán.	Todo
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terminó	en	nada.	A	finales	de	año,	Gil	Robles	estaba	 totalmente	desesperanzado.	A
los	británicos	parecía	haberles	dejado	de	interesar	la	vuelta	de	la	Monarquía	española.
Se	mostraban,	 eso	 sí,	dispuestos	a	 facilitar	 la	 salida	hacia	Gran	Bretaña	de	quienes
habían	contribuido	a	crear	un	ambiente	de	neutralidad	y	a	contrarrestar	la	influencia
alemana.	En	esta	otra	lista	estaban	los	generales	Aranda,	Orgaz	y	Kindelán;	entre	los
civiles,	Sainz	Rodríguez,	Gil	Robles	y	también	Juan	March.

El	 desinterés	 aliado	 por	 la	 alternativa	monárquica	 corrió	 paralela,	 sin	 embargo,
con	un	deterioro	de	las	relaciones	con	el	Gobierno	de	Franco.	Estados	Unidos	decidió
embargar	 sus	 exportaciones	 petrolíferas	 por	 la	 resistencia	 española	 a	 aceptar	 las
condiciones	de	una	efectiva	neutralidad	reprimiendo	el	espionaje	y	las	exportaciones
a	 Alemania,	 especialmente	 las	 de	 wolframio,	 una	 materia	 prima	 utilizada	 por	 los
alemanes	 para	 endurecer	 las	 puntas	 de	 sus	 granadas	 antitanques	 y	 aumentar	 su
capacidad	de	perforación	de	blindajes.	La	península	Ibérica	concentraba	el	95	por	100
de	 la	 producción	 europea	 de	 aquel	mineral,	 tan	 necesario	 para	 el	 ejército	 nazi.	 La
«batalla	 del	 wolframio»	 provocó	 disensiones	 entre	 británicos	 y	 estadounidenses,	 e
incluso	entre	el	embajador	norteamericano,	Carlton	J.	H.	Hayes,	más	templado,	y	la
Administración	de	su	país,	partidaria	de	decisiones	más	intransigentes	en	relación	con
España.	Dentro	del	Gobierno	de	Franco	también	hubo	actitudes	como	la	del	ministro
de	 Exteriores,	 Jordana,	 más	 proclives	 a	 buscar	 un	 acuerdo,	 y	 otras	 firmes	 en	 la
defensa	 de	 la	 exportación	 a	 Alemania.	 Éste	 fue	 el	 caso	 del	 ministro	 de	 Industria,
Demetrio	Carceller,	que	sólo	veía	ventajas	en	aquel	comercio	y	que	llegó	a	promover
su	 exportación	 «ilegal»,	 de	 la	 que,	 según	 las	 malas	 lenguas,	 se	 beneficiada
personalmente.	 Hasta	 el	 1	 de	 mayo	 de	 1944	 no	 se	 firmó	 un	 acuerdo,	 que	 Hoare
capitalizó	inmediatamente,	provocando	el	enfado	de	Hayes	y	una	reacción	adversa	en
Estados	Unidos.	 En	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes,	 Churchill	 agradeció	 la	 resolución
española	 y	 declaró	 «enmendadas»	 las	 simpatías	 anteriores	 por	 el	 Eje.	 El	 primer
ministro	 británico	 tuvo	 que	 dar	 explicaciones	 confidenciales	 de	 sus	 palabras	 al
presidente	Roosevelt,	mientras	Franco	tomaba	buena	nota	de	ellas[104].

En	medio	de	aquella	delicada	 situación,	 Juan	March	había	mantenido	una	 larga
entrevista	con	el	embajador	inglés	en	Madrid,	que	luego	sir	Samuel	Hoare	trasladó	al
papel.	Hablaron	del	pasado,	del	presente	y	del	futuro.	El	mallorquín	le	contó	su	vida.
Le	dijo	que	había	contribuido	con	unos	cientos	de	miles	de	pesetas	a	la	llegada	de	la
República,	pero	que	se	negó	a	poner	más	dinero	después	de	que	se	proclamara.	Su
decisión	 le	costó	dos	años	de	cárcel,	de	 la	que	se	fugó.	No	se	contuvo	a	 la	hora	de
explicarle	 su	protagonismo	en	 la	 sublevación	militar	 de	 julio	de	1936.	Dijo	que	 su
casa	en	Biarritz	había	sido	el	«centro»	de	la	conspiración	nacionalista	y	que	fue	a	él	a
quien	 acudieron	 Antonio	 Goicoechea	 y	 otros	 entusiastas	 financieros	 y	 aristócratas
españoles	deseosos	de	un	golpe	de	Estado.	Le	contó	que,	sin	embargo,	José	Antonio
Primo	 de	 Rivera	 le	 envió	 un	 mensaje	 desde	 la	 cárcel	 ocho	 días	 antes	 de	 la
sublevación,	advirtiéndole	que	no	se	fiara	de	los	militares,	que	podía	hacerse	mucho
sin	una	guerra	civil	y	que	la	Falange	no	estaba	preparada	para	ello;	que	en	dos	años
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ganaría	 ascendiente	 legal	 y	 se	 evitaría	 así	 un	 derramamiento	 de	 sangre.	 Pero	 a
aquellas	alturas	March	estaba	convencido	de	que	el	enfrentamiento	era	inevitable.	Le
dio	 veinte	 millones	 de	 pesetas	 a	 Franco	 y	 crédito	 por	 otros	 cinco	 más,	 en	 libras.
Estaba	decidido	a	«poner	toda	su	fortuna»	a	su	servicio.	Si	hubiera	perdido	la	guerra,
se	 habría	 arruinado.	 Se	 guardó	 las	 espaldas	 ofreciendo	 a	 Mussolini	 la	 isla	 de
Mallorca,	que	él	controlaba,	en	caso	de	que	la	República	ganara	la	guerra	aun	a	costa
de	 independizarse	de	España,	y	se	atribuyó	el	mérito	de	haber	conseguido	el	apoyo
italiano.

Sin	 embargo,	 le	 confesó	 que	 los	 roces	 con	 el	 régimen	 se	 hicieron	 pronto
evidentes.	A	medida	que	el	general	Franco	ganaba	en	confianza	en	sí	mismo	se	sentía
más	 irritado	por	 su	deuda	con	el	 financiero,	que	 se	permitía	opinar	 sobre	cualquier
cosa.	 Había	 respaldado	 el	 Movimiento	 por	 razones	 propias,	 pero	 muchos	 de	 sus
adictos	veían	con	recelo	el	poder	del	dinero.	Había	apoyado	una	victoria	rápida	en	la
Guerra	Civil,	 pero	 sus	 finanzas	nada	podían	hacer	 en	una	España	arruinada	por	un
conflicto	 prolongado.	 Empezó	 a	 sacar	 su	 dinero	 fuera.	 Se	 le	 atribuyó	 entonces	 la
escasez	 de	 combustible	 y	 de	 otras	 materias	 primas	 esenciales.	 Fue	 denunciado	 en
Consejo	 de	Ministros	 por	Demetrio	Carceller.	 El	ministro	 de	Trabajo,	 el	 falangista
José	Antonio	Girón,	exigió	que	se	le	fusilara	por	alta	traición	en	el	patio	del	Pardo,	y
al	ministro	de	la	Gobernación,	Galarza,	se	le	ordenó	que	le	retirara	el	pasaporte	y	le
confinara	en	su	casa.	Gracias	a	la	amistad	con	este	último,	tuvo	tiempo	de	cambiar	su
residencia	 y	 conservar	 su	 pasaporte.	 Eso	 sí,	 envió	 una	 carta	 personal	 a	 Franco
negando	todas	las	acusaciones	y	ofreciéndose	a	demostrarlo	si	se	le	permitía	hacerlo
ante	 el	 Consejo	 de	 Ministros,	 donde	 tendría	 además	 el	 honor	 de	 denunciar	 por
corrupción	a	dos	o	tres	de	ellos.

Juan	 March	 se	 explayó	 ante	 el	 embajador	 británico	 sobre	 el	 comportamiento
corrupto	de	Carceller,	no	sólo	en	el	comercio	del	wolframio,	dijo,	sino	en	 todas	 las
importaciones	 y	 exportaciones	 españolas,	 que	 le	 dejaban	 siempre	 una	 sustanciosa
comisión	 en	 el	 bolsillo.	 Sin	 patrimonio	 al	 llegar	 al	 Ministerio,	 había	 conseguido
amasar	 una	 importante	 fortuna.	 Hoare	 puntualizaba	 que	 era	 la	 crítica	 de	 un	 bank-
robber	a	un	pick-pocket,	no	por	ello	menos	 relevante.	El	mallorquín	confesaba	una
fortuna	 de	 300	millones	 de	 pesetas.	Otras	 fuentes	 del	 embajador,	 como	 el	 anciano
conde	de	Romanones,	 opinaban	que	 se	 quedaba	muy	 corto:	 eran	por	 lo	menos	mil
millones.	Lo	que	no	entendía	el	embajador	era	por	qué	la	calculaba	en	pesetas,	ya	que
estaba	 depositada	 en	 cualquier	 sitio	 menos	 en	 España.	 Juan	 March	 era	 pesimista
acerca	del	futuro	del	país.	Para	alguien	tan	experto	como	él	en	el	tema,	la	corrupción
del	 régimen	 era	 absoluta.	 Veía	 al	 general	 Franco	 no	 tanto	 como	 un	 criminal	 sino
como	 un	 loco,	 y	 a	 todos	 los	 de	 su	 entorno	 poco	 más	 que	 como	 aficionados
enfrentados	con	España	y	con	el	mundo,	buscando	desesperadamente	salvar	la	cara.

Tampoco	se	recató	en	abordar	el	futuro.	March	no	tenía	buena	opinión	ni	de	los
monárquicos	 cortesanos	 ni	 de	 los	 «desprestigiados	 líderes»	 republicanos.	Como	 no
veía	 nadie	 destacado	 entre	 éstos,	 creía	 que	 el	 respeto	 inherente	 a	 la	Monarquía	 la
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convertía	en	el	único	elemento	de	consenso,	siempre	que	llegara	y	fuera	sostenida	por
la	izquierda.	Era	la	opinión	de	Gil	Robles,	a	quien	March	consideraba	el	mejor	puente
entre	 la	Monarquía	y	 las	 izquierdas.	Mantenía	un	estrecho	contacto	con	él	y	con	el
consejero	«liberal»	de	Juan	de	Borbón	en	Lausana,	López	Oliván.	De	todas	maneras,
su	escepticismo	acerca	de	cualquier	posible	salida	quedaba	demostrado	por	el	hecho
de	que	estaba	vendiendo	propiedades	en	España	y	viendo	la	manera	de	instalarse	en
Inglaterra	 al	 terminar	 la	guerra.	Estaba	 convencido	de	que	 la	única	política	posible
para	España,	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico	 como	 estrictamente	 político,
era	estar	lo	más	cerca	posible	de	Gran	Bretaña[105].

Ahí	 terminó	 la	 conversación	 entre	 Juan	March	 y	 el	 embajador	 británico.	 Pocas
semanas	más	 tarde,	 el	 6	 de	 junio	 de	 1944,	 se	 produjo	 el	 desembarco	 aliado	 en	 las
playas	 de	 Normandía.	 La	 reconquista	 de	 Francia	 alejaba	 el	 peligro	 alemán	 de	 la
frontera	 española	 y	 permitía,	 por	 tanto,	 endurecer	 la	 actitud	 ante	 el	 régimen	 de
Franco.	 Así	 se	 lo	 hizo	 saber	 Hoare	 al	 mismo	 jefe	 del	 Estado	 y	 al	 ministro	 de
Exteriores,	 a	 quien	 incluso	 le	 mencionó	 una	 posible	 salida	 monárquica.	 Franco,
impasible,	 optó	 por	 quedarse	 con	 las	 palabras	 de	 Churchill	 ante	 los	 Comunes	 e
insistir	 en	 la	 amenaza	 comunista	 para	 el	 futuro	 de	 Europa.	 Al	 mismo	 tiempo,
comenzó	el	cortejo	a	Estados	Unidos.	A	Samuel	Hoare	le	quedaban	pocos	meses	en
Madrid.	Viajó	aquel	verano	a	Londres,	y	estaba	allí	todavía	cuando,	el	18	de	octubre,
el	embajador	español	recibió	una	carta	de	Franco	para	que	se	la	trasmitiera	al	primer
ministro	británico.	Le	decía	que	 sólo	un	bloque	anglo-español	 sería	capaz	de	hacer
frente	a	la	amenaza	soviética.	El	único	obstáculo	para	ello	eran	las	maquinaciones	de
los	 servicios	 secretos	 británicos	 y	 su	 apoyo	 a	 la	 oposición	 en	 España.	 Hoare	 se
indignó.	No	podía	comprender	aquella	desfachatez.	La	carta	no	fue	entregada	por	el
embajador	hasta	el	19	de	noviembre.

El	 Gobierno	 británico	 se	 embarcó	 en	 un	 debate	 sobre	 la	 política	 hacia	 España
despertado	por	un	documento	elaborado	por	el	primer	ministro	adjunto,	el	 laborista
Clement	 Attlee,	 cuyo	 contenido	 trató	 de	 moderar	 el	 Foreign	 Office	 y,	 sobre	 todo,
Churchill.	Se	descartó	la	opción	más	radical.	En	la	carta	de	contestación	del	primer
ministro	 al	 jefe	 del	 Estado	 español,	 que	 no	 se	 entregó	 hasta	 mediados	 de	 enero
siguiente,	 se	 agradecía	 a	 Franco	 su	 ayuda	 en	 determinados	momentos	 de	 la	 guerra
mundial,	 pero	 se	 le	 recordaban	 también	 las	 continuas	 facilidades	 brindadas	 al
espionaje	alemán	y	la	franca	hostilidad	de	Falange.	Gran	Bretaña	deseaba	la	caída	de
Franco,	pero	no	intervendría	en	un	asunto	que	los	mismos	españoles	debían	abordar
con	cautela	para	evitar	cualquier	movimiento	revolucionario.	Advertía	a	Franco	que
si	se	obstinaba	en	permanecer	en	el	poder,	las	relaciones	no	podrían	ser	de	amistad	y
se	 mantendrían	 en	 «estado	 de	 frialdad».	 Era	 imposible	 apoyar	 las	 pretensiones	 de
España	de	participar	en	los	acuerdos	de	paz	o	ser	admitida	en	la	futura	organización
mundial[106].

Se	avecinaba	el	final	de	la	guerra	y	el	régimen	franquista	tenía	que	afrontar	una
complicada	 posguerra.	Unas	 semanas	 después	 de	 la	 conferencia	 de	Yalta,	 el	 19	 de
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marzo	de	1945,	Juan	de	Borbón	lanzó	el	manifiesto	de	Lausanne	en	el	que	requería	a
Franco	para	que,	«reconociendo	el	 fracaso	de	su	concepción	totalitaria	del	Estado»,
abandonara	 el	 poder	 y	 diera	 paso	 a	 la	 «restauración	 del	 Régimen	 tradicional	 de
España»,	una	Monarquía	reconciliadora,	justiciera	y	tolerante.	La	única	reacción	fue
la	 dimisión	 de	 un	 pequeño	 número	 de	 monárquicos	 muy	 ligados	 al	 pretendiente.
Franco,	 por	 su	 parte,	 reunió	 al	 Consejo	 Superior	 del	 Ejército	 y	 se	 aseguró	 su
fidelidad.	Promulgó	el	Fuero	de	los	Españoles	y	anunció	la	configuración	de	España
como	reino,	con	él	mismo	como	regente	vitalicio.	Pretendía	ser	una	adecuación	a	los
nuevos	tiempos	que	incluyó	la	búsqueda	del	protagonismo	de	los	católicos.	En	julio
de	1945,	Alberto	Martín	Artajo,	exdiputado	de	la	CEDA	en	la	República	y	presidente
de	Acción	Católica,	fue	nombrado	ministro	de	Asuntos	Exteriores[107].

En	 agosto,	 Franco	 enviaba	 instrucciones	 al	 duque	 de	 Alba:	 «No	 admita,	 en	 lo
posible,	conversación	sobre	asuntos	interiores	de	España,	diciendo	ser	cosa	nuestra.
Haga	 ver	 que	 nuestro	 régimen	 es	 de	 constitución	 abierta	 evolutiva	 en	 constante
perfeccionamiento,	 alejado	 base	 partida	 por	 conveniencia	 pueblo	 y	 susceptible
acomodarse	 fuera	 estructura	 Europa».	 La	 contestación	 del	 embajador	 al	 nuevo
ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 fue	 acompañada	 de	 su	 renuncia:	 «Hace	 ya	 mucho
tiempo	 vengo	 aconsejando	 el	 cambio	 del	 régimen	 y	 el	 retorno	 a	 la	 tradicional
Monarquía,	por	ser	ésta	la	única	capaz	de	dar	la	paz	y	la	permanencia	indispensables
en	 el	 interior	 y	 el	 prestigio	 y	 la	 confianza	 en	 el	 exterior.	 Seguir	 aquí	 después	 del
manifiesto	 sería	 para	mí	 representar	 la	 dictadura	 personal	 del	 generalísimo	 con	 su
Falange»[108].

Se	 avecinaban	 tiempos	 difíciles.	 En	 febrero	 de	 1946,	 Juan	 de	 Borbón	 llegó	 a
Lisboa	y	se	instaló	en	Villa	Giralda.	La	voluntad	explícita	de	Franco	de	mantenerse
en	 el	 poder	 había	 agudizado	 las	 diferencias	 en	 un	 bloque	 monárquico	 siempre
dubitativo,	 debilitándolo	 definitivamente	 como	 alternativa.	 Juan	 March	 seguía
visitando	a	Gil	Robles	en	Lisboa,	trasladándole	noticias	pesimistas	sobre	la	situación
en	 España	—«cobardía,	 egoísmo	 y	 corrupción»—,	 y	 también	 las	 indicaciones	 del
nuevo	 embajador	 inglés	 de	 que	 el	 candidato	 al	 trono	 se	 preocupara	 de	 llegar	 a	 un
acuerdo	con	las	izquierdas.	Pero	un	año	más	tarde	había	decidido	sustituir	su	casa	en
la	 capital	 portuguesa	 por	 una	 «residencia	 legal»	 en	 Ginebra.	 Allí,	 en	 presencia	 de
López	 Oliván,	 a	 quien	 veía	 con	 asiduidad,	 Juan	 March	 le	 dijo	 a	 Eugenio	 Vegas
Latapié	 que	 no	 entregaría	más	 dinero	 para	 la	 causa	monárquica.	Habían	 terminado
sus	veleidades	 conspirativas.	Estaba	 claro	que,	 pese	 a	 las	penurias	y	 el	 aislamiento
internacional,	 el	 régimen	 de	 Franco	 se	 consolidaba,	 aprovechando	 los	 delicados
equilibrios	 internacionales	 entre	 quienes	 hasta	 hacía	 poco	 habían	 sido	 aliados:
Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña,	por	un	 lado,	 frente	a	 la	Unión	Soviética,	por	otro,
empeñada	en	mantener	su	zona	de	influencia	en	Europa	oriental[109].
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6
El	filántropo

Dos	compañías	eléctricas	en	dificultades

El	12	de	diciembre	de	1946,	el	ministro	de	Industria	y	Comercio,	Juan	Antonio
Suanzes,	 respondió	 en	 las	 Cortes	 a	 un	 ruego	 del	 procurador	 Pedro	 Lamata.
Preguntaba	éste	por	una	operación	financiera	de	la	Barcelona	Traction,	Light	&	Co.
para	convertir	obligaciones	emitidas	en	libras	en	nuevas	obligaciones	en	pesetas.	La
operación,	 en	 la	 que	 colaboraba	 la	 Compañía	 Hispano	 Americana	 de	 Electricidad
(CHADE)	 y	 en	 la	 que	 se	 había	 querido	 involucrar	 al	 Estado	 español	 haciéndole
partícipe	en	los	beneficios,	había	sido	denunciada	como	fraudulenta	por	un	accionista
en	la	reciente	junta	general	de	esta	compañía.	Con	la	conversión	se	pretendían	salvar
las	dificultades	que	tenía	la	Barcelona	Traction	para	cumplir	con	sus	compromisos	de
pago	 en	 libras	 a	 sus	 acreedores,	 en	 aquella	 época	 de	 escasez	 de	 divisas	 y	 rígido
control	 de	 cambio.	 El	 procurador	 Lamata	 aprovechó	 para	 preguntar	 también	 al
ministro	 si	 era	 cierto	 que	 entre	 los	 consejeros	 de	 las	 sociedades	 implicadas	 en	 la
operación	 estaba	 el	 presidente	 de	 Naciones	 Unidas	 y	 ministro	 belga	 de	 Asuntos
Exteriores,	Paul	Henri	Spaak.

La	referencia	a	la	ONU	no	era	inocua.	En	la	asamblea	fundacional	celebrada	en
San	 Francisco	 en	 junio	 de	 1945,	 el	 «caso	 español»	 había	 sido	 objeto	 de	 viva
discusión.	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña	y	la	Unión	Soviética	acordaron	rechazar	la
candidatura	 de	 España	 como	 Estado	 miembro.	 Pocas	 semanas	 más	 tarde,	 tras
complicadas	 negociaciones,	 las	 tres	 grandes	 potencias	 mantuvieron	 esa	 misma
decisión	en	la	Conferencia	de	Postdam,	marcada	ya	por	los	difíciles	equilibrios	entre
el	bloque	anglosajón	y	la	Unión	Soviética.	En	ese	contexto,	la	puesta	en	pie	del	nuevo
orden	internacional	estuvo	salpicada	de	manifestaciones	antifranquistas	e	incluso,	en
conversaciones	 diplomáticas,	 de	 presiones	 escépticas	 para	 que	 se	 acelerara	 una
transición	 política	 en	 España.	 Estados	 Unidos	 dejó	 sin	 cubrir	 su	 embajada	 en
diciembre	 de	 1945.	 Por	 esos	 mismos	 días,	 el	 ministro	 de	 Exteriores	 del	 nuevo
Gobierno	 laborista	británico	pidió	al	embajador	español	que	 trasmitiera	a	Franco	el
mensaje	de	que	«nuestra	paciencia	se	está	terminando».	Durante	el	año	1946,	Francia,
Gran	Bretaña	 y	Estados	Unidos,	 empujados	 por	 sus	 respectivas	 opiniones	 internas,
trataron	de	ponerse	de	acuerdo	sobre	la	actitud	a	adoptar	ante	el	régimen	dictatorial
español	 mientras,	 como	 temieron	 algunos	 diplomáticos	 extranjeros,	 Franco
aprovechaba	 las	 campañas	 en	 el	 exterior	 y	 el	 cierre	 de	 la	 frontera	 francesa	 para
reforzar	 su	 poder	 interno	 recurriendo	 a	 la	 dignidad	 patriótica	 y	 a	 la	 defensa	 de	 su
soberanía.

El	 12	 de	 diciembre,	 la	 Asamblea	 General	 de	 Naciones	 Unidas,	 tras	 larga
discusión,	 llegó	 a	 una	 solución	 de	 compromiso	 entre	 las	 opiniones	 extremas.	 Se
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rechazó	cualquier	 intervención	directa	en	España,	pero	 se	negó	 representatividad	al
«Gobierno	fascista	de	Franco	[…]	impuesto	al	pueblo	por	la	fuerza,	con	la	ayuda	de
las	potencias	del	Eje».	Se	recomendó	su	exclusión	de	los	organismos	internacionales
y	la	retirada	de	embajadores	en	Madrid.	La	diplomacia	española	puso	todo	su	empeño
en	advertir	sobre	las	consecuencias	negativas	que	podría	acarrear	semejante	política,
pero	 el	 lenguaje	 utilizado,	 en	 flagrante	 contradicción	 con	 el	 ambiente	 político
internacional	 del	 momento,	 no	 favorecía	 el	 acercamiento.	 La	 apelación	 al
anticomunismo,	que	procuró	algunas	bazas	en	el	conservadurismo	británico,	no	 fue
argumento	suficiente.	En	el	interior,	el	régimen	cerró	filas	detrás	del	caudillo.	El	9	de
diciembre,	300.000	personas	habían	aclamado	a	Franco	en	la	plaza	de	Oriente	bajo	el
lema	de	«ni	rojos,	ni	azules,	sólo	españoles»[1].

El	día	antes	de	aquella	intervención	ante	las	Cortes,	Suanzes	consultó	con	Franco
y	 cambió	 en	 algún	 punto	 el	 borrador	 de	 su	 discurso,	 introduciendo	 la	 referencia
directa	 a	 Spaak.	 Explicó	 a	 los	 procuradores	 que	 era	 cierta	 la	 operación	 financiera
orquestada	por	lo	que	llamó	una	serie	de	«sociedades	en	cadena»,	que	escapaban	a	la
fiscalización	de	los	Gobiernos	por	su	complejo	entramado	internacional.	Había	sido
comunicada	 a	 su	 Ministerio	 y,	 tras	 ser	 sometida	 a	 las	 pertinentes	 averiguaciones,
levantó	 sospechas.	 Existían	 tras	 ella	 intereses	 poco	 claros	 y	 unos	 beneficios	 mal
justificados	 de	 los	 que,	 efectivamente,	 se	 había	 ofrecido	 una	 parte	 al	 Gobierno
español.	La	autorización	había	sido	denegada	a	sabiendas	de	 las	reacciones	hostiles
que	podía	despertar	dentro	y	fuera	de	las	fronteras.	Aludió	el	ministro	a	las	actitudes
del	presidente	de	la	ONU,	a	ciertas	declaraciones	ofensivas	a	la	patria	y	al	caudillo,	y
sacó	a	relucir	 las	«posibles	concomitancias	de	los	dirigentes	rojos»,	de	la	oposición
republicana	en	el	exilio,	con	Spaak[2].

Otro	 procurador,	 Sancho	 Dávila,	 primo	 de	 José	 Antonio	 Primo	 de	 Rivera	 y
aspirante	 derrotado	 a	 la	 jefatura	 de	 Falange	 a	 la	 muerte	 de	 éste,	 insistió	 sobre	 el
asunto	 en	 otro	 ruego	 al	 ministro,	 pero	 en	 dirección	 opuesta.	 Había	 leído	 los
abundantes	 documentos	 que	 la	 mencionada	 junta	 de	 la	 CHADE	 había	 generado.
Estaba	convencido	de	que	la	denuncia	planteada	por	aquel	accionista	escondía	otros
intereses,	 bien	 distintos.	 Había	 «alguien»	 detrás,	 un	 grupo	 que	 desde	 1940	 venía
comprando	títulos	de	la	Barcelona	Traction	con	el	objetivo	de	hacerse	con	su	control.
Ese	«alguien»	disponía	de	un	domicilio	formulario	fuera	del	país,	aunque	tenía	casa	y
desarrollaba	 sus	 actividades	 preferentemente	 en	 España.	 El	 Gobierno	 debía
identificarlo	y	obligarle	a	 traer	 a	España	 los	millones	de	 libras	que	manejaba	en	el
extranjero.

Aunque	 no	mencionó	 su	 nombre,	Dávila	 se	 refería	 a	 Juan	March,	 de	 quien	 era
testaferro	el	accionista	que	había	intervenido	en	la	junta	de	la	CHADE.	Esta	vez,	el
ministro	 decidió	 contestar	 por	 escrito.	No	 tenía	 noticias	 sobre	 ese	 supuesto	 «grupo
constituido	en	el	extranjero»	y,	en	todo	caso,	la	competencia	sobre	el	asunto	no	era	de
su	Ministerio,	sino	del	Juzgado	de	Delitos	Monetarios.	También	escribió	al	ministro
el	general	Arsenio	Martínez	Campos,	dolido	porque	no	se	le	hubiera	consultado.	El
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general,	dos	veces	Grande	de	España	y	nieto	de	quien	encabezó	el	pronunciamiento
de	 1874	 que	 restauró	 la	 Monarquía	 con	 Alfonso	 XII,	 era	 también	 un	 hombre	 de
negocios,	 un	miembro	prominente	 del	Banco	Español	 de	Crédito	 y	 consejero	de	 la
CHADE.	 En	 su	 opinión,	 las	 acusaciones	 de	 fraude	 procedían	 de	 agentes	 de	 una
persona	 que,	 por	 razones	 de	 negocio,	 tenía	 enemistad	 manifiesta	 con	 algunos
miembros	del	Consejo	de	Administración	de	dicha	compañía.	El	general	aprovechó
para	recordarle	que,	al	iniciarse	la	guerra	civil,	la	CHADE	en	bloque	se	había	puesto
al	lado	de	los	militares	y	había	evitado	que	las	acciones	robadas	a	sus	dueños	cayeran
en	manos	de	los	«rojos»[3].

Era	lógico	el	revuelo	en	los	medios	financieros	y	políticos	ante	el	fuego	cruzado
de	acusaciones.	La	Barcelona	Traction	y	la	CHADE	eran	la	tercera	y	la	cuarta	entre
las	diez	mayores	empresas	españolas	por	el	volumen	de	sus	activos.	Eran	compañías
eléctricas	que	habían	 sentado	en	 sus	Consejos	de	Administración	a	 lo	más	granado
del	 mundo	 económico	 y	 financiero	 español	 e	 internacional.	 También	 a	 muchos
prohombres	políticos.	Ambas	formaban	parte	de	grandes	entramados	internacionales.
Lo	que	ocurría	en	ellas	repercutía	en	Toronto,	Nueva	York,	Buenos	Aires,	Londres,
Bruselas	 y	 Ginebra.	 El	 clima	 proteccionista	 y	 nacionalista	 que	 se	 extendió	 por	 el
mundo	 en	 los	 años	 treinta	 y	 cuarenta,	 las	 políticas	 de	 control	 de	 cambios	 y	 de
limitación	 de	 divisas,	 y	 el	 intervencionismo	 de	 los	 Estados	—de	 los	 que,	 por	 otro
lado,	dependían	en	gran	medida—,	les	habían	creado	dificultades,	que	se	iban	a	ver
acrecentadas	por	los	vientos	de	autarquía	que	soplaban	en	España[4].

La	Barcelona	 Traction	 era	 el	 complejo	 eléctrico	más	 importante	 de	Cataluña	 y
representaba	casi	el	20	por	100	de	la	producción	nacional	de	electricidad.	Había	sido
creada	 en	 1911	 en	 Toronto,	 según	 la	 legislación	 canadiense,	 por	 iniciativa	 del
ingeniero	Fred	Stark	Pearson,	prematuramente	 fallecido	 a	 comienzos	de	 la	Primera
Guerra	Mundial.	Por	eso	era	conocida	como	la	Canadiense.	Se	había	incorporado	a
los	 procesos	 de	 concentración	 y	 expansión	 de	 las	 grandes	 sociedades	 eléctricas
multinacionales,	 de	 organización	 «en	 cascada»	 (holding),	 con	 escasa	 aportación	 de
fondos	 propios	 y	 captación	 de	 capitales	 a	 préstamo	 mediante	 la	 emisión	 de
obligaciones	 como	 recurso	 básico.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 crearon	 la	 sociedad
promotora	 Spanish	 Securities,	 encargada	 de	 la	 dirección,	 financiación	 y
administración	del	 negocio,	 y	Ebro	 Irrigation	&	Power,	 bautizada	 en	España	 como
Riegos	 y	 Fuerza	 del	 Ebro,	 sujeta	 a	 la	 legislación	 española	 e	 interpuesta	 entre	 la
sociedad	holding	y	los	activos	desarrollados	en	España.	Un	año	antes	de	su	muerte,
Pearson	vinculó	la	Barcelona	Traction	a	la	sociedad	SOFINA,	una	multinacional	de
servicios	técnicos	y	financieros	de	origen	belga	e	incorporada	a	la	AEG	alemana	por
Dannie	Heineman.	Nacido	en	Estados	Unidos	de	padres	judíos	alemanes	emigrados,
fue	nombrado	administrador	de	SOFINA	en	1905	y	hombre	de	confianza	de	AEG	en
Bruselas.	Obra	suya	fue	la	conversión	de	SOFINA	en	eje	financiero	de	una	compleja
red	multinacional	de	 la	 industria	eléctrica.	Convertido	en	un	personaje	de	cada	vez
mayor	 relieve	 internacional,	 aunque	muy	 celoso	 de	 su	 intimidad	 y	 poco	 dado	 a	 la
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presencia	pública,	Heineman	se	incorporó	en	1926	al	Consejo	de	Administración	de
la	 Barcelona	 Traction	 en	 representación	 de	 SOFINA,	 que,	 de	 hecho,	 controlaba	 la
compañía.	 Los	 intereses	 canadienses	 eran	 prácticamente	 irrelevantes,	 aunque	 era
canadiense	el	National	Trust,	fideicomisario	o	depositario	de	la	mayoría	de	los	bonos
emitidos	por	la	Barcelona	Traction[5].

Por	 su	 parte,	 la	 Compañía	 Hispano	Americana	 de	 Electricidad,	 la	 CHADE,	 se
constituyó	en	Madrid	en	1920	bajo	la	presidencia	honorífica	del	marqués	de	Comillas
y	 la	 vicepresidencia	 efectiva	 de	 Francesc	 Cambó,	 líder	 entonces	 de	 la	 Lliga
Regionalista	Catalana	y	uno	de	los	políticos	y	hombre	de	negocios	más	relevantes	de
la	época.	Tras	la	Primera	Guerra	Mundial,	las	empresas	alemanas	huyeron	de	su	país
para	 evitar	 las	 posibles	 represalias	 derivadas	 del	 tratado	 de	Versalles,	 y	 Heineman
propuso	 a	 la	 Deutsch	 Überseeische	 Electrizitäts	 Geellschaft	 (DUEG)	 que	 fijara	 su
domicilio	en	España,	ya	que	desarrollaba	sus	negocios	principalmente	en	Argentina,
Chile	 y	 Uruguay.	 Así	 nació	 la	 CHADE,	 que	 se	 hizo	 con	 el	 activo	 y	 el	 pasivo	 de
DUEG	y	centró	sus	negocios	en	Argentina	tras	conseguir	la	concesión	del	servicio	de
electricidad	 de	 Buenos	 Aires.	 En	 su	 Consejo	 de	 Administración	 se	 sentaban	 los
representantes	de	los	más	importantes	bancos	y	figuras	señeras	de	la	economía	y	las
finanzas	españolas,	junto	con	directivos	de	grandes	compañías	y	entidades	financieras
domiciliadas	en	otros	países.

En	los	años	treinta,	la	CHADE	tuvo	que	hacer	frente	en	España	a	las	dificultades
derivadas	 de	 la	 guerra	 civil	 y	 también	 a	 la	 oleada	 de	 nacionalismo	 económico
desatada	 en	 Argentina,	 que	 obligó	 a	 las	 sociedades	 concesionarias	 de	 servicios
públicos	a	convertirse	en	personas	jurídicas	constituidas	allí.	Como	consecuencia	de
ello,	 se	 autorizó	 la	 transferencia	 de	 todas	 las	 concesiones	 e	 inmuebles	 a	 la	 filial
Compañía	 Argentina	 de	 Electricidad	 (CAE),	 con	 lo	 que	 la	 compañía	 española	 se
vació	y	 se	 convirtió	 en	una	 sociedad	holding.	 Pablo	Garnica,	 presidente	 del	Banco
Español	de	Crédito	y	miembro	del	Consejo	de	Administración	de	la	CHADE,	quiso
que	 se	 informara	 de	 todo	 aquello	 al	 Gobierno	 de	 Burgos	 porque	 cabía	 entenderlo
como	una	«desnacionalización»	de	la	compañía	española.	En	los	años	siguientes,	al
hilo	del	desarrollo	de	 la	guerra	civil	y	del	comienzo	de	 la	mundial,	 la	CHADE	fue
firmando	contratos	con	diversas	sociedades	 interpuestas	para	proteger	sus	 intereses:
primero	 con	 la	 luxemburguesa	 SODEC,	 después	 con	 dos	 sociedades	 americanas	 y
finalmente,	 tras	 la	 invasión	 nazi	 de	 Luxemburgo	 y	 la	 disolución	 de	 SODEC,	 se
traspasaron	 los	 activos	 a	 SOVALLES.	 Ese	mismo	 año,	 1940,	 la	 CHADE	 volvió	 a
celebrar	su	junta	de	accionistas	en	Madrid.	Francesc	Cambó,	su	presidente,	se	había
exiliado	en	Buenos	Aires	y	la	dirigió	el	vicepresidente,	Juan	Ventosa,	que	agradeció
expresamente	a	Franco	el	restablecimiento	del	orden	en	el	país.

Las	 buenas	 relaciones	 entre	 la	 compañía	 eléctrica	 y	 el	 Gobierno	 español
permitieron	 aplicar	 a	 las	 nuevas	 sociedades	 interpuestas	 las	 mismas	 exenciones
fiscales	de	que	disfrutaba	la	CHADE.	Contó,	además,	con	el	apoyo	del	Gobierno	de
Franco	para	hacer	frente	a	una	dura	campaña	en	Argentina,	donde	fue	denunciada	por
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prácticas	 monopolistas	 e	 irregularidades	 en	 el	 cobro	 de	 tarifas.	 Varios	 de	 sus
directivos	pasaron	por	la	cárcel.	Cambó	fue	partidario	de	mostrarse	flexible	y	buscar
interlocutores	distintos	a	Heineman,	con	quien	había	tenido	discrepancias	relevantes,
pero	Ventosa	y	el	Consejo	de	Administración	decidieron	dar	la	batalla.	Contaban	con
el	respaldo	del	Ministerio	español	de	Asuntos	Exteriores;	del	ministro	de	Industria	y
Comercio,	 Carceller,	 y	 del	 propio	 Franco.	 Consiguieron	 evitar	 la	 nacionalización
gracias	 al	 apoyo	 del	 entonces	 vicepresidente	 argentino,	 Juan	 Domingo	 Perón.	 El
informe	acerca	de	la	CHADE	elaborado	en	1943	por	la	comisión	argentina	que	debía
justificar	la	nacionalización,	el	denominado	informe	Rodríguez	Conde,	fue	enviado	a
Madrid	 por	 valija	 diplomática	 y	 retirado	 de	 la	 circulación.	 Pero	 llegó	 también	 a
manos	de	Juan	March[6].

Hacía	tiempo	que	el	financiero	mallorquín	estaba	interesado	en	la	evolución	de	la
CHADE	y	de	la	Barcelona	Traction.	Su	objetivo	no	era	la	primera	sino	la	segunda,	de
cuyas	 dificultades	 tenía	 también	 buena	 información.	Durante	 sus	 primeros	 años	 de
existencia,	 la	Canadiense	 había	 incorporado	 otras	 sociedades	—como	 Tranvías	 de
Barcelona	y	Barcelona	de	Electricidad—	y	había	puesto	en	marcha	la	construcción	de
nuevas	 instalaciones.	 Aunque	 hizo	 dos	 ampliaciones	 de	 capital,	 su	 financiación	 se
sostuvo	 con	 la	 emisión	 de	 obligaciones	 en	 libras	 esterlinas.	 Al	 estallar	 la	 Primera
Guerra	Mundial	se	encontró	sin	recursos	suficientes	para	hacer	frente	al	pago	de	los
cupones	y	a	la	continuación	de	sus	proyectos.	Entre	1914	y	1925	se	produjeron	cuatro
arreglos	 financieros	 sucesivos	 con	 amortizaciones	 y	 rebajas	 de	 intereses,	 y	 con
ofertas	de	conversión	de	obligaciones	en	acciones.	Los	obligacionistas,	perjudicados
por	los	arreglos,	decidieron	crear	un	comité	para	la	defensa	de	sus	intereses.	En	1936,
después	 de	 ser	 ocupadas	 las	 instalaciones	 por	 los	 comités	 obreros,	 la	 Barcelona
Traction	 suspendió	 el	 servicio	 de	 las	 obligaciones	 en	 libras.	 Pese	 a	 ser	 la	 primera
empresa	española	de	energía	eléctrica,	con	un	crecimiento	sostenido	de	la	producción
desde	 finales	 de	 los	 años	 veinte,	 sus	 beneficios	 eran	 difíciles	 de	 calcular	 y	 poco
transparentes	ante	la	Hacienda	pública	española.	En	enero	de	1931	se	le	había	abierto
una	 investigación	 oficial	 que	 dejó	 claro	 que	 las	 empresas	 controladas	 por	 la
Barcelona	Traction	no	pagaban	impuestos	sobre	beneficios	ni	dividendos,	porque	se
basaban	 en	 capital	 obligaciones	 y	 formaban	 parte	 de	 un	 entramado	 empresarial
complicado.	 Aquel	 informe,	 como	 alguno	 anterior,	 se	 metió	 en	 un	 cajón.	 La
Barcelona	Traction	era	capaz	de	mover	altas	influencias,	antes	y	después	de	la	guerra
civil.	Pero	en	mayo	de	1940,	cuando	su	filial	Riegos	y	Fuerza	de	Ebro	solicitó	divisas
para	 hacer	 frente	 al	 pago	 de	 sus	 obligaciones,	 el	 Instituto	 Español	 de	 Moneda
Extranjera	 (IEME)	 le	 pidió	 información	 sobre	 las	 condiciones	 de	 emisión	 de
aquéllas[7].

Mientras	 los	 círculos	 empresariales	 y	 financieros	 en	 los	 que	 se	 incardinaba	 la
Barcelona	Traction	comenzaban	a	estudiar	un	nuevo	arreglo	para	hacer	 frente	a	 las
dificultades,	 Juan	March	hizo	 su	primer	movimiento.	Los	negocios	 eléctricos	no	 le
eran	 ajenos,	 ni	 tampoco	 lo	 era	 el	mundo	de	 intereses	 internacionales	 en	 los	 que	 se
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movían.	 Hasta	 entonces	 se	 había	 limitado	 a	 la	 fusión	 de	 pequeñas	 compañías	 en
Baleares	 y	 Canarias,	 aprovechando	 momentos	 de	 baja	 cotización,	 para	 venderlas
después	 con	 unas	 ganancias	 sustanciosas.	 Ahora	 apuntaba	 más	 alto	 e	 iniciaba	 un
proceso	que	le	llevaría	a	hacerse	con	una	de	las	más	importantes	empresas	eléctricas
españolas,	 desgajándola	 de	 una	 poderosa	 red	 multinacional.	 Era	 otra	 dimensión.
Tenía	 los	 recursos	 económicos	 para	 afrontarlo	 y	 tuvo	 en	 todo	 momento	 la
información	necesaria	sobre	los	complejos	intereses	en	juego.	Contó	con	dos	apoyos
imprescindibles,	 el	 Gobierno	 español	 y	 el	 Tesoro	 británico,	 de	 los	 que	 obtuvo
intervenciones	 puntuales	 decisivas,	 pero,	 sobre	 todo,	 de	 los	 que	 consiguió	 que	 se
abstuvieran	 de	 hacerlo	 ante	 sus	movimientos	más	 arriesgados.	 Tuvo	 claro	 desde	 el
principio	 cuál	 era	 su	 objetivo	 y	 fue	 implacable.	 Eso	 le	 permitió	 jugar	 con	 ventaja
frente	a	los	intereses	que	tenía	enfrente,	desconcertados	por	un	ataque	que	no	vieron
venir	y	al	que	nunca	quisieron	dar	la	importancia	que	tenía.	Quienes	le	acusaron	de
cometer	ilegalidades	y	de	jugar	sucio	tenían	también	mucho	que	ocultar.	El	resultado
fue	 un	 largo	 y	 tortuoso	 proceso,	 nada	 fácil	 de	 seguir	 pero	 muy	 ilustrativo	 de	 las
maneras	 de	 actuar	 del	 financiero	mallorquín	 y	 también	 del	 nivel	 al	 que	 jugaba	 sus
bazas,	 tanto	 en	 la	 vida	 política	 nacional	 como	 en	 el	 mundo	 de	 las	 finanzas
internacionales.

Juan	 March	 tanteó	 el	 terreno	 por	 primera	 a	 través	 de	 Carlos	 Montañés,	 aquel
ingeniero	—y	 político—	 que	 había	 estado	 al	 lado	 de	 Pearson	 en	 la	 creación	 de	 la
Barcelona	Traction	y	que	había	trabajado	codo	con	codo	con	Juan	March	a	finales	de
los	 años	 veinte	 en	 sus	 proyectos	 eléctricos	 en	 las	 islas	 Canarias.	 Quedó	 entonces
deslumbrado	 por	 el	 mallorquín,	 a	 quien	 consideraba	 un	 «excepcional	 hombre	 de
empresa».	 Fue	Montañés,	 desde	Lisboa,	 quien	 se	 dirigió	 en	 1940	 al	 presidente	 del
National	 Trust	 de	 la	 Barcelona	 Traction	 en	 Toronto,	 responsable	 de	 los
obligacionistas,	en	nombre	de	un	«grupo	financiero	europeo	sólido».	Demostró	que
conocía	 los	 aprietos	 por	 los	 que	 atravesaba	 la	 Canadiense,	 la	 acumulación	 de
intereses	impagados	y	el	reducido	valor	de	los	títulos,	además	de	las	dificultades	que
le	creaba	la	presencia	del	ejército	alemán	en	la	frontera	con	Francia.	Ofreció	comprar
la	mayoría	de	las	acciones	y	obligaciones	por	1.400.000	libras	o	dólares,	a	depositar
en	un	banco	suizo.	Los	directivos	de	la	Barcelona	Traction,	desconcertados,	quisieron
saber	los	nombres	de	quienes	hacían	la	oferta,	pero	Montañés,	después	de	asegurar	su
absoluta	solvencia,	se	negó	a	darlos.	La	propuesta	murió[8].

La	 petición	 de	 divisas	 al	 IEME	 por	 parte	 de	 Riegos	 y	 Fuerza	 de	 Ebro	 resultó
positiva,	pese	a	que	no	se	envió	la	información	que	se	había	solicitado	a	cambio.	El
problema,	 sin	 embargo,	 sólo	 se	 había	 aplazado.	 Tres	 años	 más	 tarde,	 en	 1943,	 el
Estado	 español	 se	 negó	 a	 seguir	 proporcionando	 divisas.	 Juan	March	 lo	 sabía	 bien
porque	la	embajada	inglesa,	el	Tesoro	británico	y	su	amigo	Alan	Hillgarth	estaban	al
corriente	 de	 todas	 las	 conversaciones.	March	había	 prestado	por	 aquel	 entonces	 un
favor	impagable	a	los	británicos	como	consecuencia	de	su	batalla	por	el	wolframio,
en	 la	 que	 había	 interferido	 la	 Barcelona	 Traction.	 El	 acuerdo	 entre	 británicos	 y
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norteamericanos	para	hacer	compras	preventivas	y	evitar	así	que	España	lo	vendiera
al	régimen	nazi	produjo	una	elevación	del	precio	y	puso	en	dificultades	al	Gobierno
británico.	Para	obtener	pesetas	con	las	que	pagar,	Londres	tenía	que	recurrir	al	único
banco	inglés	en	España,	el	Anglo-South	American	Bank,	en	el	que	tenían	también	sus
saldos	las	filiales	de	la	Canadiense.	Se	llegó	a	un	acuerdo	para	que	el	Anglo	South
concediera	 al	 Gobierno	 británico	 un	 préstamo	 vinculado	 con	 el	 depósito	 de	 la
Barcelona	Traction	y	avalado	confidencialmente	por	el	Banco	de	Inglaterra.	No	era	la
primera	 vez	 que	 la	 compañía	 eléctrica	 se	 prestaba	 a	 ello.	Accedió	 a	 la	 transacción
pero,	sin	previo	aviso	y	con	una	margen	de	veinticuatro	horas,	anunció	la	retirada	de
35	 millones	 de	 pesetas,	 dejando	 al	 Anglo	 South	 sin	 posibilidad	 de	 atender	 las
necesidades	del	Gobierno	británico.	Quizás	pensaron	que	era	una	buena	manera	de
conseguir	 que	 el	 Gobierno	 británico	 intercediera	 ante	 el	 español	 para	 que	 se	 les
concedieran	 las	 divisas	 solicitadas	 con	 las	 que	 satisfacer	 su	 deuda	 con	 los
obligacionistas.

El	 embajador	 comentó	 ante	 Alan	 Hillgarth	 la	 difícil	 situación	 en	 la	 que	 se
encontraba	 el	 Gobierno	 británico.	 Necesitaban	 el	 dinero	 en	 veinticuatro	 horas.
Hillgarth	llamó	a	Juan	March.	El	mallorquín	le	pidió	que	le	presentara	al	director	del
Anglo-South	America	Bank	en	Madrid	y	allí	mismo	abrió	una	cuenta	dotándola	con
los	 fondos	 necesarios	 para	 paliar	 la	 retirada	 de	 pesetas	 decidida	 por	 la	 Barcelona
Traction.	 Los	 británicos	 habían	 quedado	 de	 nuevo	 agradecidos	 a	 la	 ayuda	 de	 Juan
March,	que	había	evitado	un	escándalo	político.	Ese	agradecimiento	 fue	una	de	 las
más	importantes	bazas	en	la	batalla	que	se	disponía	a	dar[9].

Poco	después,	 en	1944,	March	volvió	 a	 intentar	 la	 adquisición	de	 la	 compañía,
esta	 vez	 en	 una	 conversación	 con	 Heineman,	 la	 primera	 que	 ambos	 tenían,
aprovechando	el	paso	de	éste	por	Madrid.	Contó	Heineman	después	que	Juan	March
le	 dijo	 abiertamente	 que	 había	 estado	 comprando	 obligaciones	 de	 la	 Barcelona
Traction	porque	quería	hacerse	con	ella.	Quería	comprar	acciones,	pero	le	tranquilizó
acerca	de	sus	planes.	Cuando	se	convirtiera	en	propietario	de	la	compañía,	SOFINA
continuaría	proporcionándole	sus	servicios	como	hasta	entonces.	Heineman	le	ofreció
estudiar	su	posible	participación	en	SODEC,	la	sociedad	dependiente	de	SOFINA	que
tenía	 la	mayoría	de	 las	acciones	de	 la	Canadiense,	pero	 le	dijo	que	 la	compañía	no
estaba	en	venta.	Probablemente	no	sabía	entonces	Heineman	con	quién	se	enfrentaba
y,	 además,	 tenía	 ya	 en	marcha	 el	 nuevo	 arreglo	 financiero.	 Juan	March	 también	 lo
conocía.

El	11	de	junio	de	1945,	el	director	del	IEME	recibió	una	propuesta	de	los	grandes
bancos	del	país,	el	Hispano	Americano,	el	Español	de	Crédito,	el	Urquijo,	el	Vizcaya
y	el	Hispano	Colonial,	para	convertir	en	obligaciones	en	pesetas	las	obligaciones	de
la	 Barcelona	 Traction	 emitidas	 en	 libras.	 Habían	 acumulado	 intereses	 y
amortizaciones	 imposibles	 de	 atender,	 primero	 por	 la	 anormalidad	 derivada	 de	 la
guerra	 civil	 y	 después	 por	 las	 dificultades	 en	 la	 transferencia	 de	 divisas.	 Se	 había
llegado,	decían,	a	un	acuerdo	con	los	obligacionistas	que	exigía	la	disponibilidad	de
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3.700.000	 libras,	 lo	 cual	 significaba	 una	 quita	 de	 un	 50	 por	 100	 en	 el	 valor	 de	 las
obligaciones,	ya	que	la	deuda	de	la	compañía	ascendía	a	algo	más	de	siete	millones
de	libras.	La	CHADE	aportaría	un	millón	y	el	consorcio	de	bancos	el	resto,	mediante
la	apertura	de	un	crédito	que	estaba	negociándose	con	un	banco	 inglés.	Los	bancos
españoles	 y	 la	 CHADE	 se	 reembolsarían	 en	 obligaciones	 en	 pesetas	 emitidas	 por
Riegos	y	Fuerza	de	Ebro,	que	colocarían	entre	los	ahorradores	españoles.	Era,	según
ellos,	 una	 operación	 de	 «nacionalización»	 de	 la	 compañía,	 ya	 que	 al	 sustituirse	 la
deuda	 en	 libras	 por	 deuda	 en	pesetas	 quedaría	 en	manos	 españolas.	El	 director	 del
IEME	 tomó	 nota,	 dijo	 que	 no	 veía	 inconveniente	 «en	 principio»	 y	 que	 podían
continuar	las	gestiones.

El	ministro	de	Industria,	Demetrio	Carceller,	 también	estaba	al	corriente	porque
se	 lo	 había	 contado	 el	 vicepresidente	 de	 la	 CHADE,	 Juan	 Ventosa.	 Éste	 era	 un
hombre	 avezado	 en	 las	 lides	 financieras	y	políticas.	Como	 sabemos,	 había	 cuidado
sus	relaciones	con	 los	militares	sublevados	ya	durante	 la	guerra,	en	Burgos,	y	 tenía
una	buena	relación	con	el	ministro.	No	se	había	recatado,	sin	embargo,	en	sus	críticas
a	 la	 política	 autárquica	 del	 régimen,	 personalizándola	 en	 Juan	 Antonio	 Suanzes,
presidente	 del	 Instituto	 Nacional	 de	 Industria.	 Ventosa	 había	 sido	 designado
procurador	 en	 las	 nuevas	 Cortes	 franquistas.	 Era,	 sin	 embargo,	 un	 miembro
prominente	del	 círculo	de	apoyo	al	pretendiente	al	 trono.	Suya	 fue	 la	 iniciativa	del
escrito	que	los	procuradores	enviaron	al	caudillo	en	1943	pidiéndole	la	restauración
de	 la	 Monarquía.	 En	 octubre	 de	 1945,	 Ventosa	 había	 informado	 al	 embajador
británico	de	la	composición	del	Gobierno	que	había	de	suceder	al	dictador	y	le	había
dicho	que	sólo	faltaba	convencer	a	Franco	para	que	se	retirara.	Unos	meses	más	tarde
fue	nombrado	miembro	del	comité	directivo	de	la	causa	monárquica	en	España,	pero
Gil	Robles,	con	quien	se	veía	asiduamente	en	Lisboa,	lamentaba	su	falta	de	decisión
y	 su	 permanente	 voluntad	 de	 buscar	 el	 acuerdo	 con	 el	 jefe	 del	Estado	 español.	Lo
achacaba	a	la	«falta	de	independencia»	de	Ventosa,	derivada	del	«famoso	expediente
de	la	Canadiense».	Franco,	que	tan	bien	sabía	jugar	con	las	debilidades	del	prójimo,
decía	Gil	Robles,	tenía	en	su	poder	comprobantes	del	«beneficio	escandaloso»	que	la
CHADE	 y	 SOFINA	 pensaban	 obtener	 de	 la	 operación	 en	 marcha,	 «con	 jugosas
comisiones	 de	 varios	millones».	 Podía	 explotar	 aquel	 asunto	 contra	Ventosa	 y,	 por
ende,	contra	el	propio	pretendiente[10].

En	la	crisis	política	de	julio	de	1945,	Juan	Antonio	Suanzes	sustituyó	al	ministro
de	Industria	y	Comercio.	La	salida	de	Carceller,	que	ni	siquiera	acudió	a	la	toma	de
posesión	 del	 nuevo	 ministro,	 y	 la	 llegada	 de	 Suanzes	 fueron	 malas	 noticias	 para
Ventosa	 y	 providenciales	 para	 Juan	 March.	 Juan	 Antonio	 Suanzes	 era	 militar	 e
ingeniero	naval.	Había	sido	compañero	de	carrera	de	Nicolás	Franco	y	conocía	a	 la
familia.	La	guerra	les	unió	todavía	más	y	entró	a	formar	parte	del	círculo	de	personas
próximas	 al	 jefe	 del	 Estado.	 Ya	 entonces	 defendía	 un	 extremo	 nacionalismo
autárquico	 e	 industrialista	 que	 puso	 en	 marcha	 cuando	 en	 1938	 fue	 nombrado
ministro	de	Industria	y	Comercio	en	el	primer	Gobierno	franquista.	Cuando	Franco	le
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comunicó	su	cese	un	año	más	tarde,	le	habló	de	«futuras	responsabilidades»,	que	se
materializaron	al	ser	nombrado	en	1941	primer	presidente	del	 Instituto	Nacional	de
Industria,	el	buque	insignia	de	los	planes	autárquicos	e	 industrializadores	del	nuevo
régimen.	Cuatro	años	más	tarde	volvía	al	Ministerio.

Juan	Ventosa	 se	 apresuró	a	visitarle	para	 explicar	 la	operación	propuesta	por	 la
Barcelona	Traction.	Suanzes	no	le	dijo	que	no.	En	vista	de	ello,	previa	autorización
de	 los	 tribunales	 canadienses,	 se	 publicó	 el	 anuncio	 en	 la	 prensa	 financiera
internacional	 y	 se	 convocó	 en	 Londres	 la	 asamblea	 de	 obligacionistas	 que	 debía
aprobar	 las	 condiciones	 de	 la	 conversión	 de	 obligaciones.	 Pero	 mientras	 tanto,	 a
través	del	abogado	Felipe	Lafita,	buen	amigo	del	ministro,	Juan	March	se	encargó	de
hacer	 llegar	 a	 Suanzes	 informes	 que	 sacaban	 a	 la	 luz	 el	 complejo	 entramado	 de
sociedades	relacionadas	con	la	operación.	Se	decía	en	ellos	que,	con	el	pretexto	de	las
dificultades	del	Estado	español	para	disponer	de	divisas	y	so	capa	de	una	pretendida
«nacionalización»,	 lo	 que	 se	 pretendía	 era	 salvar	 la	 situación	 de	 una	 sociedad
extranjera,	 como	 era	 la	 Barcelona	 Traction,	 con	 un	 evidente	 perjuicio	 para	 sus
obligacionistas	y	a	costa	del	ahorro	español.	Además,	el	cambio	de	libras	en	pesetas
propuesto,	 que	no	 era	 el	 oficial,	 arrojaba	un	 excedente	de	más	de	 cien	millones	de
pesetas	 cuyo	 único	 objetivo	 era	 obtener	 unas	 comisiones	 exorbitantes	 para	 los
intermediarios	de	la	operación.	En	resumen,	había	que	investigar	más[11].

Cuando	los	representantes	de	la	CHADE	y	del	consorcio	de	bancos	remitieron	la
propuesta	 definitiva	 al	 Instituto	 de	 Moneda	 Extranjera,	 Suanzes	 les	 pidió	 más
información.	Ventosa	solicitó	audiencia	al	ministro.	Le	ofreció	una	nueva	«fórmula»
para	que	el	IEME	participara	en	el	«excedente	nominal»,	que	cifraba	en	137	millones
de	pesetas.	Insistió	en	que	no	había	nada	oscuro	y	que	sólo	se	trataba	de	liberar	a	la
economía	 española	 de	una	deuda	 en	 libras.	Era	una	operación	de	 conversión	 como
otras	que	se	habían	realizado	en	el	pasado,	cosa	que	no	dejaba	de	ser	cierta.	Tampoco
trató	de	ocultar	al	ministro	que	habría	ganancias,	pero	el	Estado	tendría	su	parte:	«A
juicio	de	las	entidades	participantes	—explicó	Ventosa—,	el	beneficio	que	reporte	la
operación	 debe	 ser	 proporcionado	 a	 la	 naturaleza	 e	 importancia	 de	 ésta	 y	 debe	 ser
suficiente	 para	 que	 pueda	 realizarse.	 Sobre	 esta	 base	 estamos	 dispuestos,	 como	 le
dije,	 a	 examinar	 con	 usted	 una	 fórmula	 adecuada	 y	 equitativa	 de	 participación	 del
Instituto,	 y	 para	 evitar	 toda	 duda	 y	 discusión	 la	 fórmula	 podría	 consistir	 en	 una
participación	en	el	excedente	bruto.	Mi	convicción	es	que	no	ha	de	haber	obstáculos
graves	 que	 impidan	 llegar	 a	 un	 acuerdo».	 Ventosa	 urgió	 una	 contestación,	 pero
Suanzes	respondió	que,	para	reconocer	los	compromisos	en	el	mercado	internacional
de	 una	 compañía	 extranjera	 domiciliada	 fuera	 de	 España	 y	 pronunciarse	 sobre	 su
posible	nacionalización,	hacía	falta	un	«estudio	a	fondo	y	de	detalle	de	la	constitución
y	desenvolvimiento»	de	la	sociedad	en	cuestión.	La	operación	se	suspendió.	Ventosa
se	quedó	estupefacto.	Iba	a	ser	difícil	explicárselo	a	los	organismos	extranjeros[12].

En	 los	 meses	 siguientes	 hubo	 dos	 intentos	 de	 compromiso.	 Para	 defender	 el
primero	se	presentaron	en	Madrid	Arthur	Budd,	delegado	especial	de	las	compañías	a
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propuesta	del	comité	 inglés	de	obligacionistas;	Charles	K.	Wilmers,	consejero	de	la
Barcelona;	 William	 Menschaert,	 vicepresidente	 de	 Ebro	 Irrigation,	 y	 el	 abogado
londinense,	Kenneth	Diplock.	En	su	propuesta	alternativa	desaparecía	 la	aportación
de	los	bancos	españoles	y	se	reforzaba	el	papel	de	la	CHADE.	De	nuevo	el	ministro
recabó	informes	al	IEME,	a	la	Dirección	General	de	lo	Contencioso	y	a	la	Dirección
General	de	la	Banca	y	Bolsa.	Con	distintas	argumentaciones,	fueron	todos	negativos.
Felipe	 Lafita	 echó	 más	 leña	 al	 fuego,	 calificando	 a	 aquella	 delegación	 como	 «de
verdadera	ONU	financiera».	Los	ministros	españoles	de	Exteriores	y	de	Hacienda,	sin
embargo,	abogaron	por	una	posición	más	prudente[13].

Suanzes	 se	 mantuvo	 en	 sus	 trece.	 Había	 recibido	 una	 larguísima	 nota,	 muy
confidencial,	 esta	 vez	 directamente	 de	 Juan	 March,	 con	 el	 ruego	 de	 que	 fuera
exclusivamente	conocida	por	él	y	por	el	jefe	del	Estado.	Su	único	objetivo	era	evitar
que	 el	Gobierno	 español	 cediera	 al	 «chantaje»	de	 la	Barcelona	Traction.	March	no
ahorraba	 las	 más	 encendidas	 declaraciones	 de	 patriotismo	 y	 desprendimiento,	 ni
evitaba	la	denuncia	política.	Un	español	patriota	como	él,	decía,	había	decidido	a	sus
sesenta	 y	 seis	 años	 cargar	 sobre	 sus	 espaldas	 la	 lucha	 contra	 «el	más	 turbio	 de	 los
sindicatos	financieros	del	mundo»,	«una	oligarquía	político	financiera»,	cuyas	garras
se	encontraban	clavadas	en	una	porción	de	España,	en	Cataluña.	La	Canadiense	era
uno	de	los	problemas	más	graves	que	tenía	el	país	y	contra	el	que	ningún	Gobierno	se
había	atrevido.	De	allí	brotaban	fuerzas	políticas	y	económicas	incompatibles	con	la
independencia	y	dignidad	del	Estado	español.	Otros	 intereses	 extranjeros	 se	habían
desarrollado	en	España	sin	intromisiones	en	la	política	nacional.	Pero	no	era	el	caso
de	 la	 Barcelona	 Traction,	 a	 la	 que	 March	 atribuía	 la	 financiación	 de	 la	 Lliga
Regionalista	Catalana,	la	única	organización	política	que	subsistía	en	España,	aunque
disfrazada	 ahora	 de	 intereses	 económicos.	 No	 era	 cierto	 lo	 que	 afirmaban	 los
directivos	de	la	Canadiense	de	que	España	estaba	en	deuda	por	las	instalaciones	y	la
riqueza	creada	en	el	país	con	capitales	de	fuera.	Nunca	había	habido	información	ni
trasparencia	 en	 sus	 actuaciones,	 ni	 en	 las	 comisiones	 pagadas	 o	 en	 los	 beneficios
exportados	 al	 extranjero,	 tampoco	 en	 la	 emisión	 de	 unas	 obligaciones	 que	 no	 se
adecuaban	a	las	características	del	mercado	español.

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 librarse	 de	 aquella	 «pesadilla»,	 de	 aquella
«amenaza	de	150	millones	de	dólares	y	su	servicio	en	divisas»,	continuaba	March.	Él
tenía	 la	 solución	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 utilizar	 todos	 sus	 recursos	 y	 sus	 alianzas
exteriores.	La	alarma	que	había	cundido	en	la	Canadiense	era	la	prueba	palpable	del
acierto	en	su	estrategia.	El	rescate	era	posible	y	podía	conseguirse	a	corto	plazo.	Era
el	 momento	 propicio,	 la	 ocasión	 única	 de	 alcanzar	 ese	 «propósito	 patriótico».	 No
pedía	 ni	 divisas,	 ni	 leyes,	 ni	 decretos.	 Solamente	 que	 el	 Gobierno	 estuviera
convencido	 de	 que	 era	 un	 problema	 real,	 visible	 y	 tangible	 para	 la	 economía	 y	 el
Estado;	 que	 considerase	 el	 rescate	 como	un	 ideal	 español	 y	no	 lo	 entorpeciese	 con
medidas	 o	 acuerdos	 que	 robustecieran	 la	 posición	 de	 la	 Canadiense.	 La	 crítica
posición	 de	 la	 compañía	 sólo	 podía	 resolverse	 con	 la	 ayuda	 directa	 o	 indirecta	 del
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Estado	español.	Había	que	rechazar	de	plano	la	intervención	de	«súbditos	españoles»
a	favor	de	intereses	extranjeros	y	de	sus	ofertas	de	última	hora.	Si	el	jefe	del	Estado
estaba	 de	 acuerdo,	 él	 continuaría	 su	 camino	 y	 todo	 lo	 que	 hiciera	 o	 pensara	 lo
conocería	de	antemano	el	Gobierno[14].

March	 anticipaba	 argumentos	 al	 ministro	 y	 le	 aseguraba	 el	 apoyo	 en	 Londres.
Contaba	 con	 la	 presencia	 en	 el	 Tesoro	 de	 Ellis-Rees,	 un	 viejo	 conocido	 de	 sus
tiempos	 en	 la	 embajada	 en	 Madrid.	 Cuando	 aquel	 verano	 los	 directivos	 de	 la
Barcelona	 Traction	 presionaron	 al	 Foreign	 Office	 para	 que	 mediara,	 Ellis-Rees	 se
mantuvo	firme:	era	una	cuestión	que	incumbía	enteramente	al	Gobierno	español	y	no
cabía	 intervenir.	No	hubo	nada	que	hacer.	El	presidente	de	 la	Barcelona	Traction	y
vicepresidente	 de	 SOFINA,	 Henry	 Speciael,	 fue	 a	 Barcelona	 para	 recabar	 la
información	 que	 el	 ministro	 les	 había	 pedido	 reiteradamente	 para	 desbloquear	 la
situación.	 Insistió	 ante	 Suanzes	 en	 la	 supuesta	 deuda	 contraída	 por	España	 con	 los
capitales	 que	 la	 Barcelona	 Traction	 le	 había	 venido	 proporcionando	 desde	 sus
orígenes.	De	ellos,	sólo	65	millones	de	una	emisión	de	obligaciones	eran	españoles,
mientras	que	las	instalaciones	construidas	se	valoraban	en	2.700	millones.	No	podía
entenderse	que	el	Gobierno	español	se	negara	a	la	operación	propuesta[15].

Pero	Suanzes	volvió	a	decir	que	no.	Lo	afirmó,	contundente,	en	su	intervención
en	las	Cortes	y	después	por	carta	a	Speciael.	Las	explicaciones	y	los	datos	brindados
por	 la	 Barcelona	 Traction	 eran	 insuficientes.	 Hacía	 falta	 un	 estudio	 a	 fondo	 y	 en
detalle	 sobre	 capitalización	 e	 instalaciones,	 realizado	 por	 elementos	 competentes
designados	por	el	Estado.	Requeriría	tiempo.	Había	pasado	un	año	desde	que	le	dijo
eso	mismo	a	Ventosa	y	las	cosas	seguían	igual[16].

Una	quiebra	y	una	disolución

Tras	el	discurso	de	Suanzes	en	las	Cortes,	la	Barcelona	Traction	dejó	de	proponer
nuevos	planes	al	Gobierno	español.	Se	convenció	de	que	sin	la	información	pedida	no
se	llegaría	a	nada,	y	esa	información	era	delicada	porque	obligaría	a	dar	explicaciones
sobre	las	sucesivas	operaciones	de	reconversión,	así	como	de	la	salida	de	divisas.	Se
decidió	 cambiar	 de	 estrategia	 y	 dar	 cancha	 a	 Juan	 March,	 aunque	 sin	 dejarle
realmente	intervenir.	El	Consejo	de	Administración	reunido	en	Toronto	le	ofreció	la
creación	de	un	comité	español	de	asesoramiento	para	 la	explotación	del	negocio	en
España.	No	duró	mucho	el	compromiso.	Lo	suficiente	para	que	Juan	March,	que	no
se	dejó	engañar	por	la	maniobra	de	distracción,	dedujera	de	ella	que	la	posición	de	la
compañía	se	debilitaba.	Los	miembros	del	comité	que	representaban	al	mallorquín	ni
siquiera	llegaron	a	tomar	posesión.	En	la	primera	reunión	convocada	en	Barcelona	el
27	 de	 abril	 de	 1947,	 dijeron,	 por	 boca	 del	 director	 del	Banco	Hispano	Americano,
Andrés	Moreno,	que	 las	 funciones	que	pretendía	atribuírseles	estaban	muy	 lejos	de
las	que	se	habían	pactado[17].
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Juan	March	aprovechaba	el	revuelo	y	el	descenso	en	la	cotización	de	los	títulos	de
la	Barcelona	Traction	para	comprar.	Su	objetivo	era	convertirse	en	el	mayor	acreedor
de	 la	 compañía.	 Al	 mismo	 tiempo,	 atacó	 por	 el	 flanco	 débil:	 la	 CHADE.	 Había
informado	al	 embajador	 suizo	en	Madrid	de	 las	 acusaciones	que	 se	habían	 lanzado
contra	dicha	compañía	en	Argentina.	Se	habían	ocultado	a	los	accionistas	españoles,
como	 se	 les	mantenía	 ignorantes	 de	 la	 relación	 con	 SOFINA	 y	 la	 intervención	 de
otras	 sociedades	 extranjeras	 y,	 por	 supuesto,	 de	 la	 desaparición	 de	 importantes
cantidades	de	dinero	de	sus	balances.	La	operación	de	reembolso	de	obligaciones	de
la	Barcelona	Traction	 les	perjudicaba.	Al	 embajador	 le	 cabían	dudas	de	 si	 aquellas
acusaciones	 tan	 graves	 se	 debían	 exclusivamente	 a	 la	 «animosidad	 personal»	 de
March,	pero	aconsejó	a	su	Gobierno	que	informara	a	los	bancos	suizos	implicados[18].

La	intervención	de	Suanzes	en	las	Cortes	había	provocado	una	conmoción	en	el
Consejo	 de	Administración	 de	CHADE.	Se	 envió	 a	 Franco	 una	 nota	mostrando	 su
asombro	y	aludiendo	a	los	servicios	prestados	por	la	compañía	durante	la	guerra	civil.
El	marqués	de	Urquijo	no	la	firmó	y	presentó	la	dimisión	de	los	puestos	que	ocupaba
el	Banco.	El	vicepresidente,	Juan	Ventosa,	le	rogó	que	reconsiderara	su	decisión	para
no	 dar	 pábulo	 a	 una	 campaña	 en	 cuyo	 carácter	 insidioso	 coincidían	 todos.	 Pero	 el
marqués	de	Urquijo	no	sólo	no	retrocedió,	sino	que	en	los	meses	siguientes	se	ratificó
en	su	decisión.	Le	dijo	a	Ventosa	que	no	lograba	despejar	la	duda	de	si	la	compañía
seguía	defendiendo	realmente	los	intereses	de	España.	La	transferencia	de	activos	que
había	hecho	desde	1936	con	la	intención	de	preservarla	en	las	difíciles	circunstancias
de	 la	 guerra	 civil	 y	 de	 la	 guerra	 mundial	 había	 dado	 lugar	 a	 una	 proliferación	 de
sociedades	intermedias	que	carecía	ya	de	sentido.	La	normalidad	política	en	el	país	y
la	finalización	de	la	contienda	mundial	obligaban	a	acometer	una	«valiente	revisión
de	su	pasado»,	aclarar	todas	las	dudas	y	marchar	con	la	frente	bien	alta	si	era	cierto
que	la	sociedad	iba	bien.	Sólo	así	se	respondería	a	la	campaña	desencadenada	contra
ella,	dentro	y	fuera	de	España[19].

El	 abogado	de	March	en	Nueva	York,	Raimundo	Burguera,	había	 amenazado	a
Heineman	 con	 lanzar	 al	Gobierno	 español	 contra	 la	CHADE	 si	 no	 se	 llegaba	 a	 un
acuerdo	 sobre	 la	 Barcelona	 Traction.	 Heineman	 no	 lo	 creyó	 posible	 pero,	 por	 si
acaso,	comenzó	a	insistirse	en	el	carácter	minoritario	de	la	participación	española	en
el	capital	y	en	el	Consejo	de	Administración.	Era	lo	que	March	esperaba	para	avisar	a
Suanzes	de	que	peligraba	la	posición	de	España	en	la	CHADE	a	la	vista	de	aquellas
reiteradas	 declaraciones.	 Su	 aviso	 fue	 eficaz	 porque	 el	 Consejo	 de	Ministros	 tomó
cartas	en	el	asunto.	El	17	de	julio	de	1946	se	aprobó	un	decreto	ley	de	regulación	de
las	 sociedades	 españolas.	 Se	 establecía	 la	 obligatoriedad	 del	 domicilio	 en	 territorio
español	y	la	celebración	en	el	mismo	de	las	juntas	de	accionistas	y	reuniones	de	sus
órganos	directivos,	así	como	el	permiso	previo	de	la	Hacienda	pública	para	aumentar
el	 capital,	 transferir	 bienes	 y	 valores	 o	 disolver	 la	 sociedad.	 En	 una	 disposición
transitoria	 se	 preveía	 además	 la	 aplicación	 retroactiva	 a	 acuerdos	 adoptados	 desde
1936	por	Consejos	de	Administración	de	empresas	que	tuvieran	parte	de	sus	negocios
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en	 el	 extranjero,	 o	 cualesquiera	 acuerdos	 que	 no	 hubieran	 sido	 sometidos	 a
aprobación	y	que	por	su	relevancia	deberían	haberlo	sido.	Unos	días	más	tarde,	por
orden	de	la	presidencia	de	Gobierno	se	creó	una	comisión	investigadora	encargada	de
la	aplicación	del	decreto	ley[20].

La	 imputación	 a	 la	 CHADE	 era	 evidente.	 «Después	 de	 haber	 escapado	 a	 la
amenaza	 alemana,	 la	 CHADE	 se	 ve	 hoy	 amenazada	 por	 el	 Gobierno	 español»,
afirmaron	desde	SOFINA.	La	compañía	era	una	sociedad	de	Derecho	español,	pero
sus	 acciones	 se	 encontraban	 en	 primer	 lugar	 en	manos	 suizas	 y	 belgas,	 y	 después
holandesas,	 inglesas	 y	 americanas,	 mientras	 que	 los	 españoles	 poseían	 solo	 una
«pequeña	minoría	en	el	capital».	No	tenía	ninguna	fábrica	en	España,	limitándose	su
relación	con	ese	país	al	pago	de	gastos	generales	e	 impuestos.	Desde	1936	era	una
sociedad	holding	cuyos	activos	esenciales	eran	las	acciones	de	la	CADE	argentina.	A
comienzos	 de	 agosto	 vino	 la	 reacción:	 un	 decreto	 del	 ducado	 de	 Luxemburgo
restableció	 las	 sociedades	 que	 habían	 interrumpido	 su	 actividad	 tras	 la	 ocupación
nazi,	entre	ellas	SODEC.	SOFINA	y	Crédit	Suisse	anunciaron	que	a	partir	de	aquel
momento	 SODEC	 sustituía	 a	 la	 CHADE,	 sustrayéndose	 así	 al	 control	 del	 Estado
español.	 En	 los	 círculos	 financieros	 internacionales	 predominaba	 la	 idea	 de	 que	 el
Gobierno	 español	 quería	 aliviar	 su	 falta	 de	 divisas	 manteniendo	 la	 posesión	 de	 la
CHADE	y	de	sus	activos,	a	lo	que	el	Gobierno	de	Franco	replicó	que	siempre	había
tenido	la	mayor	consideración	hacia	el	capital	extranjero	y	que	CHADE	disfrutaba	de
un	 tratamiento	 financiero	 y	 fiscal	 especial.	 El	 decreto	 sólo	 pretendía	 proteger
intereses	nacionales[21].

El	Gobierno	 franquista	 esperaba	que	 los	 consejeros	 españoles	de	 la	CHADE	se
desmarcarían	 de	 las	 decisiones	 adoptadas	 y	 se	 esforzarían	 en	 hacer	 cumplir	 el
decreto.	 Pero	 había	 opiniones	 encontradas	 en	 el	 Consejo	 de	 Administración	 que
presidía,	 desde	 la	 reciente	 muerte	 de	 Francesc	 Cambó,	 Dannie	 Heineman.	 Allí	 se
sentaban,	 junto	 a	 Juan	Ventosa,	 en	 representación	 de	 la	 banca	 española,	 Francisco
Aritio,	José	Basterra,	Jose	Bertrán	i	Musitu,	Luis	Durán	i	Ventosa,	José	Garí,	el	conde
de	 Cadagua,	 el	 marqués	 de	 Foronda,	 el	 conde	 de	 Gamazo,	 el	 duque	 de	 Alba,	 el
marqués	de	Amurrio,	Pablo	Garnica,	Santiago	Muguiro,	Valentín	Ruiz	Senén…	La
dimisión	del	marqués	de	Urquijo	había	provocado	ya	una	fuerte	polémica.	Ahora,	tras
la	publicación	del	decreto	y	la	perentoria	llamada	de	atención	que	les	había	dirigido
el	Gobierno,	escribieron	a	Heineman	rechazando	la	celebración	de	cualquier	reunión
fuera	 de	España	 y	 amenazando	 con	 dimitir.	No	 recibieron	más	 contestación	 que	 el
texto	 del	 decreto	 luxemburgués,	 la	 noticia	 del	 restablecimiento	 de	 SODEC	 y	 la
confirmación	en	sus	puestos[22].

Suanzes	 no	 se	 fiaba	 de	 los	 consejeros	 españoles.	Representaban	 para	 él	 lo	más
criticable	 de	 la	 vieja	 oligarquía	 y	 alguno	 de	 ellos	 militaba	 en	 la	 conspiración
monárquica.	 Le	 dijo	 al	 ministro	 de	 Hacienda,	 Joaquín	 Benjumea,	 que	 estaba
convencido	 de	 que	 había	 un	 acuerdo	 tácito	 en	 la	 ofensiva	 entre	 los	 consejeros
extranjeros	y	una	parte	de	los	españoles.	Creía	que	debía	dirigirse	una	carta	tanto	a	él
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como	 a	 Juan	 Ventosa	 considerando	 «insuficiente	 e	 inoperante»	 su	 amenaza	 de
dimisión.	Lo	que	había	que	hacer	era	dar	una	respuesta	contundente	a	las	decisiones
«ilegales»	 de	 la	 CHADE.	 Benjumea	 era	 más	 cauto.	 Le	 preocupaba	 conservar	 el
domicilio	español	de	la	compañía	por	los	impuestos	y	la	importación	de	divisas	que
entrañaba.	Pero	endureció	su	comentario	a	Ventosa,	a	quien	señaló	que	la	retirada	de
los	consejeros	españoles	 sería	entendida	como	dejación	en	 sus	deberes	de	defender
los	intereses	españoles,	públicos	y	privados.	Los	consejeros	se	declararon	ajenos	a	las
actuaciones	de	SOFINA,	pero	recordaron	que	SODEC	se	había	constituido	en	1938
ante	 la	 amenaza	 del	 peligro	 «rojo»,	 con	 conocimiento	 y	 aprobación	 del	 Gobierno
«nacional»	español.	Poco	podían	hacer	ellos.	Con	arreglo	a	 los	estatutos,	no	podían
convocar	 consejo	 y	 aunque	 pudieran	 necesitarían	 la	 presencia	 de	 los	 extranjeros.
SOFINA	 y	Crédit	 Suisse,	 en	 representación	 del	 10	 por	 100	 del	 capital,	 decidieron
convocar	 una	 junta	 extraordinaria	 de	 accionistas	 en	 Luxemburgo	 para	 ratificar	 el
restablecimiento	 de	 SODEC,	 en	 abierta	 confrontación	 con	 lo	 preceptuado	 en	 el
decreto	ley	español[23].

Las	actitudes	más	conciliadoras	de	los	consejeros	y	de	la	propia	asesoría	jurídica
del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 que	 dudaba	 de	 la	 eficacia	 de	 las	 leyes
nacionales	en	un	conflicto	con	el	Derecho	privado	 internacional	y	abogaba	por	una
labor	 diplomática,	 chocaron	 con	 la	 insistencia	 de	 Suanzes.	 La	 asamblea	 de
Luxemburgo	 se	 celebró	 el	 18	de	noviembre.	Aunque	hubo	una	voz	discrepante,	 en
nombre	sin	duda	de	Juan	March,	que	denunció	la	irregularidad	de	la	convocatoria	y	la
caída	en	la	cotización	de	las	acciones	como	consecuencia	de	los	errores	cometidos,	se
aprobó	 el	 restablecimiento	 de	 SODEC.	Ni	 qué	 decir	 tiene	 que	 el	ministro	 Suanzes
consideró	ilegales	tanto	la	junta	como	sus	acuerdos	y	urgió	la	convocatoria	de	otra	en
Madrid,	aunque	fuera	violentando	los	estatutos.	Además,	se	había	puesto	en	marcha
la	 comisión	 de	 investigación	 anunciada	 por	 el	 decreto	 ley	 del	 mes	 de	 julio	 y	 su
presidente	 había	 requerido	 a	 la	 CHADE	 los	 libros	 de	 actas,	 la	 escritura	 de
constitución	y	sus	reformas	posteriores[24].

En	las	semanas	que	siguieron,	altos	directivos	de	SOFINA	trataron	de	acceder	al
mismo	jefe	del	Estado,	utilizando	ahora	un	mediador	norteamericano,	Perry	George,
dado	 el	 interés	 que	 España	 tenía	 en	 aquellos	 momentos	 de	 acceder	 a	 ayudas	 de
Estados	Unidos.	Perry	George	conocía	bien	España	porque	había	sido	responsable	del
Iberian	Desk	del	Departamento	de	Estado	estadounidense	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial.	 Se	 entrevistó	 con	 el	 secretario	 particular	 de	 Franco,	 su	 primo,	 el	 general
Francisco	Franco	Salgado-Araujo,	y	también	con	los	ministros	de	Asuntos	Exteriores
y	de	Industria	y	Comercio.	El	objetivo	era	negociar	un	acuerdo	conjunto	para	las	dos
compañías.	 La	 CHADE	 debía	 retirarse	 de	 España,	 donde	 no	 tenía	 activos,	 y
reorganizarse	en	Argentina	—dijeron—,	mientras	la	Barcelona	Traction	se	retiraría	de
Canadá	 para	 reorganizarse	 en	 España.	 Ofrecían	 facilitar	 la	 nacionalización	 de	 la
segunda	 a	 cambio	 de	 los	 impuestos	 que	 la	 primera	 debía	 pagar	 en	 España	 por	 su
disolución.	 También	 se	 acercaron	 a	 Juan	 March.	 Lo	 hizo	 Donald	 Duncan,	 alto

www.lectulandia.com	-	Página	259



directivo	norteamericano	de	la	CHADE.	March	le	agradeció	que	por	primera	vez	se
mostrara	 respeto	 por	 la	 posición	 española,	 pero	 criticó	 duramente	 la	 actitud	 de
algunos	consejeros	españoles,	afirmó	que	por	el	camino	iniciado	en	Luxemburgo	se
iba	directamente	a	la	quiebra	de	la	CHADE	y	se	manifestó	dispuesto	a	colaborar	en	la
búsqueda	 de	 una	 solución	 de	 conjunto	 siempre	 que	 se	 respetaran	 los	 intereses	 de
España.	Duncan	le	dijo	que	lo	justo	era	que	ni	a	Canadá	ni	a	España	se	les	castigara
con	impuestos	exorbitantes[25].

Juan	March	tenía	que	manejar	todos	los	hilos	a	la	vez	y	con	cuidado.	Trataba	de
impedir	 que	 hubiera	 ningún	 acuerdo	 que	 vinculara	 la	 solución	 al	 problema	 de	 la
CHADE	con	el	de	la	Barcelona	Traction,	pero	debía	mostrarse	dispuesto	a	negociar
con	quien	hiciera	falta	porque	en	ámbitos	oficiales	españoles	cundía	la	preocupación
por	la	pérdida	de	la	CHADE,	la	principal	suministradora	de	divisas	en	aquellos	años
tan	 difíciles.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 enviaba	 un	 extenso	 y	 pormenorizado	 informe
sobre	 la	 compañía	 a	 la	 comisión	 de	 investigación,	 se	 reunió	 con	 Suanzes	 para
preparar	 la	 asamblea	 de	 accionistas	 que	 iba	 a	 celebrarse	 en	 Madrid.	 Agentes	 de
policía	asegurarían	el	orden	y	debía	advertirse	al	presidente	de	que	garantizara	el	uso
de	la	palabra	a	todos	los	accionistas.	La	junta	se	celebró	a	finales	de	enero	de	1948
bajo	 la	 presidencia	 de	 Ventosa,	 hablaron	 unos	 y	 otros,	 pero	 no	 se	 tomó	 ninguna
decisión	 en	 relación	 con	 los	 puntos	 centrales	 en	 litigio.	March	 volvió	 a	 advertir	 a
Suanzes	 contra	 la	 «actitud	de	 franca	y	obtusa	hostilidad	 antigubernamental»	de	 los
directivos	 de	 la	CHADE	que,	 sin	 embargo,	 no	 tendrían	más	 remedio	 que	 negociar
cuando	se	presentara	el	informe	de	la	comisión	investigadora.	Se	verían	obligados	a
aceptar	una	liquidación	favorable	a	las	arcas	españolas.	Estaban	distribuyendo	títulos
de	SODEC	entre	los	accionistas,	sustituyendo	la	deuda	de	CHADE	por	la	de	SODEC.
Había	que	 impedirlo.	Estaba	dispuesto	 a	que	 la	Banca	March	pagara	durante	 cinco
años	 la	 totalidad	 de	 los	 cupones	 de	 las	 acciones,	 obligaciones	 y	 bonos	 de	 caja	 de
CHADE	 domiciliados	 en	 España,	 así	 como	 sus	 amortizaciones,	 para	 evitar	 las
amenazas	de	SODEC	a	los	accionistas	que	se	resistieran	a	aceptar	sus	posiciones[26].

El	 12	 de	 febrero,	 la	 situación	 cambió	 radicalmente.	 A	 requerimiento	 de	 tres
acreedores	de	la	Barcelona	Traction,	que	apenas	sumaban	un	puñado	de	obligaciones,
el	 Juzgado	 de	Reus	 declaró	 la	 quiebra	 de	 la	Canadiense	 por	 incumplimiento	 en	 el
pago	de	su	deuda.	March	había	decidido	actuar	valiéndose	de	su	posición	de	mayor
acreedor.	La	 declaración	 de	 quiebra	 permitía	 que	 prevalecieran	 los	 intereses	 de	 los
obligacionistas	sobre	los	de	los	accionistas.	Ya	estaba	claro	para	los	directivos	de	la
Barcelona	Traction	por	qué	March	se	había	opuesto	tan	denodadamente	a	los	planes
de	compromiso.	No	lo	había	ocultado.	Se	lo	había	dicho	en	las	últimas	reuniones	que
mantuvo	 en	Basilea	 en	 noviembre	 del	 año	 anterior	 con	Charles	Wilmers,	 un	 joven
inglés	 que	 Heineman,	 ya	 en	 sus	 setenta	 años,	 había	 escogido	 como	 jefe	 de	 sus
asesores.	 Wilmers	 había	 estudiado	 lenguas	 modernas	 en	 la	 Universidad	 de
Cambridge.	 Era	 alto,	 bien	 parecido	 y	 con	 un	 aire	 aristocrático.	 Había	 pensado
dedicarse	a	las	lenguas,	pero	encontró	que	el	mundo	de	las	finanzas	internacionales,
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con	su	variedad	cultural,	sus	oportunidades	de	viajar	y	su	alto	nivel	de	vida,	podía	ser
su	 campo	 natural	 de	 actuación.	 March	 alardeó	 ante	Wilmers	 de	 sus	 éxitos	 en	 los
negocios	y,	esgrimiendo	sus	argumentos	patrióticos,	dejó	claro	que	su	objetivo	era	el
control	de	la	compañía.	Ahora	ya	estaba	claro	cómo	pensaba	hacerlo,	por	mucho	que
asombrara	a	los	directivos	de	la	Barcelona	Traction.	No	podían	entender	cómo	podía
declararse	en	quiebra	una	compañía	próspera	por	no	poder	cumplir	con	 los	pagos	a
los	 obligacionistas	 al	 no	 disponer	 de	 divisas.	 «Muchas	 otras	 compañías	 —decía
meses	 más	 tarde	 un	 informe	 norteamericano—	 están	 en	 esta	 situación	 en	 todo	 el
mundo	debido	a	las	barreras	al	 libre	movimiento	de	capitales.	Pero	en	el	caso	de	la
BT	 esta	 situación,	 de	 la	 que	 son	 responsables	 las	 autoridades	 españolas,	 ha	 sido
explotada	 por	 ciertos	 ciudadanos	 españoles	 para	 —por	 medio	 de	 los	 tribunales—
producir	 una	 orden	 de	 embargo	 de	 una	 empresa	 extranjera,	 aunque	 fuera
intrínsecamente	próspera»[27].

March	jugó	sin	recato	con	su	estupor	y	su	incredulidad,	y	con	la	sorpresa.	El	juez
de	Reus	autorizó	la	ocupación	de	las	sociedades	filiales,	Riegos	y	Fuerza	de	Ebro	y
Barcelona	de	Electricidad.	El	depositario,	Adolfo	Fournier,	y	el	comisario,	Francisco
Gambús,	nombrados	por	el	juez,	eran	dos	hombres	de	March.	Gambús	era	presidente
del	 banco	 Crédit	 i	 Docks,	 hasta	 1946	 concesionario	 de	 los	 almacenes	 del	 puerto
franco	de	Barcelona.	Ambos	 se	personaron	en	 las	oficinas	de	Ebro	y	Barcelona	de
Electricidad,	expulsaron	a	sus	directivos	y	sustituyeron	el	Consejo	de	Administración
por	hombres	de	confianza.	El	16	de	marzo	se	nombraría	a	Joan	Alegre	i	Marcet,	otro
hombre	de	March,	presidente	de	todas	las	empresas	del	grupo.

A	los	pocos	días	de	la	declaración	de	quiebra,	March	envió	una	larga	nota	a	Juan
Antonio	 Suanzes	 para	 que	 la	 leyera	 en	 Consejo	 de	 Ministros.	 El	 mallorquín
necesitaba	 que	 no	 hubiera	 dudas	 en	 el	Gobierno.	Aseguraba	 que	 la	 declaración	 de
quiebra	 se	 había	 hecho	 con	 una	 fundamentación	 jurídica	 a	 prueba	 de	 toda
consideración	 y	 que	 en	 pocos	 días	 se	 crearía	 un	 «estado	 posesorio	 procesalmente
firme»,	garante	de	la	nacionalización	provisional	del	conjunto	de	empresas,	así	como
de	 su	 normal	 funcionamiento.	 Su	 objetivo	 era	 ir	 a	 la	 subasta,	 pero	 no	 había	 que
precipitarse.	 Necesitaba	 reforzar	 sus	 posiciones	 comprando	 más	 obligaciones.
«Trabajos	 complementarios	 y	 sustanciales»,	 los	 llamaba.	 Para	 ello	 celebraría	 en
Londres	una	asamblea	de	obligacionistas,	 llegaría	un	acuerdo	con	los	franceses	que
tenían	 bonos	 y	 negociaría	 con	 los	 depositarios	 de	 la	 emisión	 en	 pesetas	 para	 su
adquisición.	No	había	nada	que	temer	porque	los	créditos	con	los	que	se	enfrentaba	la
compañía	ascendían	a	ocho	millones	de	 libras,	 liquidables	forzosamente	en	dólares,
cantidad	 imposible	 para	 ella.	 Con	 esa	 masa	 de	 crédito	 y	 con	 las	 asambleas	 de
obligacionistas	perfectamente	controladas	se	provocaría	la	venta	en	pública	subasta	y
la	adjudicación	a	los	acreedores,	consiguiéndose	así	la	nacionalización	completa	del
grupo.	 De	 todas	 maneras,	 concluía	 Juan	 March,	 sería	 el	 jefe	 del	 Estado	 quien
determinaría	 la	 forma	 y	 condiciones	 en	 que	 debería	 llevarse	 a	 cabo	 la	 operación,
decisión	que	aceptaba	de	antemano	y	sin	reservas.	Lo	único	que	solicitaba	era	que	no
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se	 nombrara	 un	 juez	 especial,	 como	 había	 solicitado	 Riegos	 y	 Fuerza	 del	 Ebro,
porque	esa	intromisión	del	Gobierno	rompería	la	imagen	de	independencia	del	poder
judicial	y,	además,	aceleraría	el	procedimiento	dificultando	las	operaciones	indicadas.
Costó	trabajo	que	el	Consejo	de	Ministros	aceptara	la	petición	de	Juan	March,	pero	se
aprobó[28].

El	24	de	febrero	expiró	el	plazo	de	impugnación	de	la	declaración	de	quiebra	sin
que	la	Barcelona	Traction	se	personara.	Los	directivos	argumentaron	que	no	tuvieron
noticias	de	 lo	que	había	ocurrido	hasta	que	no	recibieron	una	 llamada	 telefónica	de
los	 gestores	 expulsados	 de	 sus	 puestos	 Después,	 cuando	 quisieron	 reaccionar,	 se
encontraron	con	que	al	día	siguiente	de	la	quiebra	un	tal	Francisco	García	Cid	había
interpuesto	 un	 recurso	 por	 incompetencia	 del	 Tribunal	 de	 Reus,	 paralizando	 así	 el
proceso.	Lo	que	parecía	jugar	a	su	favor	se	volvió	en	contra,	puesto	que,	al	pretender
los	abogados	de	la	Barcelona	Traction	plantear	su	propio	recurso,	se	les	dijo	que	no
podían	 hacerlo	 porque	 estaba	 pendiente	 la	 declinatoria	 de	 García	 Cid.	 Resultó	 ser
también	un	hombre	de	March.	Cuando	 retiró	 su	demanda,	 justo	 al	 día	 siguiente	de
que	 se	 completara	 la	 ocupación	 de	 las	 compañías	 subsidiarias,	 el	 juez	 declaró
expirado	 el	 plazo	 sin	 que	 la	Barcelona	Traction	 tuviera	 tiempo	de	presentarse.	Eso
dijeron	sus	directivos.	Para	quienes	estaban	en	el	lado	contrario,	la	incomparecencia
no	era	sino	muestra	de	la	debilidad	de	su	posición	y	también	de	su	prepotencia.

La	única	buena	noticia	que	recibió	la	Barcelona	Traction	fue	el	nombramiento	de
un	 juez	 especial,	 aunque	 no	 se	 produjo	 hasta	 el	 16	 de	 abril	 por	 presión	 de	 los
Gobiernos	belga	y	canadiense.	Para	entonces,	el	juez	depositario	de	la	quiebra	había
dictado	auto	de	procesamiento	contra	el	presidente	y	el	tesorero	de	Riegos	y	Fuerza
del	 Ebro	 por	 evasión	 injustificada	 de	 dinero,	 y	 había	 pedido	 al	 juez	 de	 delitos
monetarios	 que	 exigiera	 responsabilidades	 subsidiarias	 a	 la	 propia	 compañía.	 Las
noticias,	aunque	esperadas,	provocaron	una	conmoción	en	la	City	 londinense,	en	las
bolsas	 suizas	 e	 incluso	 el	 encargado	 de	 negocios	 norteamericano	 advirtió	 de	 los
efectos	negativos	que	la	decisión	tendría	en	la	banca	y	en	los	círculos	financieros	de
su	país.	La	reacción	en	Londres	se	veía	atemperada,	sin	embargo,	por	la	preocupación
de	que	aparecieran	documentos	sobre	 la	salida	de	divisas	durante	 la	 reciente	guerra
mundial,	que	calculaban	en	cien	millones	de	pesetas	y	sobre	 la	que,	efectivamente,
apareció	 correspondencia.	 Juan	 March,	 buen	 conocedor	 de	 aquellos	 movimientos
porque	había	sido	parte	interesada	de	ellos,	se	había	comprometido	con	los	británicos
a	no	utilizar	su	información.

En	 el	 Parlamento	 belga	 se	 pidió	 la	 intervención	 del	 Gobierno	 y	 el	 embajador
español	 en	 Bruselas	 temió	 por	 las	 negociaciones	 del	 nuevo	 convenio	 entre	 ambos
países.	El	Gobierno	belga	y	el	canadiense	denunciaron	la	declaración	de	quiebra	por
ausencia	de	notificación	previa	e	incompetencia	de	los	tribunales	españoles.	El	juez
español	de	delitos	monetarios,	por	su	parte,	informó	a	Suanzes,	para	que	éste	a	su	vez
se	lo	comunicara	a	Franco,	de	que	en	sus	primeras	averiguaciones	podía	constatar	que
eran	 cuarenta	 los	 millones	 desaparecidos	 de	 los	 libros	 de	 contabilidad.	 Le	 dijo

www.lectulandia.com	-	Página	262



también	 que	 había	 decretado	 busca	 y	 captura	 de	 los	 directivos	 desaparecidos,	 que
había	fijado	en	400	millones	la	garantía	de	la	que	debían	responder	subsidiariamente
sus	sociedades	y	había	decretado	el	embargo	de	bienes	de	Ebro	por	aquel	valor.	La
nota	 del	 Gobierno	 belga	 no	 recibió	 contestación	 hasta	 tres	 meses	 más	 tarde:	 el
Gobierno	 español	 no	 podía	 intervenir	 porque	 el	 asunto	 estaba	 bajo	 la	 «rectitud	 y
competencia	de	los	tribunales»[29].

March	 y	 sus	múltiples	 testaferros	 y	 abogados	 fueron	 planteando	 toda	 suerte	 de
recursos	 que	 dilataron	 el	 proceso	mientras	 cumplía	 con	 lo	 prometido	 al	 Gobierno.
Bajo	sus	auspicios	se	celebró	el	8	de	abril	la	asamblea	de	obligacionistas	en	Londres,
a	 la	 que	 asistió	 como	 portavoz	Carlos	Montañés	 para	 negar	 que	 los	 ingresos	 o	 los
depósitos	de	la	compañía	fueran	suficientes	para	satisfacer	sus	deudas.	El	problema
no	era,	por	tanto,	la	negación	de	divisas.	Se	acordó	nombrar	un	comité	de	defensa	de
los	intereses	de	los	obligacionistas	en	el	que	estaban,	entre	otros,	Juan	March	Servera,
el	 primogénito	 de	 Juan	 March;	 Julio	 López	 Oliván,	 el	 diplomático	 español	 y
registrador	del	Tribunal	Internacional	de	La	Haya,	conocido	de	March	de	sus	años	de
militancia	 en	 defensa	 de	 Juan	 de	 Borbón;	 Alan	 Hillgarth,	 el	 exagregado	 de	 la
embajada	 británica	 en	Madrid	 y	 ahora	 director	 de	Helvetia	 Finance,	 una	 compañía
creada	por	 Juan	March	ex	profeso	 para	 la	 compra	 de	 obligaciones	 de	 la	Barcelona
Traction,	y	C.	H.	Kleinwort,	uno	de	los	socios	del	banco	Kleinwort	con	el	que	March
seguía	trabajando	en	Londres.	Constituían	un	buen	compendio	de	las	relaciones	que
había	ido	tejiendo	en	los	últimos	años.	Tanto	la	BBC	como	la	prensa	británica	—el
Financial	Times,	el	Time	y	Daily	Telegraph—	se	hicieron	eco	de	la	reunión	y	de	sus
decisiones.	March	llegó	también	a	un	acuerdo	con	los	tenedores	franceses	de	títulos.
Quedaban	 pendientes	 los	 2,6	 millones	 de	 obligaciones	 en	 libras	 que	 tenía	 el
Westminster	Bank.	El	mallorquín	había	tranquilizado	por	escrito	también	al	ministro
de	Justicia,	Raimundo	Fernández	Cuesta:	la	totalidad	de	los	créditos	de	la	Barcelona
Traction	 estarían	 pronto	 en	 unas	 solas	 manos,	 las	 suyas,	 y	 se	 había	 nombrado	 un
comité	 de	 gran	 prestigio	 en	 la	 City.	 Había	 cumplido	 con	 creces	 su	 compromiso
trayendo	el	 asunto	 al	 alcance	del	Gobierno	«para	 conseguir	 la	desaparición	de	 este
enclave	extranjero»[30].

El	Gobierno	español	seguía	acuciado	por	la	escasez	de	divisas.	El	4	de	mayo	de
1948	se	publicó	una	ley	que	obligaba	a	los	ciudadanos	a	declarar	los	valores,	bienes	y
divisas	extranjeras	que	tuvieran.	March	declaró	1.000	acciones	de	las	series	A,	B	y	C,
y	 20.000	 de	 la	 serie	 E	 de	 la	 CHADE;	 y	 un	 «mínimo»	 de	 un	 millón	 de	 libras	 en
obligaciones	 de	 la	 Barcelona	 Traction	 adquiridas	 a	 través	 de	 organizaciones
comerciales	 en	 el	 extranjero,	 «cuya	 existencia	 alguna	 de	 ellas	 tiene	más	 de	 treinta
años»,	dentro	del	grupo	internacional	constituido	en	Londres	para	 la	adquisición	de
valores	de	dicha	sociedad	canadiense.	March	afirmaba	al	final	de	su	declaración	que
la	 compra	 tenía	 como	 objeto	 la	 «nacionalización	 de	 los	 negocios	 eléctricos
actualmente	pertenecientes	a	extranjeros	que,	en	su	oportunidad,	serán	sometidos	a	la
aprobación	de	 las	 autoridades	económico-financieras	de	España».	Estaba	 seguro	de
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que	 merecía	 «la	 elevada	 consideración	 del	 Gobierno	 español».	 Recibida	 la
declaración,	 el	 IEME	 le	 pidió	 que	 depositara	 en	 la	 Société	 de	 Banque	 Suisse	 las
21.000	acciones	de	CHADE	a	nombre	del	 Instituto,	cosa	que	hizo	 inmediatamente.
Juan	March	dejó	bien	claro,	sin	embargo,	que	no	tenía	obligación	de	hacerlo	por	su
condición	de	residente	en	el	extranjero.	De	hecho,	su	declaración	estaba	presentada	y
sellada	en	el	consulado	español	en	Ginebra[31].

Juan	March	pasaba	temporadas	en	aquella	ciudad.	Vivía	en	el	Hotel	des	Bergues,
donde	se	alojaban	también	su	médico,	su	administrador,	su	chófer	y	su	mayordomo.
Allí	 recibía	 sus	 visitas	 y	 dedicaba	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 al	 asunto	 de	 la
Barcelona	Traction.	Allí	se	reunió,	en	el	mes	de	mayo,	con	Wilmers.	Éste	encontró	al
financiero	mallorquín	satisfecho	de	la	manera	en	que	había	llevado	hasta	entonces	el
proceso.	Parecía	dispuesto	a	negociar,	según	entendió	Wilmers,	que	trasladó	después
a	Heineman,	en	conferencia	telefónica,	una	nueva	oferta	de	March:	dos	millones	de
libras	y	el	25	por	100	de	una	nueva	compañía	a	la	que	pertenecerían	el	conjunto	de
las	propiedades	de	la	Barcelona	Traction.	Siempre	según	Wilmers,	Heineman	aceptó,
pese	 a	 la	 humillación	 que	 suponía	 la	 propuesta,	 pero	 entonces	 March	 puso	 como
condición	que	se	le	concediera	el	derecho	a	nombrar	a	la	mayoría	de	los	directores	de
la	CHADE.	Por	ahí	no	iba	a	pasar	Heineman.	A	finales	de	aquel	mismo	mes	de	mayo,
volvieron	a	verse,	esta	vez	en	la	casa	de	Juan	March	en	Madrid,	de	la	que	presumió
ante	su	invitado	diciéndole	que	el	Gobierno	argentino	había	querido	comprársela	por
cien	millones	de	pesetas.	No	hubo	novedades	sobre	la	Barcelona	Traction[32].

Los	norteamericanos	Perry	George	y	Donald	Duncan	escribieron	a	Suanzes	para
que	 recibiera	 una	 delegación	 de	 directivos	 extranjeros	 de	 la	 compañía,	 pero	 tras	 la
entrevista	 el	 ministro	 les	 comunicó	 que	 las	 posturas	 estaban	 todavía	 demasiado
alejadas.	 Fracasada	 la	 última	mediación	 de	 los	 norteamericanos,	Heineman	 decidió
asumir	personalmente	 las	negociaciones	y	se	 trasladó	a	Madrid.	Ofreció	pactar	a	 la
vez	la	solución	de	los	conflictos	de	la	CHADE	y	de	la	Barcelona	Traction.	Pidió	un
período	 transitorio	de	 tres	años	para	que	 la	CHADE	procediera	a	disolver	 todas	 las
sociedades	intermedias,	y	solicitó	un	«régimen	jurídico	especial»	durante	ese	tiempo,
así	 como	 la	 aplicación	 de	 los	 beneficios	 fiscales	 de	 que	 venían	 disfrutando.	 La
propuesta	 fue	 a	Consejo	de	Ministros	 el	 22	de	 julio	 con	un	 informe	absolutamente
contrario	de	la	comisión	investigadora.	Fue	rechazado.	La	segunda	propuesta,	cuatro
días	 más	 tarde,	 no	 tuvo	 mejor	 suerte.	 En	 relación	 con	 la	 CHADE,	 como	 dejó
constancia	por	escrito	Heineman	después	de	una	conversación	con	el	ministro,	creía
posible	 llegar	 a	 un	 modus	 vivendi	 mientras	 se	 procedía	 a	 la	 disolución	 de	 las
sociedades	holding,	siempre	que	el	pago	de	los	impuestos	de	liquidación	satisficiera
al	fisco	español.	La	solución	dependería,	por	tanto,	de	la	estructura	financiera	que	se
le	diera	a	ésta	y	del	valor	que	se	atribuyera	a	sus	acciones.	Estaba	dispuesto	a	atender
los	«deseos	del	Gobierno».	Propuso	la	entrega	de	acciones	de	la	Barcelona	Traction,
una	vez	nacionalizada,	a	cambio	del	pago	de	 impuestos	de	 la	CHADE.	Valoraba	el
activo	de	la	Canadiense	en	3.000	millones	de	pesetas,	aunque	estaba	seguro	de	que
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aquel	 a	 quien	 el	 ministro	 había	 llamado	 «su	 amigo»,	 es	 decir,	 Juan	 March,	 la
consideraría	una	valoración	muy	elevada	puesto	que	esperaba	ganar	con	la	operación
1.500	 millones.	 Heineman	 exigía	 la	 retirada	 de	 la	 declaración	 de	 quiebra	 y	 de
cualquier	posibilidad	de	sanción[33].

Ni	por	el	tono,	ni	por	el	contenido,	ni	por	las	alusiones,	semejante	propuesta	tenía
posibilidad	 de	 satisfacer	 a	 Suanzes,	 que	 no	 se	 privó	 de	 manifestar	 su	 extremado
disgusto.	Juan	March	le	había	servido	una	vez	más	los	argumentos	en	su	declaración
ante	 la	 comisión	 de	 investigación	 sobre	 la	 CHADE.	 Era	 totalmente	 improcedente
vincular	 ambas	 cuestiones	 porque	 lo	 único	 que	 haría	 sería	 reforzar	 el	 poder	 de
SOFINA.	March,	efectivamente,	valoraba	la	Barcelona	Traction	en	unos	mil	millones
de	 pesetas.	 Él	 poseía	 ya	 la	mayoría	 de	 las	 obligaciones:	 2.400.000	 de	 libras	 de	 un
total	de	4.200.000	en	circulación.	El	 importe	de	esas	obligaciones	con	sus	 intereses
atrasados	 alcanzaba	 en	 números	 redondos	 los	 diez	 millones	 de	 libras.	 Ésa	 era	 la
deuda	de	la	Canadiense.	La	cotización	de	las	acciones	era	de	dos	dólares	por	acción,
sin	que	a	este	precio	existieran	compradores.	El	único	procedimiento	que	existía	para
nacionalizar	la	compañía	era	constituir	en	Londres	un	sindicato	de	banqueros	que	la
comprara	 en	 subasta	 pública,	 pagando	 a	 los	 obligacionistas	 y,	 una	 vez	 liquidados
éstos,	la	cediera	a	los	grupos	españoles	interesados.	En	cuanto	a	la	CHADE,	él	era	el
accionista	 individual	 más	 fuerte	 ya	 que	 poseía	 5.000	 acciones	 que	 había	 traído	 a
España	para	que	corrieran	la	misma	suerte	que	los	de	los	demás.	Existía,	además,	la
posibilidad	de	un	entendimiento	con	el	grupo	suizo.	March	calculaba	el	valor	de	 la
CHADE	 en	 800	 millones	 de	 pesos	 y	 reiteraba	 su	 ofrecimiento	 de	 pagar	 a	 los
accionistas	españoles	los	dividendos	de	sus	acciones	durante	un	plazo	de	cinco	años.
Eso	venía	a	 suponer	una	cifra	de	100	millones	de	pesetas,	muestra	de	su	confianza
absoluta	 en	 un	 resultado	 final	 favorable.	 Se	 comprometía	 a	 no	 concertar	 ninguna
fórmula	 de	 arreglo	 sin	 contar	 previamente	 con	 la	 autorización	 del	Gobierno.	No	 le
guiaba	 ningún	 móvil	 económico,	 sino	 simplemente	 el	 de	 «prestar	 un	 servicio	 a
España».	Aceptaba	de	antemano	cualesquiera	condiciones	económicas	que	se	fijaran
para	llevar	a	cabo	la	nacionalización	y	consiguientemente	la	parte	de	beneficio	que	a
él	 le	 pueda	 corresponder.	 También	 en	 relación	 con	 la	 CHADE,	 March	 se
comprometió	 a	 someter	 previamente	 al	 Gobierno	 cuantas	 iniciativas	 pudiera
emprender	en	defensa	de	unos	accionistas	muy	perjudicados	por	la	actuación	de	los
grupos	mayoritarios	extranjeros[34].

Pocos	días	más	tarde,	Suanzes	despachó	con	el	jefe	del	Estado	en	su	residencia	de
verano	en	Galicia,	el	pazo	de	Meirás,	con	la	declaración	de	Juan	March	en	la	mano.
Franco	 se	 mostró	 totalmente	 conforme	 con	 la	 opinión	 del	 ministro,	 que	 llevó	 al
siguiente	consejo	una	contestación	negativa	a	la	propuesta	de	Heineman.	Conforme	al
borrador	de	informe	de	la	comisión	de	investigación,	el	consejo	acordó	considerar	a
la	CHADE	en	proceso	de	disolución	después	de	la	transferencia	de	la	totalidad	de	su
activo	y	el	canje	de	acciones	por	las	de	SODEC.	Había	sido	una	decisión	totalmente
ajena	al	Gobierno	de	España	y	voluntariamente	provocada.	Según	las	leyes	españolas,
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ponía	 fin	 a	 los	 beneficios	 fiscales	 de	 que	 había	 disfrutado	 la	 CHADE.	 Había	 que
iniciar	la	tramitación	necesaria	para	la	liquidación	de	los	impuestos.

Suanzes,	en	una	larga	carta	remitida	a	Heineman,	le	comunicó	en	términos	muy
duros	 la	 «deplorable	 impresión»	 que	 le	 había	 producido	 la	 misiva	 con	 la	 que
acompañó	 su	 propuesta,	 después	 de	 toda	 una	 serie	 de	 conversaciones	 que	 él	 había
aceptado	 por	 cortesía,	 no	 porque	 necesitara	 explicaciones	 sobre	 una	 cuestión	 bien
clara.	 Siempre	 había	 lamentado	 la	 campaña	 en	 la	 que	 se	 había	 atribuido
temerariamente	 a	 la	 Administración	 española	 objetivos	 incompatibles	 con	 su
tradicional	 respeto	 a	 los	 intereses	 extranjeros.	 A	 la	 vista	 de	 las	 leyes	 españolas
vigentes,	sólo	cabían	dos	soluciones:	el	restablecimiento	de	la	CHADE	en	España	en
plena	 normalidad	 y	 uso	 de	 sus	 facultades,	 o	 su	 disolución	 en	 forma	 legal	 y
liquidación	de	todos	los	impuestos.	La	primera	sería	no	sólo	satisfactoria,	sino	lógica
y	conveniente.	Por	todo	ello	se	había	rechazado	la	primera	propuesta.	La	segunda	era
rechazable	 por	 los	 mismos	 motivos,	 pero	 merecía	 un	 comentario	 añadido:	 no	 se
trataba	de	«dar	satisfacción	al	Gobierno»	sino	de	cumplir	la	legalidad,	y	si	la	CHADE
no	estaba	en	condiciones	de	soportar	la	carga,	como	reconocía	Heineman,	habría	que
explicar	por	qué	se	había	llegado	a	esa	situación.	De	su	activo	y	su	pasivo	resultaba
imposible	deducir	 su	 situación	 real.	 «Crea	Vd.,	Sr.	Heineman,	 concluía	Suanzes	 su
carta,	que	ha	sido	para	mí	una	verdadera	desilusión	el	recibir	estas	propuestas	cuando,
teniendo	 en	 cuenta	 su	 gran	 inteligencia	 y	 después	 de	 las	 varias	 horas	 utilizadas	 en
nuestras	 conversaciones,	 tenía	 derecho	 a	 esperar	 que	habría	 sido	bien	 comprendida
por	Vd.	toda	la	elevada	intención,	integridad	y	firmeza	de	propósitos	y	actuaciones	y
deducido,	 en	 consecuencia,	 la	 necesidad	 de	 ofrecer,	 en	 cualquier	 caso,	 soluciones
viables	y	atendibles»[35].

Se	cerró	la	puerta,	pues,	a	cualquier	acuerdo	vinculante	entre	ambas	compañías.
La	 decisión	 del	 Consejo	 de	 Ministros	 de	 declarar	 disuelta	 la	 CHADE	 volvió	 a
desencadenar	toda	suerte	de	comentarios,	presiones	y	de	campañas	de	prensa,	además
de	un	conflicto	irresoluble	en	el	Consejo	de	Administración	de	la	compañía.	Lo	más
grave,	sin	embargo,	era	que	no	se	había	comunicado	oficialmente	la	disolución	y,	lo
que	 era	 peor,	 que	 el	Consejo	 de	Ministros	 no	 podía	 decretarla	 ya	 que	 ésta	 era	 una
decisión	 privativa	 de	 sus	 accionistas	 y	 órganos	 directivos.	 Fue	March	 quien	 dio	 la
señal	 de	 alarma.	 La	 precipitación	 trató	 de	 subsanarse	 convocando	 una	 junta	 de
accionistas	 para	 enero	 de	 1949,	 y	 aclarando	 que	 lo	 decidido	 por	 el	 Consejo	 de
Ministros	era	una	disolución	a	«efectos	fiscales»,	es	decir,	una	reclamación	de	pago
de	 impuestos.	 El	 marqués	 de	 Foronda,	 que	 había	 aceptado	 la	 presidencia	 de	 la
compañía	 para	 tratar	 de	 facilitar	 un	 acuerdo	 entre	 los	 consejeros	 españoles	 y	 los
extranjeros,	 trató	 de	 convencer	 al	 más	 sensible	 ministro	 de	 Hacienda,	 Joaquín
Benjumea,	para	que	intercediera	y	se	dejara	en	suspenso	la	exigencia	del	pago,	que
causaría	profundos	perjuicios	a	la	compañía	y	a	los	accionistas.	Benjumea	habló	con
Suanzes	pero,	ante	 la	 firmeza	del	ministro	de	Industria,	contestó	a	Foronda	que	era
éste	 quien	 debía	 darle	 respuesta.	 Suanzes	 se	 lo	 aclaró	 por	 escrito:	 el	 acuerdo	 de
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disolución	de	la	sociedad	era	competencia	exclusiva	y	excluyente	de	sus	socios,	y	en
su	 caso	 de	 los	 tribunales,	 pero	 la	 transferencia	 de	 activos	 y	 el	 canje	 de	 acciones
equivalían	a	 la	«cesación»	de	 la	empresa	en	España	y	obligaban	a	considerarla	«en
estado	 de	 disolución,	 naturalmente	 a	 efectos	 fiscales».	 De	 acuerdo	 con	 ello,	 el
Consejo	 de	 Ministros	 había	 acordado	 la	 práctica	 de	 las	 liquidaciones
correspondientes[36].

A	lo	 largo	del	año	se	vivieron	distintos	episodios	en	el	enfrentamiento	entre	 los
consejeros	españoles	y	extranjeros	de	la	CHADE,	desencuentros	entre	el	ministro	de
Hacienda	 y	 el	 de	 Industria	 y	Comercio,	 y	 apelaciones	 al	 juzgado.	Después	 de	 que
Suanzes	 recibiera	 el	 cálculo	 de	 los	 impuestos	 que	 CHADE	 debería	 pagar	 por	 su
liquidación	—370	millones	de	pesetas,	le	dijeron—,	el	31	de	mayo	se	hizo	público	el
informe	de	la	comisión	de	investigación	nombrada	por	efecto	de	la	ley	de	1947.	Era
un	texto	de	trescientas	páginas	en	el	que	se	recogían	declaraciones	exculpatorias	de
los	 consejeros	 españoles,	 pero	 que	 concluía	 con	 una	 condena	 en	 toda	 regla	 de	 las
actuaciones	acordadas	en	los	años	treinta,	consideradas	como	subterfugios	para	eludir
el	 ordenamiento	 jurídico	 español	 o	 cualquier	 otro.	 No	 cabía	 admitir	 como
justificación	la	guerra	civil	y	la	guerra	mundial,	cuyos	efectos,	en	todo	caso,	habían
dejado	 de	 existir	 en	 1945.	 Había	 que	 someter	 a	 junta	 de	 accionistas	 todas	 las
decisiones	 adoptadas	 desde	 1936	 y	 existían	 responsabilidades	 propias	 de	 la
legislación	 penal	 ordinaria,	 de	 la	 legislación	 en	 materia	 de	 divisas	 y	 también
responsabilidades	 administrativas.	 Debía	 trasladarse	 todo	 al	 Tribunal	 Supremo,	 al
Instituto	 Español	 de	 Delitos	 Monetarios	 y,	 en	 su	 caso,	 al	 Juzgado	 de	 Delitos
Monetarios.	 El	 informe	 proponía	 la	 máxima	 pena	 administrativa	 a	 los	 consejeros
extranjeros,	 declarándoles	 incapaces	 para	 puestos	 de	 gestión	 o	 dirección	 de
sociedades	españolas[37].

Los	últimos	 intentos	de	 llegar	a	acuerdos	fueron	 inútiles.	Uno	de	 los	consejeros
españoles,	 José	 Luis	 de	Achústegui,	 decidió	 «pasar	 a	 la	 acción»	 y,	 por	 consejo	 de
Suanzes	y	con	el	apoyo	del	Banco	Central	y	de	Juan	March,	recurrió	al	juzgado	para
que	convocara	junta	de	accionistas.	Se	celebró	en	septiembre,	presidida	por	el	juez	de
primera	 instancia.	 Habían	 dimitido	 los	 consejeros	 que	 cumplían	 cuatro	 años:	 el
marqués	de	Foronda,	el	duque	de	Alba,	Jaime	Gómez	Acebo,	Emilio	Roy	y	el	duque
de	 la	 Seo	 de	 Urgel.	 Pablo	 Garnica,	 en	 nombre	 de	 los	 que	 no	 cesaban,	 se	 sumó
solidariamente	a	 los	que	salían.	Se	nombró	un	nuevo	consejo	presidido	por	 Ignacio
Muñoz	Rojas	e	integrado	por	ingenieros,	directores	de	otras	compañías	nacionales	y
algunos	catedráticos.	El	nuevo	presidente	no	tardó	en	acusar	la	insostenible	situación
de	los	accionistas	españoles	que	no	habían	canjeado	sus	títulos	por	los	de	SODEC,	y
que	no	cobraban	ni	sus	intereses	ni	la	amortización	de	sus	títulos.	Un	año	más	tarde,
el	Banco	de	España	tuvo	que	asumir	el	pago.

La	CHADE	había	dejado	de	existir.	La	manera	en	que	había	ocurrido	no	favorecía
en	 nada	 las	 relaciones	 económicas	 con	 los	 países	 que	más	 interesaba	 fomentarlas,
sobre	 todo	 con	 Estados	 Unidos.	 José	 Félix	 de	 Lequerica,	 tras	 su	 paso	 por	 el
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Ministerio	 de	Asuntos	Exteriores	 en	 1944,	 había	 sido	 enviado	 a	Washington	 como
«inspector	 de	 embajadas,	 legaciones	 y	 consulados»,	 con	 la	misión	 de	 desbrozar	 el
camino	 de	 unas	 relaciones	 cada	 vez	 más	 importantes	 para	 la	 economía	 española.
Llevaba	tiempo	enviando	informes	alarmantes	sobre	las	repercusiones	negativas	del
asunto	 Barcelona	 Traction-CHADE.	 Aunque	 los	 intereses	 directos	 de	 los
estadounidenses	 en	 el	 asunto	 eran	 poco	 significativos,	 decía,	 en	 los	 círculos
económicos	en	los	que	procuraba	moverse	y	en	los	que	Heineman	era	un	personaje
reconocido,	 se	 prestaba	 oídos	 a	 las	 acusaciones	 de	 parcialidad	 contra	 el	 Gobierno
español	 y	 sus	 connivencias	 con	 Juan	 March.	 A	 finales	 de	 noviembre	 de	 1948,
fracasados	 los	últimos	 intentos	de	compromiso,	Lequerica	 le	contaba	al	ministro	de
Exteriores	que	había	estado	con	Heineman,	en	Nueva	York.	Tenía	ya	setenta	y	seis
años,	estaba	cansado	y	enfermo	pero	también	herido	en	su	orgullo	y	muy	dolido	con
el	Gobierno	español.	Sus	opiniones	podían	tener	repercusiones	muy	negativas,	ya	que
la	 reciente	 victoria	 de	 los	 demócratas	 en	 aquel	 país	 le	 permitía	 mayor	 influencia.
Presumía	 de	 su	 relación	 familiar	 «indirecta»	 con	 el	 general	 Marshall,	 de	 su
ascendiente	en	el	Departamento	de	Estado	y	de	su	proximidad	al	presidente	Truman.
«Puedo	hacer	mucho	por	España	si	el	Gobierno	español	me	hace	justicia»,	le	dijo	al
despedirle.	Lequerica	recomendaba	que,	sin	alterar	la	línea	del	Gobierno	y	sin	hacer
depender	 de	 ello	 las	 relaciones	 con	 Estados	 Unidos,	 se	 procurara	 guardar	 «cierta
consideración»	a	quien	tanto	podía	ayudarles[38].

La	misiva	de	Lequerica	fue	llevada	por	Martín	Artajo	a	Consejo	de	Ministros	el
17	de	diciembre,	pero	prevaleció	la	opinión	de	Suanzes.	Se	contestó	a	Lequerica	que
no	era	posible	acceder	a	una	propuesta	que	se	calificaba	«de	 tipo	colonial».	Pese	a
ello,	todavía	insistió	aquél	desde	Washington	sobre	una	posible	visita	negociadora	a
España	de	Messermith,	exembajador	norteamericano	en	Buenos	Aires,	muy	próximo
al	 presidente	 Truman	 y	 a	 la	 sazón	 encargado	 de	 los	 negocios	 petrolíferos	 de
Heineman.	Lequerica	 estaba	convencido	de	que,	pese	 a	 lo	«dolidísimo»	que	estaba
Heineman,	 había	 posibilidades	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 que	 podría	 suponer	 ayudas
económicas	 de	 los	 grupos	 financieros	 que	 controlaba.	 La	 CHADE	 podía	 volver	 a
España	como	una	sociedad	de	crédito	industrial	que	prestaría	inmediatamente	apoyo
a	la	reconstrucción	española,	aprovechándose	además	para	«romper	el	muro	de	hielo»
en	 la	 negociación	 del	 empréstito	 norteamericano	 que	 por	 entonces	 se	 buscaba	 con
enorme	 interés	 por	 el	Gobierno	 español.	 Tampoco	 esta	 vez	 consiguió	 Lequerica	 el
visto	 bueno	 del	 Gobierno.	 La	 CHADE	 se	 liquidó	 y	 en	Washington	 se	 condenó	 la
actuación	 del	 Gobierno	 español	 contra	 una	 compañía	 que	 había	 sido	 «magnífico
ejemplo	 de	 cooperación	 internacional».	 La	 decisión	 de	 instalar	 su	 sede	 en	 España
había	reportado	al	país	más	de	cien	millones	de	dólares	sin	que	hubiera	ganado	ni	una
sola	peseta	en	España.	Con	la	 ley	de	 julio	de	1947,	el	Gobierno	de	Franco	le	había
asestado	un	golpe	mortal.	El	inquietante	tratamiento	a	CHADE	en	España	no	era	sólo
disuasorio	para	futuras	inversiones	en	España,	sino	que	tenía	«efectos	adversos	en	el
clima	internacional	inversor	en	general»[39].
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El	malestar	por	la	liquidación	de	la	CHADE	venía	a	sumarse	a	la	inquietud	creada
por	 el	 proceso	 abierto	 a	 la	 Barcelona	 Traction,	 cuya	 lentitud	 y	 complejidad
sembraban	también	de	incertidumbre	la	posible	inversión	de	capitales	en	España.	La
campaña	de	prensa	 alentada	por	 la	 compañía	 eléctrica	 llegaba	 en	 el	 peor	momento
por	la	escasez	de	divisas	en	el	país	y	la	urgencia	de	conseguir	créditos	en	el	exterior.
Sobre	la	mesa	de	Suanzes	se	amontonaban	las	traducciones	de	artículos	aparecidos	en
muy	distintos	periódicos	extranjeros.	Juan	March	aparecía	como	el	gran	magnate	en
la	 sombra	 que	 dictaba	 sus	 decisiones	 al	Gobierno	 español.	Los	 peritos	 del	 juzgado
especial,	 sin	 embargo,	 le	 remitían	 informes	 en	 los	 que	 se	 denunciaban	 los	 juegos
contables	 del	 grupo	 de	 la	 Barcelona	 Traction	 y	 la	 salida	 de	 España	 de	 cantidades
importantes	 de	 dinero	 sin	 justificación	 posible.	 A	 finales	 de	 julio	 de	 1949,	Martín
Artajo	 recibió	 una	 nota	 verbal	 del	 Gobierno	 norteamericano	 protestando	 contra	 el
trato	dado	a	 la	compañía	eléctrica,	con	el	consiguiente	«efecto	adverso»	en	medios
bancarios	 e	 inversores.	 Los	 Gobiernos	 del	 Reino	 Unido,	 de	 Canadá,	 de	 Estados
Unidos	y	de	Bélgica	dirigieron	sus	protestas	al	mismo	ministro	por	el	impasse	en	que
se	 encontraba	 el	 asunto,	 y	 trataron	 de	 llegar	 directamente	 a	 Carrero	 Blanco	 y	 al
propio	Franco.	En	Canadá	 se	nombró	un	receiver	 (síndico)	de	 los	 accionistas	de	 la
Barcelona	Traction,	J.	G.	Glassco,	que	viajó	a	Bruselas	y	se	reunió	con	directivos	de
la	compañía	y	con	el	Gobierno	belga.	De	ahí	surgió	la	idea	de	formar	una	comisión
internacional	con	 representación	de	Bélgica,	Canadá	y	Estados	Unidos,	y	quizás	de
Gran	Bretaña	y	España.	Examinaría	el	estado	de	la	cuestión	y	hasta	que	no	llegara	a
conclusiones	se	impediría	cualquier	venta	de	bienes[40].

Juan	March	tenía	noticias	de	todo.	Ya	había	criticado	ante	Suanzes	la	«debilidad»
de	Lequerica	y	su	vergonzosa	incapacidad	para	defender	los	verdaderos	intereses	de
España.	Ahora	se	trataba	de	evitar	la	iniciativa	internacional	o,	en	caso	necesario,	de
anticiparse	 a	 ella.	 Fue	 su	 penúltima	 batalla.	 Maniobró	 con	 el	 ministro	 Suanzes,
reiterando	 sus	 compromisos	 y	 achacando	 toda	 la	 responsabilidad	 al	 grupo	 de	 la
Barcelona	 Traction.	 Volvió	 a	 asegurarle	 que	 el	 Gobierno	 británico	 había	 apoyado
siempre	a	los	acreedores	y	al	Gobierno	español,	que	el	Tesoro	de	aquel	país	nunca	se
había	prestado	a	secundar	las	gestiones	diplomáticas	y	que	apoyaría	la	concesión	de
créditos	 importantes	 a	 España	 por	 parte	 de	 Estados	 Unidos.	 También	 se	 ocupó	 de
neutralizar	las	prisas	del	Foreign	Office,	que	ya	no	podía	soportar	la	presión,	y	utilizó
para	ello	al	Tesoro	británico,	al	que	prometió	el	reembolso	regular	de	las	obligaciones
en	libras	«de	sus	propios	y	abundantes	recursos».	La	contra	propuesta	de	March	fue
crear	 una	 comisión	 internacional	 de	 expertos	 más	 controlable,	 con	 presencia	 de
delegados	canadienses	y	británicos	junto	con	los	españoles,	pero	excluyendo	al	país
más	 beligerante	 en	 aquellos	 momentos,	 Bélgica.	 Suanzes	 la	 llevó	 a	 Consejo	 de
Ministros	 el	 10	 de	 marzo	 de	 1950	 y	 España	 consiguió	 adelantarse	 a	 la	 iniciativa
canadiense.	March	se	comprometió	a	no	precipitar	ninguna	salida[41].

La	 comisión	comenzó	a	 trabajar	 en	 junio	de	1950	y,	mientras	 tanto,	 el	 receiver
canadiense	 intentó	 reunir	 otra	 vez	 a	 Heineman	 y	 a	 March,	 buscando	 un	 nuevo
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acuerdo.	 Juan	March	 tenía	 que	mostrarse	 siempre	 dispuesto	 a	 la	 negociación,	 y	 lo
hizo,	aunque	su	objetivo	era	bien	distinto:	llegar	a	la	subasta	pública.	Heineman,	por
su	parte,	estaba	convencido	de	que	el	resultado	del	trabajo	de	la	comisión	obligaría	a
España	a	dar	marcha	atrás.	De	todas	maneras,	 los	 intentos	continuaron	mientras	 los
expertos	 trabajaban.	 Éstos	 eran	 sólo	 aparentemente	 independientes.	 Los	 dos
españoles	eran	Ángel	Andany,	del	Instituto	Español	de	Censores	Jurados	de	Cuentas,
un	hombre	de	confianza	de	March,	y	Juan	Manuel	Rozas	Eguiburu,	censor	jurado	de
cuentas,	muy	próximo	a	Suanzes.	El	canadiense	H.	G.	Norman,	de	Price,	Waterhouse
&	Co,	estaba	a	sueldo	del	National	Trust	de	aquel	país	y	el	Tesoro	británico	intervino
muy	 directamente	 en	 el	 quehacer	 del	 experto	 de	 su	 país,	 F.	 W.	 Charles,	 de	 Peat,
Marwick	Mitchell	&	Co.

Después	de	meses	de	 trabajo,	había	un	profundo	desencuentro,	 las	 reuniones	 se
interrumpieron	y	reanudaron	sus	trabajos	en	marzo	de	1951.	Los	auditores	españoles
querían	 entrar	 a	 fondo	 en	 la	 contabilidad	 de	 la	 compañía	 para	 demostrar	 sus
comportamientos	irregulares	y	su	posición	deudora	respecto	a	la	economía	española.
Para	 ello	 contaban	 con	 el	 voluminoso	 estudio	 realizado	 por	 Ángel	 Andany.	 Los
expertos	extranjeros,	por	su	parte,	orientaban	su	trabajo	fundamentalmente	a	valorar
en	 libras	 el	 patrimonio	 de	 la	Barcelona	Traction,	 y	 afirmaban	 que	 no	 les	 incumbía
entrar	en	la	manera	en	que	obtuvo	sus	capitales	en	el	mercado	internacional	ni	en	los
arreglos	sucesivos	con	 los	obligacionistas.	La	profusa	utilización	de	 términos	como
«fraude»	 o	 «engaño»	 no	 era	 propio	 de	 una	 comisión	 de	 profesores	 mercantiles	 o
expertos	financieros	como	eran	ellos.	Los	dictámenes	de	unos	y	otros	discreparon[42].

Gran	Bretaña	 se	 inclinó	 finalmente	 por	 una	 declaración	 conjunta	 que	 evitara	 la
publicación	indiscriminada	de	informes	cuya	utilización	no	querían.	Pensaban	que	la
investigación	«resultaba	 en	muchos	 sentidos	un	 triunfo	para	 el	Gobierno	 español	 y
para	March».	 La	 declaración	 dejaría	 abierta	 la	 posibilidad	 de	 un	 acuerdo	 entre	 las
partes.	 Los	 españoles	 querían	 algo	 muy	 distinto:	 una	 justificación	 pública	 de	 la
actuación	 de	 la	 Administración	 que	 dejara	 la	 puerta	 abierta	 a	 la	 subasta.	 El	 11	 de
junio	de	1951,	a	las	siete	y	media	de	la	tarde,	se	reunieron	con	Suanzes	el	embajador
británico,	John	Balfour;	Henry	Eggers,	en	representación	del	Tesoro	del	mismo	país;
E.	A.	Cote,	delegado	del	Gobierno	canadiense,	y	Jaime	Alba,	encargado	de	negocios
en	la	embajada	española	en	Londres.	El	ministro	salió	exultante.	Al	día	siguiente,	la
declaración	 conjunta	 se	 convirtió	 en	 un	 acta	 tripartita	 firmada	 por	 los	 Gobiernos
español,	británico	y	canadiense.	En	su	primer	punto	se	reconocía	que	la	compañía	no
había	proporcionado	la	información	que	en	su	momento	se	le	solicitó	y	que	por	ello
estaba	 justificada	 la	 negativa	 del	 Gobierno	 español	 a	 proporcionarle	 divisas.
Británicos	y	canadienses	se	daban	por	enterados	de	que	no	se	proporcionarían	divisas
en	el	futuro	mientras	no	se	regularizara	la	situación,	así	como	de	la	voluntad	española
de	que	se	sustanciasen	los	procedimientos	para	exigir	las	responsabilidades	derivadas
de	 «irregularidades	 de	 todo	 orden»,	 apreciadas	 en	 la	 actuación	 del	 grupo	 de
compañías.	Sin	perjuicio	de	ello,	España	se	comprometía	a	velar	por	la	protección	de
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los	 intereses	 legítimos	 afectados	 por	 dicha	 conducta	 y	 consideraba	 inadmisible	 la
intervención	 en	 asuntos	 que	 cabía	 dirimir	 entre	 las	 partes	 dentro	 de	 la	 normativa
vigente[43].

Fue	un	 triunfo	en	 toda	 regla,	 reconocido	por	 la	prensa	nacional	e	 internacional.
Alguno	achacó	a	la	falta	de	pericia	del	embajador	británico	el	que	estampara	su	firma
al	 final	 del	 documento.	 Pero	 ya	 estaba	 hecho.	 Suanzes	 recibió	 toda	 suerte	 de
felicitaciones	 y	 pudo	 informar	 al	Consejo	 de	Ministros	 que	 había	 quedado	 claro	 el
comportamiento	 irreprochable	 de	España,	 su	 compromiso	y	 la	 garantía	 de	 absoluto
respeto	 a	 la	 inversión	 extranjera.	 Para	 mayor	 tranquilidad	 de	 los	 ministros	 de
Hacienda	y	de	Justicia,	pero	también	para	que	pudieran	deducir	las	responsabilidades
pertinentes,	les	remitió	copia	del	informe	de	los	expertos	españoles.

Mientras	la	Barcelona	Traction	clamaba	que	se	habían	violado	los	principios	más
elementales	 de	 la	 justicia,	 Juan	March	 tomaba	 el	 té	 con	 el	 embajador	 inglés	 y	 con
Eggers,	 que	 le	preguntaron	por	 sus	 intenciones.	Les	 respondió	que	 sólo	 cabían	dos
salidas:	 o	 la	 compañía	 cumplía	 sus	 compromisos	 con	 los	 obligacionistas	 o	 éstos
acelerarían	 el	 procedimiento	 para	 la	 venta.	 Cuando	 March	 hablaba	 de	 los
obligacionistas,	 estaba	 hablando	 de	 sí	 mismo.	 De	 hecho,	 mientras	 la	 comisión
internacional	 de	 expertos	 trabajaba,	 March	 cerró	 la	 compra	 de	 las	 obligaciones
emitidas	 en	 pesetas	 que	 estaban	 en	 manos	 del	 Westminster	 Bank	 de	 Londres.	 En
febrero	 había	 ya	 informado	 de	 sus	 intenciones	 al	 IEME:	 el	 banco	 británico	 había
decidido	la	cancelación	y	recogida	de	las	obligaciones	por	valor	de	casi	62	millones
de	pesetas	(2.640.000	libras).	Éstas	serían	obtenidas	por	March	mediante	la	venta	de
dólares	 americanos	 en	 la	 Bolsa	 de	 Madrid	 e	 ingresadas	 en	 el	 Westminster,	 según
comunicó	 en	 el	 mes	 de	 marzo	 el	 Tesoro	 británico	 al	 IEME,	 solicitando	 su
conformidad.	El	Instituto	acogió	como	muy	buena	noticia	la	entrada	de	los	dólares	y
dijo	que	no	tenía	nada	que	objetar	a	que	tenedores	españoles	de	títulos	extranjeros	los
introdujeran	en	España,	como	era	el	caso.	En	agosto,	es	decir,	después	de	la	firma	del
acta	tripartita,	el	IEME	dio	su	autorización	para	la	adquisición	de	las	pesetas	y	para	la
entrada	 en	 España	 de	 las	 obligaciones.	 El	 26	 de	 noviembre,	March	 comunicaba	 al
Instituto	que	la	cancelación	y	retirada	de	los	títulos	estaba	siendo	efectuada	con	toda
normalidad	 por	 el	Banco	Central	 en	Barcelona,	 designado	 por	 el	Westminster	 para
llevar	a	cabo	la	operación	y,	además,	que	la	provisión	de	dólares	había	sido	hecha	por
la	Société	de	Banque	Suisse	de	Ginebra.	El	Westminster	 le	había	hecho	entrega	de
resguardos	provisionales	que	serían	canjeados	por	los	originales	depositados	en	Suiza
para	ser	introducidos	en	España,	momento	en	el	que	se	comunicaría	los	nombres	de
los	 tenedores.	 Con	 aquella	 compra,	 Juan	March	 había	 puesto	 fin	 a	 su	 objetivo	 de
convertirse	en	el	mayor	acreedor	de	la	Barcelona	Traction[44].

El	escenario	para	proceder	al	anuncio	de	la	subasta	estaba	preparado.	Una	de	las
últimas	operaciones,	a	finales	de	junio,	había	sido	el	aviso	de	que	las	acciones	de	la
Barcelona	 Traction	 depositadas	 físicamente	 en	 Canadá	 quedaban	 anuladas	 y
sustituidas	por	una	emisión	de	títulos	en	España.	El	13	de	agosto,	los	síndicos	de	la
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quiebra	solicitaron	al	juzgado	la	venta	de	los	bienes	de	la	quiebra	y	dos	semanas	más
tarde	el	 juez	especial	accedió	a	la	petición	y	ordenó	la	tasación	previa.	A	finales	de
septiembre,	Juan	March	fue	llamado	a	Londres,	donde	fue	recibido	amistosamente	en
el	 Tesoro.	 Se	 le	 pidió	 que	 pusiera	 por	 escrito	 su	 voluntad	 de	 seguir	 abierto	 a	 la
negociación.	 La	 nota	 que	 la	Barcelona	 Traction	 había	 hecho	 pública	mostrando	 su
asombro	e	indignación	por	el	acta	tripartita	no	había	sentado	nada	bien	en	Londres.
La	compañía	no	reconocía	más	irregularidades	que	las	transferencias	de	fondos	en	los
años	 cuarenta,	 durante	 la	 guerra	 mundial,	 a	 petición	 del	 Gobierno	 británico,	 sin
conocimiento	del	español.	Después	de	aquello,	March	podía	 seguir	confiando	en	el
apoyo	del	Tesoro	británico,	aunque	el	cambio	de	Gobierno	en	Gran	Bretaña	al	mes
siguiente	 le	 provocó	 alguna	 inquietud.	 El	 22	 de	 diciembre,	 el	 nuevo	 Gobierno
laborista	 de	 Londres	 envió	 una	 nota	 protestando	 por	 el	 «uso	 injustificable»	 que	 se
había	dado	al	acta	tripartita[45].

Ya	 se	 había	 hecho	 pública	 la	 convocatoria	 de	 subasta	 de	 la	Barcelona	Traction
para	el	4	de	enero	de	1952.	En	el	pliego	de	condiciones,	el	precio	de	las	acciones	se
había	 fijado	 en	 un	 mínimo	 de	 diez	 millones	 de	 pesetas.	 El	 comprador	 tenía	 la
obligación	 de	 asumir	 el	 pago	 del	 principal	 y	 también	 de	 los	 intereses	 de	 las
obligaciones	en	libras	esterlinas	en	un	plazo	de	noventa	días.	Cabía	la	posibilidad	de
que	los	fideicomisarios	decidieran	posteriormente	otras	condiciones	a	cumplir	por	el
comprador	 para	 que	 la	 venta	 se	 cerrara.	 Para	 quienes	 conocían	 el	 proceso,	 todo	 el
pliego	llevaba	el	sello	de	Juan	March.	En	su	nota	de	diciembre,	el	Gobierno	británico
había	 afirmado	que	quedaban	muchos	 extremos	 sin	 aclarar,	 como	era	 el	 caso	de	 la
duplicación	 de	 las	 acciones.	 Si	 se	 llevaba	 a	 cabo	 la	 subasta	 en	 los	 términos
anunciados	 se	 cometería	 una	 «grave	 injusticia».	 March	 fue	 llamado	 de	 nuevo	 a
Londres,	 pero	 sus	 explicaciones	 ante	 el	 Tesoro	 volvieron	 a	 recibir	 su	 confianza.
Incluso	 se	 le	 autorizó	 la	 salida	 de	 obligaciones	 domiciliadas	 en	Gran	Bretaña	 para
presentarlas	ante	 los	 tribunales	españoles,	con	 la	condición	de	que	 luego	volvieran.
No	fue	el	único	favor	que	le	hicieron.	Tras	la	adjudicación	pudo	ahorrarse	una	buena
suma	en	impuestos	en	aquel	país	al	permitírsele	el	traspaso	de	títulos	a	la	compañía
adjudicataria	de	la	subasta	desde	una	Sociedad	Financiera	Anglo	Tangerina	que,	a	su
vez,	las	había	adquirido	de	Helvetia,	ambas	sociedades	de	Juan	March[46].

De	todas	maneras,	el	revuelo	causado	por	el	anuncio	de	la	subasta	y	la	actitud	del
nuevo	Gobierno	británico	le	obligaron	a	emplearse	a	fondo	para	garantizar	el	apoyo
final	 del	 Gobierno	 español.	 En	 julio	 de	 1951	 se	 había	 producido	 también	 un
importante	cambio	de	Gobierno	de	España.	Juan	Antonio	Suanzes	fue	sustituido	por
dos	ministros,	 Joaquín	Planell	 en	 Industria	 y	Manuel	Arburúa	 en	Comercio.	Era	 el
principio	del	fin	de	la	autarquía.	El	cambio	perseguía	mandar	señales	positivas	a	las
grandes	potencias,	muy	especialmente	a	Estados	Unidos,	en	relación	con	una	mayor
apertura	y	flexibilidad	en	la	política	económica	española.	La	necesidad	de	acceder	a
los	mercados	crediticios	internacionales	era	prioritaria	para	hacer	frente	a	las	enormes
dificultades	por	las	que	atravesaba	el	país.	La	urgencia	de	romper	el	aislamiento	había
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llevado	a	la	diplomacia	española	a	jugar	sus	bazas	de	abanderada	del	anticomunismo
en	 la	 nueva	 escena	 internacional	 desencadenada	 por	 el	 triunfo	 de	 la	 revolución	 en
China	 y	 la	 guerra	 de	 Corea.	 La	 amenaza	 de	 un	 nuevo	 conflicto	 mundial	 no	 se
confirmó,	 pero	 comenzaba	 la	 guerra	 fría	 y	 la	 España	 de	 Franco	 buscó	 su
acercamiento	 al	 bloque	 occidental.	 En	 marzo	 de	 1951	 había	 presentado	 sus
credenciales	en	Madrid	el	primer	embajador	norteamericano,	Stanton	Griffis,	en	una
ceremonia	grandiosa.	Las	negociaciones	que	culminarían	en	la	firma	de	los	acuerdos
hispano-norteamericanos	meses	más	tarde	entraron	en	su	recta	final.

Con	aquel	cambio	de	Gobierno,	Juan	March	perdió	a	Juan	Antonio	Suanzes,	su
principal	 adalid	 en	 todo	 el	 intrincado	 proceso	 de	 la	 disolución	 de	 la	 CHADE	 y	 la
quiebra	 de	 la	 Barcelona	 Traction.	 Necesitaba	 poner	 al	 día	 al	 nuevo	 responsable
ministerial	y,	al	mismo	tiempo,	suavizar	la	apariencia	de	enfrentamiento	con	intereses
internacionales.	Le	contó	a	Arburua	cuál	había	sido	la	actitud	constante	del	Gobierno
español,	 la	 campaña	 internacional	 de	 injurias	 y	 el	 «magnífico	 éxito»	 que	 había
supuesto	el	acta	tripartita	de	aquel	mes	de	junio.	Reiteró	su	permanente	disposición	a
acatar	lo	que	dispusiera	el	Gobierno.	Le	explicó	también	las	«generosas»	condiciones
en	que	se	anunciaba	la	subasta	del	4	de	enero	al	otorgar	a	la	Barcelona	Traction	un
plazo	de	nueve	días	para	acudir	al	rescate	en	las	mismas	condiciones	presentadas	por
el	 mejor	 postor.	 Le	 puso	 al	 corriente,	 enviándole	 también	 copia	 a	 Suanzes,	 de	 la
constitución,	 el	 31	 de	 diciembre	 de	 1951,	 de	 la	 compañía	 Fuerzas	 Eléctricas	 de
Cataluña	 (FECSA),	 con	 la	 colaboración,	 junto	 a	 la	 Banca	March,	 de	 un	 grupo	 de
bancos	 con	 intereses	 en	 el	 sector:	 el	 Banco	 Central,	 el	 Pastor,	 el	 de	 Aragón,	 el
Santander	y	el	Banco	de	Valencia.	Su	único	objetivo	era	concurrir	a	la	licitación	pero,
como	siempre	había	sostenido,	la	última	palabra	la	tendría	el	caudillo:	podía	decidirse
la	estatificación	de	FECSA	una	vez	cumplida	la	subasta	pero,	de	no	hacerse	así,	 las
acciones	de	la	nueva	sociedad	se	distribuirían	entre	el	ahorro	español[47].

La	subasta	tuvo	lugar	el	4	de	enero	y	el	único	postor	fue	FECSA,	es	decir,	Juan
March.	Ese	mismo	día,	Antonio	Rodríguez	Sastre,	 consejero	 secretario	 de	FECSA,
comunicó	a	los	directivos	de	SOFINA	la	adjudicación,	su	derecho	de	presentarse	en
igualdad	 de	 condiciones	 y	 la	 ampliación	 del	 plazo	 hasta	 finales	 de	mes.	Barcelona
Traction	rechazó	la	oferta	utilizando	los	argumentos	habituales	acerca	de	la	sucesión
de	 ilegalidades	 que	 había	 presidido	 todo	 el	 proceso,	 e	 insistiendo	 en	 que	 la	 única
causa	 había	 sido	 la	 negativa	 del	 Gobierno	 español	 a	 proporcionar	 las	 divisas
solicitadas.	Su	protesta	no	tuvo	el	eco	que	esperaban.	Aquellos	que	vaticinaron	que	el
«audaz	 nacionalismo»	 de	 la	 actuación	 española	 redundaría	 en	 una	 retirada	 de
capitales	de	España	se	equivocaron.	El	Congreso	norteamericano	aprobó	un	crédito
de	cien	millones	de	dólares	para	asistencia	técnica,	económica	y	militar	para	España.
La	diplomacia	política	comenzó	a	 retirarse	del	conflicto	de	 la	Barcelona	Traction	a
medida	que	España	rompía	su	aislamiento	y	empezaba	a	ser	admitida	como	miembro
de	los	organismos	internacionales.

Juan	 March	 había	 pagado	 diez	 millones	 de	 pesetas	 por	 una	 compañía	 que	 él
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mismo	valoraba	en	mil	quinientos	y	Heineman	en	más	de	tres	mil.	La	obligación	de
atender	a	la	deuda	acumulada	con	los	acreedores	se	diluía	puesto	que	era	él	mismo	el
mayor	de	ellos.	Había	empleado	esfuerzo,	mucho	tiempo	y	también	recursos	en	aquel
largo	 pleito,	 pero	 había	 ganado.	 Todavía	 se	 apuntó	 otro	 tanto	 cuando,	 por	 fin,	 el
Juzgado	de	Delitos	Monetarios	emitió	sentencia	por	fraude	fiscal	contra	los	gestores
de	la	Barcelona	Traction.	Los	consejeros	españoles	fueron	absueltos	y	los	extranjeros
fueron	condenados	a	pagar	una	multa	de	66.635.948	pesetas.	Tras	el	reconocimiento
de	su	 insolvencia,	FECSA	fue	declarada	responsable	subsidiaria.	La	exculpación	de
los	consejeros	españoles	y	la	cuantía	de	la	multa,	muy	por	debajo	de	la	cifra	de	400
millones	 que	 se	 había	 barajado	 durante	 todo	 el	 proceso,	 provocó	 una	 durísima
reacción	del	exministro	Juan	Antonio	Suanzes,	quien,	tras	abandonar	su	cartera,	había
vuelto	a	ocupar	la	presidencia	del	Instituto	Nacional	de	Industria.	La	multa	le	pareció
«irrisoria»,	 justificable	 sólo	 si	 la	 empresa	 se	 hubiera	 nacionalizado,	 como
reiteradamente	 había	 asegurado	 Juan	 March	 que	 era	 su	 intención.	 Si	 la	 empresa
adjudicataria	conservaba	la	propiedad,	no	cabía	más	conclusión	que	las	cifras	de	las
que	se	había	hablado	sólo	habían	 tenido	por	objetivo	 rebajar	el	 tipo	de	salida	de	 la
subasta.	 Suanzes	 estaba	 indignado.	 Si	 se	 había	 probado	 que	 el	 delito	 de	 fraude
cometido	por	la	Barcelona	Traction	era	de	33	millones	de	pesetas	y	la	ley	preveía	la
posibilidad	de	una	sanción	de	hasta	diez	veces	la	cantidad,	¿qué	razones	había	habido
para	dejarla	en	el	doble?	¿Qué	habría	pasado	si	 la	 sentencia	hubiera	precedido	a	 la
subasta	o	si	SOFINA	hubiera	ejercido	el	derecho	de	opción?	¿Habría	sido	mayor?	No
cabía	aducir	que	el	juez	no	quería	perjudicar	a	una	compañía	que	era	ya	española.	No
había	 tenido	 en	 cuenta	 los	 perjuicios	 causados	 al	 Tesoro.	 El	 Gobierno	 había
permanecido	al	margen	de	 las	actuaciones	 judiciales	en	aquel	proceso	porque	había
estado	 convencido	 de	 estar	 defendiendo	 los	 intereses	 nacionales,	 no	 los	 de	 una
compañía	 particular.	 La	 sentencia	 era,	 en	 opinión	 de	 Suanzes,	 «injusta,
incomprensible,	 repudiable	 y	 altamente	 lesiva	 para	 el	 Erario	 nacional	 y	 en	 igual
medida,	 extraordinariamente	 beneficiosa,	 en	 definitiva	 para	 una	 sola	 persona
española,	 el	 señor	March»,	 que	 pagaba	 264	millones	menos:	 la	 diferencia	 entre	 la
multa	máxima	 y	 la	 efectiva.	 La	 indignación	 de	 Juan	Antonio	 Suanzes	 provocó	 un
enfriamiento	de	su	relación	con	Juan	March[48].

Se	equivocaron	otra	vez	los	directivos	de	SOFINA	y	de	la	Barcelona	Traction	que
creyeron	ver	 en	 la	 reacción	de	Suanzes	una	 caída	 en	desgracia	de	 Juan	March.	No
hubo	recurso	oficial.	Apelaron	entonces	a	Ramón	Serrano	Súñer,	el	otrora	poderoso
cuñadísimo,	retirado	de	la	vida	política	pero	al	frente	de	un	importante	despacho	de
abogados.	 Pidió	 la	 anulación	 de	 las	 actuaciones	 siguientes	 a	 la	 subasta.	 No	 lo
consiguió.	 Recurrió	 y	 el	 asunto	 terminó	 en	 una	 audiencia	 especial	 de	 la	 Sala	 de
Justicia	 de	 Barcelona.	 Serrano	 Súñer	 lanzó	 una	 encendida	 diatriba	 pidiendo	 la
recusación	 de	 los	 jueces	 que	 habían	 intervenido	 en	 el	 proceso	 llevados	 de	 un
«patriotismo	erróneo»	y	dejando	a	 la	 justicia	española	en	una	penosa	situación	ante
los	 ojos	 del	 mundo.	 Le	 respondió	 Rodríguez	 Sastre	 y	 el	 fallo	 fue	 contrario	 a	 la
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Barcelona	Traction[49].
No	cejaron	en	el	empeño	y	trataron	de	acceder	directamente	a	Franco.	Lo	hicieron

Charles	Wilmers,	en	quien	a	aquellas	alturas	Heineman	había	delegado	totalmente,	y
Arthur	 H.	 Dean,	 una	 importante	 figura	 política	 norteamericana	 que	 había
representado	a	su	país	y	a	otras	dieciséis	naciones	en	las	negociaciones	que	pusieron
fin	a	la	guerra	de	Corea.	André	Meyer,	consejero	de	SOFINA,	y	David	Rockefeller,
vicepresidente	 del	 Chase	 National	 Bank,	 le	 habían	 pedido	 que	 intentara	 una
mediación	 en	 el	 asunto	 de	 la	Barcelona	Traction.	Dean	 viajó	 a	Bruselas	 y	 luego	 a
Madrid.	 Junto	 con	 Wilmers,	 se	 entrevistó	 con	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,
Martin	Artajo,	quien	les	concertó	una	audiencia	con	el	jefe	del	Estado,	el	21	de	julio
de	1954,	en	el	palacio	del	Pardo.	Dean	rompió	el	hielo	contándole	sus	negociaciones
para	la	paz	en	Corea,	y	Franco	pareció	interesado.	El	jefe	del	Estado	habló	después
casi	una	hora.	Dean	planteó	por	fin	el	asunto	de	la	Barcelona	Traction	y	le	dijo	que	el
valor	real	de	los	activos	adjudicados	a	FECSA	por	diez	millones	de	pesetas	excedía
esa	cantidad	en	varios	miles	de	millones	de	pesetas.	Al	parecer,	Franco	le	interrumpió
y	 le	 hizo	 repetir	 las	 cifras.	Wilmers	 insistió:	 estaban	 en	 la	 mejor	 disposición	 para
llegar	a	un	acuerdo	de	compromiso	que	permitiera	al	Estado	español	participar	en	la
propiedad	de	 la	compañía,	como	muestra	de	 su	 interés	en	el	 futuro	de	 la	economía
española.	 Franco	 respondió	 fríamente	 que	 aquél	 era	 un	 asunto	 entre	 intereses
privados	 y	 que,	 por	 desgracia,	 los	 directivos	 de	 la	 compañía	 no	 habían	 actuado
inteligentemente.	Eso	fue	todo[50].

SOFINA	 y	 la	 Barcelona	 Traction	 recurrieron	 a	 los	 más	 afamados	 abogados
españoles	del	momento	para	que	emitieran	informes.	Escribió	sobre	ello	el	exministro
de	 Hacienda	 José	 Larraz,	 que	 guardó	 de	 aquel	 pleito	 el	 recuerdo	más	 amargo.	 Le
costó	una	campaña	de	prensa	en	contra,	dentro	y	fuera	del	país.	Como	escribió	en	sus
memorias,	 fue	 un	 caso	 de	 acumulación	 de	 las	mayores	 infracciones	 al	 derecho	 de
quiebras	y	una	clara	manipulación	de	la	política	de	control	de	cambios	que,	mientras
se	utilizaba	para	negar	divisas	a	la	compañía	eléctrica,	miraba	para	otro	lado	cuando
se	 trataba	de	 las	 libras	esterlinas	que	el	«rematante»	 tenía	en	el	 extranjero.	Fue,	en
opinión	de	Larraz,	uno	de	los	«affaires»	del	siglo	que	permitió	a	Juan	March	lucrarse
con	«miles	de	millones	de	pesetas».	También	levantó	una	polvareda	en	la	prensa	y	en
medios	políticos	y	diplomáticos	el	informe	del	despacho	de	Garrigues	Díaz	Cañabate.
Tras	un	concienzudo	repaso	de	los	precedentes,	llegaba	a	la	conclusión	de	que,	como
fruto	 de	 «tanta	 aberración	 jurídica»,	 la	 sociedad	 rematante	 de	 la	 subasta	 había
conseguido	apropiarse	de	los	ingentes	bienes	de	la	masa	de	la	quiebra	por	un	«precio
irrisorio».	 Se	 había	 levantado	 una	 «inmensa	 barrera	 procesal,	 prácticamente
inexpugnable,	 detrás	de	 la	 cual	 se	 encuentra	un	 fabuloso	negocio».	Con	Garrigues,
con	 Larraz	 y	 con	 Serrano	 Súñer	 se	 entrevistó	 Arthur	 Dean	 en	 su	 segundo	 viaje	 a
Madrid,	en	el	que	pretendió,	sin	éxito,	reunirse	también	con	Juan	March.	Heineman
había	 abandonado	 la	 batalla.	 Pero	 no	 consiguió	 ver	 a	 March,	 que	 contraatacó
planteando	 a	 través	 de	 los	 síndicos	 de	 la	 quiebra	 un	 requerimiento	 notarial	 contra
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Garrigues	 recordando	 que	 era	 abogado	 de	 la	 CHADE.	 Le	 acusó,	 al	 igual	 que	 a
Serrano	Súñer,	de	dar	argumentos	al	síndico	de	la	Bolsa	de	Madrid,	que	venía	dando
largas	 a	 la	 salida	 a	 bolsa	 de	 las	 acciones	 de	 FECSA.	 March	 tuvo	 que	 recurrir	 al
ministro	de	Hacienda	para	conseguirlo[51].

Una	 legión	 de	 abogados	 dirigidos	 por	 Antonio	 Rodríguez	 Sastre	 se	 movilizó
dentro	y	fuera	de	España	en	defensa	del	proceso	que	había	llevado	de	la	quiebra	a	la
subasta.	Entraron	en	liza	también	José	Luis	Sureda,	catedrático	de	economía	política
de	la	facultad	de	Derecho	de	Barcelona,	y	Fabián	Estapé,	catedrático	a	su	vez	de	la
facultad	 de	 Derecho	 de	 Zaragoza.	 En	 el	 exhaustivo	 estudio	 sobre	 la	 Barcelona
Traction,	 Sureda	 se	 centró	 en	 el	 análisis	 de	 las	 complejidades	 del	 entramado
empresarial	 internacional.	 Lo	 único	 que	 habían	 hecho	 las	 decisiones	 judiciales	 en
relación	 con	 las	 filiales,	 sostuvo,	 había	 sido	 levantar	 «un	 velo	 ficticio».	 Fabián
Estapé,	 por	 su	 parte,	 prestó	 especial	 atención	 a	 las	 relaciones	 del	 grupo	 con	 las
autoridades	 españolas,	 rebatiendo	 los	 argumentos	 que	 había	 utilizado	 Larraz	 para
criticar	 el	 acta	 tripartita.	 «No	 hay	 duda	 racional	 —afirmaba	 Estapé—	 de	 que	 los
dirigentes	 de	BT	abusaron	de	 la	 personalidad	 jurídica,	 burlando	 leyes,	 disimulando
situaciones	efectivas,	evadiendo	el	pago	de	 impuestos,	creando	deudas	 ficticias	que
permitían	 obtener	 transferencias	 de	 divisas,	 y	 que	 utilizando	 el	 abuso	 de	 la
personalidad	 jurídica	dejaron	 incompletas	 en	numerosas	ocasiones	 sus	obligaciones
ante	 terceros,	 ante	 sus	acreedores	obligacionistas».	El	15	de	abril	de	1957	 fue	 José
María	 Gil	 Robles	 quien	 se	 pronunció.	 Aunque	 puntualizaba	 algunos	 extremos	 en
relación	con	la	forma	de	liquidación	del	pasivo	de	la	Barcelona	Traction,	insistió	en
la	coherencia	del	promotor	de	la	quiebra	frente	a	las	vacilaciones	y	la	ceremonia	de	la
confusión	creada	por	las	campañas	de	la	compañía.	Anticipándose	a	lo	que	ya	parecía
inminente,	 negó	 el	 principio	 de	 indefensión	 alegado	 por	 la	 Barcelona	 Traction:	 no
tenía	 sentido	 el	 recurso	 a	 la	 justicia	 internacional	 porque	 no	 se	 habían	 agotado	 las
vías	 de	 la	 justicia	 interna	 y,	 además,	 la	 compañía	 no	 era	 belga,	 la	 mayoría	 del
accionariado	 no	 era	 de	 ese	 país	 y,	 por	 tanto,	 el	Gobierno	 belga	 no	 era	 competente
como	demandante[52].

En	diciembre	de	1955,	España	había	sido	admitida	como	miembro	de	Naciones
Unidas	y	desapareció	el	último	obstáculo	para	llevar	el	caso	al	Tribunal	Internacional
de	La	Haya.	Hacía	más	de	cuatro	años	que	SOFINA	venía	 intentando	convencer	al
Gobierno	belga	para	que	lo	hiciera.	Utilizaron	todos	los	medios,	incluido	el	pago	de
1,4	millones	de	francos	a	un	director	general	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	de
aquel	país	que	era,	además,	consejero	de	filiales	de	SOFINA.	El	soborno	se	conoció	y
las	 autoridades	 belgas	 llevaron	 ante	 los	 tribunales	 a	 Heineman,	 a	Wilmers	 y	 a	 un
tercer	directivo	de	SOFINA.	Heineman	no	pudo	comparecer	por	razones	de	salud	y
su	 caso	 se	 abandonó.	 Wilmers	 y	 el	 otro	 directivo	 fueron	 condenados	 y	 luego
exonerados.	 Wilmers	 dimitió	 en	 1959.	 Unos	 meses	 antes,	 el	 15	 de	 septiembre	 de
1958,	el	Gobierno	belga	decidió	finalmente	llevar	el	asunto	de	la	Barcelona	Traction
ante	el	Tribunal	de	La	Haya.	Se	acusaba	al	Gobierno	español,	entre	otras	cosas,	de
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haber	usurpado	 las	 funciones	de	 los	 tribunales	de	 justicia	y	de	 falta	de	parcialidad,
con	el	resultado	de	indefensión	de	los	ciudadanos	belgas.	Se	exigía	el	pago	del	85	por
100	del	valor	neto	de	la	compañía	en	el	momento	de	la	quiebra	además	de	un	6	por
100	 anual	 de	 intereses	 desde	 aquel	 momento	 hasta	 el	 desenlace	 del	 juicio.	 Eso
suponía	 140	millones	de	dólares	 si	 el	 juicio	 era	 rápido.	Dos	 semanas	más	 tarde,	 el
embajador	 español	 en	 los	 Países	Bajos	 informaba	 al	Gobierno	 belga	 de	 haber	 sido
nombrado	agente	del	Gobierno	español	ante	la	Corte	internacional[53].

El	ilustre	financiero	y	filántropo

La	adquisición	de	la	Barcelona	Traction	y	la	constitución	de	FECSA	fue	la	última
gran	operación	de	Juan	March.	Había	sido	su	obsesión	durante	más	de	una	década,
pero	el	resultado	había	merecido	la	pena.	La	compañía	no	se	estatificó,	aunque	sí	se
españolizó.	Juan	March	había	escrito	un	capítulo	sin	precedentes	en	los	anales	de	la
prestidigitación	financiera	y	había	doblegado	a	quienes,	menospreciando	su	poder,	le
habían	hecho	frente,	dentro	pero	sobre	todo	fuera	de	España.	No	podía	por	menos	de
sentirse	complacido.	Tenía	ya	muchos	años,	pero	ningún	financiero	español	era	capaz
de	 manejarse	 como	 él	 en	 el	 ámbito	 nacional	 e	 internacional,	 ni	 había	 provocado
semejante	movilización	de	intereses	políticos,	diplomáticos	y	económicos.	La	marea
de	notas,	informes	y	recursos	hicieron	de	aquél	un	caso	histórico,	al	que	se	sumaron
en	 los	años	siguientes	 los	miles	de	páginas	que	ocupó	el	expediente	abierto	ante	el
Tribunal	de	La	Haya.

Juan	March	conservaba	su	residencia	en	Suiza,	porque	le	permitía	llevar	adelante
sus	negocios	sin	las	restricciones	que	se	derivaban	de	la	legislación	española.	Pero	su
vida	estaba	en	España.	Era	una	de	las	mayores	fortunas	del	país,	si	no	la	mayor,	y	una
de	 las	 más	 importantes	 del	 mundo.	 No	 estaba	 mal	 para	 aquel	 joven	 de	 Santa
Margarita	que	comenzó	sus	actividades	con	el	comercio	de	cerdos	y	el	contrabando
de	tabacos.	No	había	vuelto	a	pisar	su	pueblo	de	origen,	pero	su	huella	estaba	en	toda
la	 isla,	 en	 la	 que	 pasaba	 largas	 temporadas.	 A	 las	 propiedades	 que	 ya	 tenía	 en
Mallorca	se	había	añadido	otra.	En	1945	logró	terminar	las	obras	de	construcción	de
su	nuevo	palacio	en	Palma,	encargadas	a	Guillermo	Forteza	en	1935	e	interrumpidas
durante	la	guerra	civil.	Lo	culminó	otro	de	los	arquitectos	más	conocidos	de	la	época,
Gutiérrez	Soto.	El	 palacio	 se	 levantó	 en	un	 lugar	 emblemático	de	 la	 capital	 balear,
entre	 el	 Círculo	mallorquín,	 sede	 hoy	 del	 Parlamento	 balear,	 la	 catedral	 y	 la	 calle
Palacio	Real.	Era	un	edificio	magnífico	de	piedra	caliza	 labrada	con	cuatro	plantas.
Trece	años	más	tarde,	el	palacio	se	valoró	en	36.022.850	pesetas[54].

La	familia	March,	el	padre	y	los	hijos,	se	dedicó	en	los	años	cuarenta	a	realizar
grandes	 obras	 en	 sus	 propiedades	 en	Mallorca	 y	 también	 en	 las	 sedes	 de	 la	Banca
March.	El	encargado	de	llevarlas	a	cabo	fue	Gabriel	Alomar,	un	arquitecto	nacido	en
Palma	 en	 1910	 y	 al	 que,	 en	 1940,	 el	 Ayuntamiento	 de	 esa	 ciudad	 adjudicó	 por
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concurso	el	plan	de	ordenación	urbana.	Durante	la	década	siguiente,	salvo	dos	años
que	pasó	en	el	Instituto	Tecnológico	de	Massachusetts	graduándose	en	planificación
urbana	y	regional,	se	dedicó	en	gran	medida	a	la	familia	March.	Rehabilitó	el	Palacio
Ayamans	 en	 Lloseta,	 reconstruyendo	 las	 fachadas	 e	 instalando	 en	 el	 interior	 una
verdadera	colección	de	obras	de	arte	con	 la	colaboración	del	anticuario	José	Costa.
La	 parcela	 contigua	 al	 palacio,	 enfrente	 de	 la	 iglesia,	 fue	 ajardinada	 y	 donada	 al
Ayuntamiento	 para	 uso	 público.	 También	 fue	 Alomar	 quien	 dirigió	 las	 obras	 de
acondicionamiento	 del	 palacio	 y	 los	 jardines	 de	 Cala	 Ratjada,	 a	 petición	 de
Bartolomé	March	Servera.	Allí	era	donde	el	segundo	hijo	de	Juan	March	y	su	madre,
Leonor	Servera,	pasaban	temporadas,	casi	siempre	en	verano.

Juan	 March	 Servera	 y	 su	 mujer,	 Carmen	 Delgado,	 se	 volcaron	 en	 la	 finca
emblemática	 de	 S’Avall,	 en	 Ses	 Salines,	 en	 la	 costa	 sur	 de	 Mallorca.	 Las
edificaciones	originales	 tenían	poco	valor,	 y	 sólo	 se	 conservaron	el	 patio	y	 la	 torre
medieval.	 «Mi	 idea	 para	 S’Avall,	 escribía	 en	 1944	 Gabriel	 Alomar,	 es	 la	 de	 un
verdadero	 museo,	 a	 donde	 puede	 irse	 a	 estudiar	 historia	 del	 arte,	 sin	 encontrar	 la
aridez	 o	 frialdad	 científica	 de	 un	museo	 oficial,	 ordenado	 e	 instalado	 en	 forma	 de
residencia	 “vivible”	 y	 viva,	 con	 la	 amabilidad	 para	 los	 dueños	 y	 huéspedes	 de	 un
verdadero	hogar».	Así	fue	el	edificio	principal,	al	que	se	sumó	otro	para	los	niños	y
un	 conjunto	 de	 construcciones	 y	 almacenes	 necesarios	 para	 una	 propiedad	 agrícola
que	 se	explotaba	y	que	 también	 tenía	ganado,	 establos,	 caballos	y	picadero.	De	 las
obras	de	ajardinamiento	se	encargó	un	especialista	valenciano.	Hacia	1950	pudo	decir
Alomar	que	lo	principal	estaba	hecho.

La	 familia	 March	 tenía	 una	 de	 las	 mejores	 colecciones	 privadas	 de	 arte	 y
antigüedades	 del	 país,	 distribuida	 por	 sus	 diferentes	 casas.	 En	 el	 nuevo	 palacio	 de
Palma	 había,	 entre	 otras	 muestras	 de	 ello,	 retablos	 franceses	 y	 españoles	 de	 los
siglos	XV	 y	XVI	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 planta	 baja	 y	 en	 la	 capilla;	 tapices	 gobelinos,
arquetas	 árabes	 y	 góticas,	marfiles	 y	 esmaltes	 de	Limoges	 en	 el	 despacho	 de	 Juan
March;	 paneles	 flamencos	 en	 el	 comedor;	 cuadros	 de	Ribera,	 de	Valdés	 Leal	 y	 de
Alonso	 Cano;	 una	 Anunciación	 de	 Zurbarán	 en	 el	 vestíbulo	 del	 primer	 piso;	 una
bóveda	 de	 Sert	 en	 la	 escalera	 principal;	 y	 dos	 Goyas:	 la	 Celestina,	 en	 un	 salón
dedicado	a	ella,	y	el	retrato	de	la	condesa	de	Benavente,	en	el	dormitorio	de	Leonor
Servera.	Una	colección	que	a	finales	de	los	años	cincuenta	se	valoraba	en	algo	más	de
17	millones	de	pesetas.	Algo	menos,	casi	13	millones,	era	la	valoración	de	las	obras
de	 arte	 expuestas	 en	 el	 palacio	 de	 Madrid:	 tapices	 flamencos	 del	 siglo	 XVII,	 una
veintena	de	vasos	griegos	y	otros	objetos	en	la	vitrina	arqueológica;	tallas,	esmaltes	y
relieves	en	la	vitrina	de	objetos	medievales	y	renacentistas,	y,	encima	de	ella,	 tallas
policromadas,	una	virgen	románica	y	otra	gótica	en	el	recibidor	del	primer	piso;	un
tríptico	de	Van	Orley	en	el	despacho	de	Juan	March;	un	tapiz	flamenco	del	siglo	XVI
en	el	comedor;	pinturas	de	Sert	en	el	salón	a	él	dedicado,	los	retratos	de	Juan	March	y
de	 Leonor	 Servera	 pintados	 por	 Zuloaga	 en	 otro	 de	 los	 salones,	 y	 otro	 Goya,	 La
Tirana,	en	un	salón	reservado	para	ella[55].
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Ese	 palacio	 de	 la	 calle	 Núñez	 de	 Balboa,	 en	 Madrid,	 fue	 escenario	 de	 fiestas
deslumbrantes,	como	la	presentación	en	sociedad	en	1954	de	su	nieta,	Leonor	March
Delgado.	 Asistieron	 un	 millar	 de	 invitados,	 representantes	 de	 la	 «vida	 política,
intelectual,	aristocrática	y	económica	de	Madrid,	Barcelona	y	otras	capitales»,	entre
ellos	 los	marqueses	de	Villaverde,	Nicolás	Franco,	varios	ministros	y	 embajadores.
Para	amenizar	el	festejo,	Juan	March	trajo	una	orquesta	de	Nueva	York,	el	ballet	de	la
ópera	de	París,	y	 también	a	la	cantante	Victoria	de	los	Ángeles	y	a	Pastora	Imperio
con	su	cuadro	flamenco.	Como	«bello	paralelo»	de	aquel	magnífico	acontecimiento,
hizo	un	«cuantioso	donativo»	a	la	tómbola	de	la	vivienda[56].

No	menos	espectacular	fue	la	puesta	de	largo	de	otra	nieta	del	financiero,	Gloria
March	Delgado,	segunda	hija	de	su	primogénito.	Con	ella	entró	en	sociedad	la	hija	de
los	marqueses	de	Valverde,	de	la	casa	de	Medina	Sidonia.	El	festejo	se	celebró	en	la
finca	S’Avall,	en	Mallorca,	en	 junio	de	1955.	Allí	 fueron	 llegando	desde	días	antes
los	más	de	mil	invitados	a	la	que	se	esperaba	como	«acontecimiento	singularísimo	en
círculos	 mundanos	 de	 España	 y	 aun	 de	 Europa»,	 una	 fiesta	 de	 «esplendor
mediterráneo»,	 de	 «riqueza	 ordenada	 por	 el	 buen	 gusto	 y	 muy	 acorde	 con	 los
tiempos»,	 como	 contaron	 los	 ecos	 de	 sociedad.	 La	 finca	 estaba	 espléndidamente
adornada,	 con	 sus	 avenidas	 profusamente	 iluminadas	 y	 engalanadas	 con	 adornos
vegetales	 y	 juegos	 de	 agua.	 Más	 de	 mil	 obreros	 habían	 trabajado	 en	 ello.	 Una
multitud	incalculable	de	ramos	de	flores	inundaba	toda	la	propiedad:	«en	Mallorca	no
quedó	 una	 flor»,	 pero	 también	 llegaron	 por	 avión	 desde	 Barcelona	 y	 Holanda.	 Se
había	 celebrado	 una	 exposición	 internacional	 de	 joyería	 y	 alta	 costura	 a	 la	 que
acudieron	los	mejores	modistos	del	mundo.	La	comitiva	de	coches	fue	contemplada
por	 vecinos	 y	 curiosos	 que	 se	 agolparon	 en	 las	 carreteras	 de	 acceso.	 Guardias
uniformados	custodiaban	los	caminos	dentro	de	la	finca.	En	la	meseta	de	la	escalera
principal	que	daba	acceso	a	la	casa,	Carmen	Delgado	y	su	hija	fueron	recibiendo	a	los
invitados,	 junto	 a	 Juan	March	 y	 sus	 dos	 hijos,	 y	 la	 hermana	 de	 la	 festejada.	 Los
marqueses	 de	 Villaverde	 llevaban	 ya	 unos	 días	 como	 huéspedes	 de	 la	 familia.
Militares,	 gobernadores	 civiles,	 autoridades	 y	 fuerzas	 vivas	 de	 la	 isla,	 y	 varias
familias	 de	 la	 aristocracia	 se	 codeaban	 con	 familiares,	 amigos	 y	 colaboradores	 de
Juan	March	 como	el	 presidente	 de	 la	Transmediterránea,	Ernesto	Anastasio,	Felipe
Lafita	o	Juan	Pujol,	el	que	fuera	director	de	Informaciones	con	Juan	March	y	que	era
ahora	 la	 voz	 de	 Radio	 Nacional.	 A	 todos	 atendía	 la	 familia	 en	 «ordenado	 trato
democrático,	 dentro	de	 las	 diferentes	 jerarquías».	Todos	 ellos	 pudieron	disfrutar	 de
una	exquisita	cena,	preparada	por	diez	cocineros	y	servida	por	doscientos	camareros
llegados	de	Madrid.	Hubo	también	baile,	amenizado	por	orquestas	y	actuaciones	de
renombre:	 la	 cantante	 italiana	Eleonora	Carli,	 el	 francés	Gilbert	Becaud	y	 el	 ballet
«negro»	de	Claude	Marchant	llegado	de	Nueva	York.	Todos	fueron	presentados	por	el
periodista	 Joaquín	 Soler	 Serrano.	 Un	 tablado	 flamenco	 y	 un	 grupo	 del	 folclore
mallorquín	 amenizaban	 el	 patio	 de	 honor	 del	 palacio,	 mientras	 en	 una	 de	 las
explanadas	se	 instaló	un	bufet	que	acompañó	 toda	 la	noche	el	baile	amenizado	por
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dos	orquestas.	Cuando	comenzó	a	amanecer,	se	sirvió	chocolate.	Luego	comenzaron
las	 despedidas.	 En	 el	 puerto	 de	 Palma	 estaban	 atracados	 varios	 buques	 de
Transmediterránea	para	trasladar	a	los	invitados	a	la	península.	Juan	March	volvió	a
Madrid	en	avión.	Con	ocasión	de	la	fiesta,	la	abuela	de	la	joven,	Leonor	Servera	de
March,	 hizo	 una	 donación	 de	 un	 millón	 de	 pesetas	 al	 patronato	 de	 viviendas
económicas	de	nuestra	Señora	de	Lluch,	iniciativa	muy	alabada	en	la	prensa[57].

En	aquella	España	que	comenzaba	a	salir	de	 la	extremada	penuria	de	 la	década
anterior	 y	 que	 se	 consolidaba	 bajo	 el	 nacional	 catolicismo	 imperante	 del	 régimen,
Juan	March	no	perdió	ocasión	para	apuntalar	una	nueva	imagen	benefactora,	la	que	le
permitía	su	inmensa	fortuna	en	las	múltiples	convocatorias	del	régimen.	En	mayo	de
1952,	 cuando	 se	 celebró	 la	 Fiesta	 de	 la	 Flor	 organizada	 por	 el	 patronato	 nacional
antituberculoso,	el	segundo	hijo	de	Juan	March,	Bartolomé,	dejó	un	cheque	de	10.000
pesetas	 en	 nombre	 de	 su	 padre	 en	 la	 mesa	 que	 presidía	 la	 esposa	 del	 ministro	 de
Educación,	Ruiz	Giménez;	50.000	fue	el	donativo	que	dejó	otra	mesa,	situada	en	la
puerta	 del	 Casino	 de	 Madrid,	 presidida	 por	 la	 marquesa	 de	 Casa	 Pizarro	 y
acompañada	por	la	duquesa	de	Almenara,	la	marquesa	de	la	Deleytosa,	las	condesas
del	Valle	Suchill	y	de	Motrico,	y	doña	María	Cencillo	de	March,	mujer	de	Bartolomé.
Otras	 50.000	 fueron	 a	 la	 que	 presidía	 la	 esposa	 del	ministro	 secretario	 general	 del
Movimiento,	Raimundo	Fernández	Cuesta.	Dos	años	más	tarde,	en	1954,	en	la	misma
fiesta,	Juan	March	fue	aún	más	generoso.	En	la	mesa	petitoria	que	presidía	Carmen
Polo	de	Franco	 frente	 a	 la	 fachada	del	Banco	de	Bilbao,	 entre	 la	 calle	de	Alcalá	y
Sevilla,	y	ante	la	cual	se	formó	una	cola	que	llegaba	hasta	la	plaza	de	Canalejas,	se
recaudaron	más	de	cinco	millones	de	pesetas.	El	primer	donativo,	de	mil	pesetas,	fue
del	ministro	de	la	Gobernación,	Blas	Pérez;	el	jefe	del	Estado	donó	25.000	pesetas	y
el	Ayuntamiento	de	Madrid,	250.000.	Allí	 llegó,	de	manos	de	su	hija,	un	cheque	de
Juan	March	por	un	millón	de	pesetas.	Repartió	un	total	de	dos	y	medio	por	diversas
mesas,	 además	 de	 entregar	 un	 camión	 ambulatorio	 valorado	 en	 2,8	 millones	 más.
Unos	 meses	 más	 tarde,	 en	 la	 fiesta	 de	 la	 Banderita	 de	 la	 Cruz	 Roja,	 también	 se
pasearon	Juan	March	y	sus	familiares	por	varias	de	las	ciento	veinte	mesas	repartidas
por	la	ciudad.	Visitaron	sobre	todo	las	del	centro	de	Madrid,	donde	se	concentraron
ministros,	diplomáticos,	políticos	y	hombres	de	negocios.	March	dejó	25.000	pesetas
en	varias	de	ellas.	Pagó	50.000	pesetas	por	una	barrera	en	la	plaza	de	las	Ventas,	unas
semanas	más	 tarde,	 como	 aportación	 al	 festival	 taurino	 en	 la	 campaña	 de	Navidad
patrocinada	 por	 la	 esposa	 de	 Franco.	 También	 aparecía	 el	 nombre	 de	 Juan	March
entre	 los	mayores	 donantes	 de	 la	 comisión	 en	 beneficio	 de	 las	 casas	 residencia	 de
viudas	y	huérfanos	de	los	ejércitos	de	tierra,	mar	y	aire.	Las	suyas	eran	siempre	las
aportaciones	más	cuantiosas[58].

Sin	embargo,	la	noticia	que	acaparó	la	atención	desde	la	primavera	de	aquel	año
de	 1955	 fue	 su	 Fundación.	 A	 comienzos	 de	 mayo,	 la	 prensa	 se	 hizo	 eco	 de	 la
inminente	creación	de	una	fundación	dedicada	a	la	ciencia	y	la	investigación,	dotada
con	350	millones	de	pesetas,	cien	de	ellos	en	dólares.	Una	fundación,	decía	el	diario
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Ya	y	corroboraban	ABC	y	La	Vanguardia,	sin	precedentes	en	Europa	y	equiparable	a
las	más	importantes	fundaciones	creadas	en	Estados	Unidos,	con	una	cuantía	superior
a	la	de	los	premios	Nobel.	Dada	la	importancia	de	la	donación,	decía	La	Vanguardia,
la	 propuesta	 se	 encontraba	 en	 estudio	 en	 varios	 Ministerios.	 Se	 anunciaba	 una
convocatoria	de	becas	en	el	extranjero	por	una	suma	de	250.000	pesetas	cada	una	de
ellas,	para	 investigar	en	cualquier	campo	de	 la	ciencia.	La	Fundación	estaría	 regida
por	 un	 patronato	 del	 que	 formarían	 parte	 las	 personalidades	 más	 destacadas	 del
mundo	 intelectual	y	 financiero,	encargado	de	decidir	 la	adjudicación	de	 las	becas	y
también	 de	 administrar	 el	 cuantioso	 patrimonio.	 El	 fundador	 había	 hecho	 renuncia
absoluta	a	intervenir	en	sus	decisiones[59].

El	4	de	noviembre	de	1955,	ante	el	notario	de	Madrid	Alejandro	Bérgamo,	nació
formalmente	 la	 Fundación.	 El	 otorgante,	 Juan	 March,	 llevaba	 muchos	 años
madurando	la	idea,	según	decía	la	escritura	fundacional.	Pese	a	la	formalidad	jurídica
en	este	 tipo	de	documentos	y	con	 la	retórica	propia	del	momento,	 la	escritura	y	 los
estatutos	 eran	 muy	 claros.	 El	 principal	 objetivo	 de	 la	 Fundación	 era	 contribuir	 a
elevar	 el	 nivel	 de	 educación	 y	 formación,	 permitir	 el	 avance	 en	 el	 conocimiento
científico	abriendo	las	puertas	al	exterior,	y	afirmar	la	cultura	española.	La	iniciativa
individual	 no	 debía	 aplicarse	 sólo	 al	 ámbito	 de	 los	 negocios,	 sino	 también	 a
actividades	«altruistas».	Juan	March	quiso	dejar	bien	claro	en	las	escrituras	que	sería
él	 quien	 determinara,	 «dentro	 del	 ámbito	 de	 lo	 lícito	 y	moral,	 las	 necesidades	 que
qu[ería]	aliviar,	los	beneficios	que	desea[ba]	promover	y	la	forma	de	atender	a	unas	y
otros»,	 y	 que	 la	 ley	 le	 aseguraba	 la	 «intangible	 permanencia»	 frente	 a	 cualquier
amenaza	 de	 «desnaturalización».	 El	 ordenamiento	 jurídico	 español	 garantizaba	 el
respeto	a	esa	voluntad	individual.	Contaba	además	con	el	pleno	acuerdo	de	su	mujer
y	de	sus	dos	hijos,	y	ese	apoyo	familiar	era	garantía	de	continuidad	en	la	iniciativa.
Le	 guiaban	 dos	 motivos:	 «el	 convencimiento	 de	 que	 todo	 hombre,	 dentro	 de	 sus
posibilidades	y	en	proporción	a	sus	méritos,	de[bía]	contribuir	al	bien	del	prójimo	y	al
mejoramiento	 de	 la	 vida	 de	 sus	 semejantes»,	 y	 el	 «anhelo	 profundo	 de	 dejar	 un
testimonio	 permanente	 de	 su	 amor	 a	 España,	 a	 la	 cultura	 patria	 y	 a	 la	 civilización
cristiana».	 Había	 decidido	 dar	 satisfacción	 a	 ambos	 en	 vida	 y	 para	 eso	 puso	 los
cimientos	de	la	Fundación	y	vinculó	su	futuro.

Ya	 no	 se	 trataba	 de	 otorgar	 cantidades	 de	 dinero	 a	 organismos	 y	 asociaciones
benéficas,	 actuaciones	que	venía	promoviendo	 Juan	March	y	que	 su	mujer,	Leonor
Servera,	 dirigía	 con	 frecuencia	 hacia	 instituciones	 eclesiásticas.	 La	 Fundación
seguiría	atendiéndolas,	pero	esto	era	otra	cosa.	Su	fin	era	«la	batalla	contra	el	dolor	y
la	 ignorancia»,	 pero	March	 no	 quería	 vincularla	 a	 un	 objetivo	 único	 para	 evitar	 su
anquilosamiento,	 ni	 tampoco	 dedicarla	 a	 atender	 peticiones	 innumerables	 y
heterogéneas,	porque	su	actuación	se	perdería	entonces	«como	una	gota	de	agua	en	el
mar	de	las	necesidades	existentes».	Debía	«contribuir	al	conocimiento	y	solución	de
problemas	que	afectan	al	futuro	de	la	humanidad».	Ésa	era	la	máxima	aspiración	de
Juan	March.	Incluía	la	concesión	de	premios,	el	pago	de	matrículas	o	pensiones	para
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estudiantes	necesitados,	 el	 fomento	de	 la	educación	e	 instrucción	de	 los	obreros,	 la
propulsión	de	 la	 investigación	 científica	 y	 la	 cultura,	 y	 la	 intensificación	—incluso
con	 intercambio	 de	 profesorado,	 profesionales,	 técnicos	 y	 estudiantes—	 de	 las
relaciones	 científicas,	 culturales	 y	 artísticas	 entre	 España	 y	 los	 demás	 países.	 No
había	 cantidad	 predeterminada	 para	 cada	 uno	 de	 esos	 fines,	 ni	 obligación	 de
satisfacerlos	todos	cada	año,	con	el	fin	de	evitar	rigideces	y	facilitar	su	adaptación	a
las	 demandas	 de	 la	 sociedad.	 El	 «riesgo	 de	 anemia,	 de	 empobrecimiento	 y
consunción	 en	 el	 orden	 espiritual»,	 es	 decir,	 de	 falta	 de	 iniciativa,	 se	 evitaría
consiguiendo	que	los	órganos	directores	y	rectores	fueran	«órganos	vivos	y	alertas»,
elegidos	con	todo	cuidado,	compenetrados	con	los	fines	de	la	Fundación,	de	probada
capacidad	y	con	visión	de	los	problemas	y	las	necesidades	de	los	tiempos.

Para	 evitar,	 por	 último,	 el	 riesgo	 de	 que	 la	 Fundación	 perdiera	 capacidad
económica,	 incluyó	medidas	 de	 salvaguarda	 del	 patrimonio	 fundacional,	 al	 tiempo
que	 dejaba	 abierta	 la	 posibilidad	 de	 ampliarlo	 en	 el	 futuro.	 Los	 300	 millones	 de
pesetas	serían	 ingresados	en	 la	Banca	March,	en	una	cuenta	abierta	a	nombre	de	 la
Fundación,	 y	 1.200.000	 dólares	 en	 un	 banco	 exterior	 de	 solvencia	 a	 nombre	 de	 la
Banca	March,	una	vez	que	lo	autorizara	el	Instituto	Español	de	Moneda	Extranjera.
El	fundador	se	reservaba	el	derecho	de	invertir	el	capital	fundacional	en	la	compra	de
valores	mobiliarios	que,	en	todo	caso,	debían	rendir	unos	beneficios	superiores	a	los
de	la	deuda	pública.	Durante	los	cuatro	años	de	plazo	que	se	establecía	para	efectuar
dicha	 inversión,	 el	 capital	 fundacional	 devengaría	 un	 interés	 de	 un	 4	 por	 100,	 que
empezaría	 a	 surtir	 efecto	 con	 fecha	 1	 de	 enero	 de	 1955	 y	 que	 se	 incorporaría	 al
patrimonio	de	la	Fundación.	Para	modificar	las	inversiones	en	razón	de	la	coyuntura
económica,	el	fundador,	que	era	el	patronato,	necesitaba	la	autorización	del	consejo
de	patronato.

Los	dos	órganos	de	la	Fundación	eran	el	patronato	y	consejo.	En	consonancia	con
el	carácter	particular	y	privado	de	ésta,	el	patronato	era	ejercido	por	Juan	March,	con
carácter	vitalicio.	El	consejo	estaba	integrado	por	él	mismo	y	por	sus	dos	hijos,	con
carácter	vitalicio	también,	y	por	un	número	de	vocales	no	superior	a	diez,	nombrados
libremente	 por	 el	 fundador.	 Eran	 cargos	 de	 confianza	 y	 honoríficos,	 que	 se
desempeñarían	de	manera	gratuita,	se	ostentarían	con	supremacía,	y	se	ejercerían	con
independencia.	 Sus	 actos	 serían	 definitivos	 e	 inapelables.	 Se	 prohibía	 toda
intervención	 bajo	 el	 título	 que	 fuera	 o	 la	 imposición	 de	 requisitos	 distintos	 a	 los
señalados	en	los	estatutos.	El	orden	sucesorio	sería	establecido	por	el	fundador	en	su
testamento.

Todo	atado	y	bien	atado.	La	Fundación	era	única	en	España	no	solamente	por	la
cuantía	 de	 su	 dotación	 fundacional,	 incomparable	 con	 cualquier	 otra,	 sino	 también
por	sus	objetivos	y	por	la	rotunda	insistencia	en	su	carácter	particular	y	privado.	Las
disposiciones,	estatutos	y	testamentarías	relativas	al	orden	de	sucesión,	se	decía	en	la
cuarta	cláusula	de	la	escritura,	no	podían	ser	revocados,	alterados	ni	modificados	por
persona,	autoridad	o	jurisdicción	alguna.	Si	llegara	el	caso	de	que	el	«Estado	u	otro
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organismo,	 autoridad	 o	 tribunal»	 pretendiera	 interferir,	 el	 Patronato,	 es	 decir	 Juan
March,	 «opondrá	 su	 negativa	 plena	 y	 absoluta»,	 y	 si	 se	 insistiere	 en	 dichas
pretensiones,	«quedará	automáticamente	extinguida	la	Fundación»[60].

¿De	 dónde	 partió	 la	 idea?	 Tuvo	 que	 ver	 en	 ello	 probablemente	 el	 escritor	 y
filólogo	 Joan	 Mascaró,	 a	 quien	 March	 conocía	 desde	 la	 infancia,	 porque	 nació
también	en	Santa	Margarita	aunque	unos	años	después.	De	familia	campesina	aunque
criado	 y	 educado	 en	 Palma	 por	 su	 tío	 abuelo	 cuando	 su	 padre	 decidió	 emigrar	 a
Argelia,	Mascaró	demostró	pronto	una	gran	inteligencia	y	unas	excelentes	dotes	para
las	 lenguas.	 En	 los	 años	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 cuando	 trabajaba	 en	 el
consulado	 británico	 en	 Palma,	 había	 servido	 a	 March	 de	 intérprete	 para	 comprar
carburante	a	un	barco	alemán	proveniente	de	Estados	Unidos	y	refugiado	en	el	puerto
de	Palma.	Volvió	a	llamarle	Juan	March	para	pedirle	que	acompañara	a	su	hijo	Juan	a
estudiar	 en	 el	 extranjero.	 Mascaró	 aceptó.	 En	 Cambridge,	 donde	 finalmente	 se
instalaron,	obtuvo	un	Bachelor	en	literatura	inglesa,	sánscrito	y	pali.	March	le	ofreció
integrarse	 en	 su	 grupo	 financiero,	 pero	 la	 vocación	 de	Mascaró	 era	 otra.	 Volvió	 a
Inglaterra	en	1930	a	continuar	sus	estudios	sobre	el	sánscrito	y	la	cultura	india.	Allí,
su	 gran	 amigo	 Joaquim	 Xirau	 le	 presentó	 a	 Salvador	 de	 Madariaga,	 residente	 en
Oxford,	 que	 a	 su	 vez	 le	 presentó	 a	 Jorge	 Guillén.	 Estuvo	 una	 época	 en	 Ceilán	 y
volvió	 a	 Cambridge,	 donde	 obtuvo	 un	 título	 de	Master	 of	 Arts,	 que	 le	 permitió
aceptar	 un	 puesto	 de	 profesor	 que	 Pompeu	 Fabra	 le	 ofreció	 en	 la	 Universidad	 de
Barcelona.	Su	adhesión	al	catalanismo	y	a	 la	 legalidad	republicana	 le	 llevaron	a	un
exilio	 que,	 pese	 a	 las	muchas	 dificultades	 económicas	 por	 las	 que	 atravesó	 y	 a	 la
permanente	añoranza	de	su	isla,	le	afincó	definitivamente	en	Inglaterra,	donde	se	casó
y	sacó	adelante	una	copiosa	obra.	Su	decisión	no	le	 impidió	visitar	España,	y	sobre
todo	 Mallorca,	 en	 múltiples	 ocasiones.	 Mantuvo	 contacto	 con	 escritores	 e
intelectuales,	también	con	la	familia	March,	con	los	dos	hijos,	Juan	y	Bartolomé,	que
le	ayudaron	en	alguno	de	sus	empeños,	y	también	con	el	padre.

En	octubre	de	1951,	Joan	Mascaró	escribía	a	Juan	March	desde	Cambridge:	«Una
cosa	me	 surt	 del	 cor,	 i	 vos	 he	 de	 dir.	 Els	millionaris	 d’Amèrica	 i	 molts	 d’Europa
dediquen	diners	a	algunes	obres	de	cultura,	o	socials.	Els	anys	passen,	i	hem	de	morir.
No	pensareu	en	alguna	obra	que	sigui	un	monument	vostre	per	tots	el	temps?	Amb	un
milió	 de	 lliures	 esterlines	 podríeu	 deixar	 un	 interès	 per	 a	 donar	 beques	 d’estudis	 a
nins	de	Mallorca,	o	fundar	un	hospital,	o	ajudar	a	alguns	scriptors	 joves,	o	 tantes	y
tantes	coses	bones!	Déu	vulgui	que	hi	penseu:	escollir	dues	o	tres	persones	nobles	i
bones	per	 administrar	un	patrimoni	de	béns	per	 a	 fer	bé.	Això	vos	donarà	 l’alegria
mes	gran	de	 la	vida:	això	vos	 farà	 immortal	davant	Déu	y	davant	els	homes».	Tres
años	más	tarde	de	aquella	carta,	Juan	March	le	escribió	desde	Ginebra	diciéndole	que
a	 su	 regreso	 a	España,	 en	breve,	 comenzaría	 a	 estudiar	 los	proyectos	de	 los	que	 le
había	 hablado.	 Mascaró	 le	 contestó:	 «jo	 sent	 més	 endins	 del	 cor	 una	 simpatia	 i
amistat	 gran	 per	 un	 home	 de	 la	 meva	 terra	 que	 ha	 sabut	 dominar	 la	 vida,	 crear	 i
transformar	 grans	 empreses,	 enriquir	 els	 seus	 fills	 i	 els	 seus	 néts,	 crear	 i	 distribuir
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riquesses;	 i	a	 la	 fi	coronar	 la	gran	obra	de	 la	seva	vida	creant	una	Fundació	que	ha
d’ésser	 font	 de	 cultura	 nacional,	 i	 a	 la	 llarga	 de	 benestar	 i	 riquesses	 materials	 o
culturals»[61].

La	 fortuna	de	March	 estaba	 entre	 las	 primeras	del	mundo,	 y	 los	millonarios	de
Estados	 Unidos	 y	 de	 Europa	 habían	 dedicado	 parte	 de	 su	 dinero	 a	 obras	 que	 les
habían	 hecho	 pasar	 a	 la	 historia	 por	 el	 fomento	 de	 la	 del	 bienestar	 y	 la	 cultura
nacional,	 le	 decía	 su	 amigo	 Joan	 Mascaró.	 Las	 raíces	 culturales	 de	 la	 actividad
filantrópica	eran,	quizás,	europeas,	pero	las	grandes	fundaciones	estaban	en	Estados
Unidos.	 Incluso	 su	 más	 reciente	 contrincante	 en	 los	 negocios,	 Dannie	 Heineman,
parecía	 darle	 ejemplo.	 En	 1948,	 el	 mismo	 año	 de	 la	 declaración	 de	 quiebra	 de	 la
Barcelona	 Traction,	 puso	 en	 pie	 una	 fundación	 con	 su	 nombre,	 dedicada	 a	 la
investigación	 en	 ciencias	 médicas.	 Se	 dijo	 también	 que,	 con	 la	 Fundación,	 Juan
March	saldaba	una	deuda	de	gratitud	con	el	exministro	Suanzes,	tras	el	negocio	que
le	había	 supuesto	 la	Barcelona	Traction.	Al	parecer,	 en	aquel	verano	de	1955	hubo
una	 conversación	 telefónica	 entre	 ambos	 en	 la	 que	 hablaron	 del	 proyecto	 y	 de	 la
aportación	inicial	a	la	Fundación[62].

También	por	esas	 fechas	 Juan	March	obtuvo	unos	beneficios	 sustanciosos	de	 la
venta	del	oro	que	tenía	depositado	en	el	Banco	de	Inglaterra	desde	la	Segunda	Guerra
Mundial,	 cuando	 anticipó	 dinero	 para	 que	 el	 Gobierno	 británico	 comprara	 barcos
alemanes.	 Como	 sabemos,	 el	 Tesoro	 británico	 liquidó	 su	 deuda	 entregándole	 una
cantidad	 de	 oro	 (236.686	 onzas,	 unas	 7,4	 toneladas	 de	 oro	 fino)	 equivalente	 a	 dos
millones	 de	 libras,	 con	 la	 condición	 de	 que	 quedase	 bloqueado	 hasta	 el	 final	 del
conflicto.	El	oro	fue	depositado	en	el	Banco	de	Inglaterra	a	nombre	del	Tesoro	en	seis
entregas	 sucesivas,	 entre	 diciembre	 de	 1942	 y	 junio	 de	 1943.	 En	 ninguna	 parte
figuraba	el	nombre	de	Juan	March.	El	oro	continuó	allí	en	unas	condiciones	tan	poco
usuales	que,	en	el	verano	de	1950,	el	Tesoro	y	el	Banco	de	Inglaterra	se	manifestaron
preocupados	 por	 cómo	 responder	 a	 una	 previsible	 petición	 de	 Juan	 March	 de
depositar	más	oro	en	aquella	cuenta.	El	Banco	estaba	dispuesto	a	permitirlo,	pero	el
Tesoro	tenía	sus	dudas.	La	guerra	de	Corea	amenazaba	con	convertirse	en	una	nueva
conflagración	 internacional	 y	 había	 inquietud	 en	 los	 mercados	 financieros
internacionales.	Las	cantidades	de	dinero	que	podía	mover	Juan	March,	en	oro	o	en
distintas	 monedas,	 eran	 lo	 suficientemente	 importantes	 como	 para	 preocupar	 a	 las
autoridades	británicas,	que	pensaron	en	facilitarle	su	depósito	en	Sudáfrica.	Aquello
pasó,	pero	en	junio	de	1954	March	quiso	hacer	por	fin	efectivo	el	oro	que,	gracias	a	la
devaluación	de	la	libra	en	1947,	había	multiplicado	su	valor.	El	Banco	de	Inglaterra
no	quiso	comprarlo	y	le	dijeron	a	Juan	March	que	lo	vendiera	en	el	bullion	market	de
la	City,	cosa	que	hizo	discretamente,	obteniendo	unas	sustanciales	ganancias[63].

Juan	March,	orgulloso	de	sus	logros	y	propietario	de	una	enorme	fortuna,	estaba
dispuesto	a	dedicar	una	parte	 importante	de	ésta	a	 la	 filantropía.	Rompía	así	con	 la
penuria	existente	en	España	en	este	tipo	de	iniciativas.	La	Fundación	venía	a	irrumpir
en	un	ambiente	 intelectual	y	científico	en	el	que	 la	guerra	civil	y	 la	dura	posguerra
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habían	 supuesto	una	quiebra	dramática	 tras	unas	décadas	de	 importantes	 avances	y
gran	creatividad.	Esa	ruptura	y	el	exilio	de	muchos	intelectuales,	artistas,	científicos,
profesores	 y	 catedráticos	 habían	 dejado	 campo	 libre	 a	 los	 distintos	 grupos	 y
corrientes	de	pensamiento,	 falangistas	de	diversas	 tendencias	y	católicos	de	distinto
signo,	 que	 habían	 apoyado	 a	 los	 militares	 sublevados.	 Unos	 y	 otros	 trataron	 de
hacerse	 con	 el	 control	 de	 la	 vida	 intelectual,	 alguno	 de	 ellos	 con	 la	 pretensión	 de
sentar	los	cimientos	de	una	nueva	España.	Competían	dentro	de	las	universidades	y
de	 las	 academias,	 instituciones	 históricas	 aunque	 mermadas	 por	 la	 represión,	 y
utilizaban	 las	 nuevas	 estructuras	 del	 régimen	 franquista:	 el	 Instituto	 de	 España,
creado	en	1937	para	integrar	y	depurar	a	las	reales	academias,	presidido	desde	1942
por	 el	 obispo	 de	 Madrid,	 Leopoldo	 Eijo	 Garay;	 y	 el	 Consejo	 Superior	 de
Investigaciones	 Científicas,	 levantado	 en	 1939	 por	 el	 católico	 José	 Ibáñez	 Martín
desde	el	Ministerio	de	Educación	sobre	 las	cenizas	de	 la	 Junta	para	Ampliación	de
Estudios.	 Era,	 pese	 a	 todo,	 el	 espacio	 en	 el	 que	 se	 hacía	 ciencia	 en	 la	 España	 de
entonces.	En	 la	 crisis	de	Gobierno	de	 julio	de	1951,	 Joaquín	Ruiz-Giménez	pasó	a
ocupar	 el	 Ministerio	 de	 Educación.	 Ibáñez	 Martín,	 que	 había	 compaginado	 hasta
entonces	 ambos	 puestos,	 continuó	 como	 presidente	 del	 Consejo	 Superior	 de
Investigaciones	 Científicas	 y	 mantuvo	 en	 la	 secretaría	 a	 José	 María	 Albareda.
Representaban	 dos	 corrientes	 distintas	 dentro	 del	 catolicismo	 imperante:	 la
Asociación	 Católica	 Nacional	 de	 Propagandistas,	 en	 el	 caso	 del	 nuevo	 ministro,
aperturista	y	negociador	del	Concordato	que	se	firmó	con	Roma	en	1953,	y	del	Opus
Dei	el	secretario	del	Consejo.	En	un	contexto	carente	de	libertades	y	pluralismo,	muy
alejado	de	 las	corrientes	de	pensamiento	y	de	 innovación	científica	de	otros	países,
una	iniciativa	como	la	de	Juan	March	era,	sin	duda,	una	novedad	extraordinaria[64].

Hasta	la	prensa	lo	adivinaba	y,	con	el	reconocimiento	de	su	carácter	excepcional,
vino	 también	 una	 nueva	 imagen	 del	 financiero	 convertido	 en	 filántropo.	 La
Fundación	March,	decía	ABC,	respondía	«no	ya	al	peculio	y	a	la	sensibilidad,	sino	al
entendimiento	también	de	un	español	septuagenario,	respetado	y	admirado	en	los	más
eminentes	medios	del	mundo	internacional	de	las	finanzas,	y	que	pertenece	a	la	raza
de	productores	de	 riqueza,	con	 la	cual	hace	 Inglaterra	sus	 lores	y	Norteamérica	sus
jerarcas».	Aquella	Fundación	 era,	 sobre	 todo,	 la	 culminación	de	 la	 «vida	 intrépida,
victoriosa	 y	 apasionada	 de	 un	 hombre	 solo».	 Una	 soledad	 en	 la	 intención	 que
destacaron	personajes	tan	del	régimen	como	el	benedictino	y	medievalista	fray	Justo
Pérez	de	Urbel,	capellán	de	la	sección	femenina	de	Falange	y	poco	más	tarde	primer
abad	de	 la	basílica	del	Valle	de	 los	Caídos.	Pérez	de	Urbel	 se	confesó	«halagado	y
estremecido»	 por	 el	 gesto	 de	 aquel	 hombre	 «generoso	 y	 valiente»,	 que	 acumulaba
millones	y	que	se	había	decidido	a	saltar	sobre	la	«sima	profunda	entre	el	mundo	de
la	 cultura	y	 el	 del	 negocio».	Hasta	 aquel	benedictino	 confesaba	que	 la	 ciencia	y	 la
universidad	españolas	estaban	necesitadas	de	una	salida	de	su	«acusado	aislamiento»,
y	que	 los	 investigadores	españoles	debían	viajar.	Era	de	esperar	que	otros	hombres
que	se	habían	enriquecido	siguieran	el	ejemplo	de	March[65].
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La	fundación	«marquiana»,	escribió	años	después	Giménez	Caballero,	se	apartaba
de	 la	 «tradición	 ajuglarada	 y	 misericordiosa	 del	 mecenazgo	 en	 España»	 porque
respetaba	 a	 los	 beneficiados	 y	 sólo	 les	 exigía	 responsabilidad	 y	 eficacia	 para	 el
progreso	hispánico	y	humano.	Era	el	producto	de	un	«solitario»,	de	un	«gigantesco
solitario»;	de	un	«mecenas	exento»,	un	banquero	renacentista	como	los	existentes	en
otras	culturas	occidentales,	pero	que	faltaba	en	la	española	porque	siempre	se	había
menospreciado	 el	 poder	 del	 dinero.	 Más	 que	 menospreciado,	 escribía	 Giménez
Caballero	 repitiendo	 lo	que	ya	había	dicho	en	plena	República,	 se	había	 temido	 su
«fama	dineraria»,	la	«más	diabólica»	para	un	país	que	nunca	supo	bien	lo	que	era	el
dinero[66].

Las	expectativas	despertadas	por	el	anuncio	de	 la	Fundación	obligaban	a	actuar
con	rapidez,	pero	la	novedad	de	su	propósito	aconsejaba	prudencia.	Se	decidió	salir	a
escena	con	una	convocatoria	de	premios	que	dio	pábulo	a	todo	tipo	de	rumores	y	de
listas	de	nombres	de	posibles	agraciados.	El	consejo	de	patronato,	formado	en	aquel
momento	por	Juan	March	y	sus	dos	hijos,	y	con	Alejandro	Bérgamo	en	la	secretaría,
se	debatió	entre	distintas	alternativas.	Para	conseguir	el	«golpe	de	efecto»	requerido
con	 rapidez	 y	 a	 la	 vez	 evitar	 que	 sobre	 el	 consejo	 recayeran	 posibles	 críticas,	 se
decidió	que	los	ocho	premios	de	500.000	pesetas	cada	uno	fueran	otorgados	por	las
Reales	 Academias,	 «oficialmente,	 los	 organismos	 culturales	 de	 máximo	 rango	 del
país».	En	aquella	primera	ocasión,	 se	premiarían	«hombres,	vidas	de	 trabajo,	obras
realizadas».	Había	que	contar	con	el	Consejo	Superior	de	Investigaciones	Científicas,
aunque	 no	 debía	 permitírsele	 la	 «interferencia	 sistemática	 en	 las	 cosas	 de	 la
Fundación».	Tampoco	podía	olvidarse	el	«aspecto	religioso»:	había	que	asignarle	un
premio.	Así,	de	los	ocho	galardones	(literatura;	ciencias	exactas,	físicas	y	naturales;
medicina;	 derecho;	 ciencias	 morales	 y	 políticas;	 bellas	 artes;	 investigación	 y
teología),	 seis	 tendrían	 como	 jurado	 a	 las	 distintas	 Academias;	 uno,	 el	 de
investigación,	 al	 Consejo	 Superior	 de	 Investigaciones	Científicas;	 y	 el	 de	 teología,
que	 podría	 recaer	 sobre	 otras	 actividades	 eclesiásticas	 como	 filosofía,	 historia	 o
derecho	canónico,	tendría	un	jurado	designado	por	el	cardenal	primado	de	España[67].

La	irrupción	en	la	escena	pública	de	la	Fundación	coincidió	con	un	panorama	en
el	mundo	intelectual	más	agitado	de	lo	que	venía	siendo	habitual.	En	octubre	de	1955
murió	 el	 filósofo	 José	 Ortega	 y	 Gasset,	 el	 de	 mayor	 renombre	 nacional	 e
internacional	 entonces.	Había	 salido	de	España	durante	 la	guerra	 civil	 y	 sus	visitas
intermitentes	desde	finales	de	los	años	cuarenta,	así	como	sus	cursos	en	el	Instituto	de
Humanidades,	 habían	 despertado	 toda	 suerte	 de	 comentarios.	 Había	 rechazado
educadamente	 el	 ofrecimiento	 del	 rector	 de	 la	Universidad	 de	Madrid,	 Pedro	 Laín
Entralgo,	para	pronunciar	una	lección	magistral	en	1953,	año	que	correspondía	a	su
jubilación.	 Entre	 quienes	 le	 miraban	 con	 recelo,	 unos	 le	 tenían	 por	 el	 mayor
«descristianizador»	 de	España,	 por	 su	 vinculación	 con	 la	 filosofía	 de	 la	 Institución
Libre	 de	 Enseñanza,	 y	 otros	 preferían	 entender	 su	 regreso	 como	 la	 vuelta	 del	 hijo
pródigo.	 Cuando	 se	 conoció	 la	 noticia	 de	 su	 muerte,	 la	 prensa	 dijo	 que	 se	 había
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reconciliado	 con	 la	 Iglesia	 y	 había	 pedido	 la	 extremaunción.	La	 familia	 renunció	 a
acudir	 a	 los	 numerosos	 actos	 públicos	 religiosos	 organizados	 en	 su	 memoria	 para
evitar	 más	 confusiones,	 y	 así	 se	 lo	 comunicó	 al	 ministro	 de	 Educación,	 Ruiz
Giménez.	 Unos	 días	 después	 del	 entierro,	 un	 grupo	 de	 estudiantes	 le	 rindieron	 un
homenaje	 espontáneo	 ante	 su	 tumba,	 donde	 leyeron	 un	 breve	manifiesto	 y	 algunos
textos	del	filósofo.	Un	mes	más	tarde,	la	Universidad	de	Madrid	organizó	un	acto	en
su	memoria	y	el	rector	afirmó	que	la	cultura	española	no	podía	prescindir	de	tantos
autores	expurgados[68].

A	 la	muerte	de	Ortega	vino	a	añadirse	 la	primera	movilización	estudiantil	en	 la
universidad.	El	1	de	febrero	de	1956	se	repartió	entre	los	universitarios	madrileños	un
manifiesto	 llamando	a	 la	 formación	de	un	 consejo	nacional	 de	 estudiantes,	movido
por	un	grupo	recién	formado	de	jóvenes	comunistas.	Las	elecciones	convocadas	por
el	 sindicato	 oficial,	 el	 SEU,	 se	 suspendieron	 y	 los	 estudiantes	 salieron	 en
manifestación	 hacia	 el	 Ministerio	 de	 Educación.	 Al	 día	 siguiente,	 grupos	 de
individuos	con	camisa	azul,	provistos	de	porras	y	armas,	asaltaron	la	universidad.	Los
universitarios	 hicieron	 lo	 mismo	 en	 los	 locales	 del	 SEU.	 Hubo	 enfrentamientos	 y
resultó	 herido	 un	 falangista.	 Para	 sorpresa	 de	 muchos,	 entre	 los	 detenidos	 había
jóvenes	 falangistas	 que	 iban	 del	 brazo	 de	 jóvenes	 comunistas	 y	 socialistas.	 Era	 la
primera	agitación	universitaria,	protagonizada	por	una	nueva	generación	que	no	había
hecho	la	guerra	y	que	llamaba	a	la	reconciliación	entre	«los	hijos	de	los	vencedores	y
de	 los	 vencidos»,	 como	 rezaba	 el	 manifiesto	 hecho	 público	 el	 1	 de	 abril	 por	 la
Agrupación	Socialista	Universitaria,	también	de	reciente	creación.	Ese	mismo	día,	en
su	declaración	personal	sobre	los	sucesos	universitarios,	Dionisio	Ridruejo	se	confesó
demócrata	 ante	 la	 Junta	 Política	 de	 Falange.	 La	Universidad	 de	Madrid	 había	 sido
cerrada,	 el	 rector	 Laín	 Entralgo	 fue	 cesado;	 el	 de	 la	 Universidad	 de	 Salamanca,
Antonio	Tovar,	 dimitió,	 y	 Franco	 cesó	 al	mismo	 tiempo	 al	ministro	 de	Educación,
Ruiz	Giménez,	y	al	ministro	del	Movimiento,	Nemesio	Fernández	Cuesta.

En	 medio	 de	 aquel	 primer	 conflicto	 universitario,	 el	 16	 de	 febrero,	 la	 Real
Academia	Española	concedió	el	primero	de	los	premios	de	la	Fundación	Juan	March,
el	de	Literatura,	a	Ramón	Menéndez	Pidal.	Era	un	premio	indiscutible	desde	el	punto
de	 vista	 intelectual,	 aunque	 no	 dejaba	 de	 suscitar	 resquemores	 en	 los	 círculos	más
reaccionarios.	Menéndez	Pidal	era	una	figura	consagrada,	dentro	y	fuera	de	España,
pero	 su	 biografía	 intelectual	 había	 estado	 ligada	 a	 las	 instituciones	 emanadas	 de	 la
Junta	para	Ampliación	de	Estudios,	de	 la	que	había	 sido	vicepresidente.	Menéndez
Pidal	 había	 sido	 director	 del	 Centro	 de	 Estudios	 Históricos	 y	 en	 1925	 de	 la	 Real
Academia	Española.	Su	vuelta	a	España	después	de	la	guerra	civil	no	fue	fácil,	pues
algunos	militares	 se	manifestaron	 en	 contra.	No	 volvió	 a	 dirigir	 la	Real	Academia
Española	 hasta	 1947,	 después	 de	 conseguir	 que	 se	 le	 aceptase	 la	 presentación	 por
escrito	del	juramento	que,	desde	la	creación	del	Instituto	de	España,	se	exigía	a	todos
los	 académicos:	 un	 juramento	 «ante	Dios	 y	 el	Ángel	 custodio	 de	 servir	 perpetua	 y
lealmente	a	España,	bajo	 imperio	y	norma	de	 tradición	viva;	en	su	catolicidad,	que
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encarna	 el	 Pontífice	 de	Roma;	 en	 su	 continuidad,	 hoy	 representada	 por	 el	 caudillo
salvador	 de	 nuestro	 pueblo».	 Habían	 pasado	 unos	 años	 desde	 entonces,	Menéndez
Pidal	 había	 vuelto	 a	 la	 Academia.	 El	 premio	 que	 le	 concedió	 la	 Fundación	 Juan
March	 fue	 unánimemente	 celebrado.	Un	 tiempo	más	 tarde,	 el	 galardonado	 decidió
dedicar	 el	 dinero	 para	 crear	 su	 propia	 fundación.	 En	 los	 meses	 siguientes	 fueron
apareciendo	 los	 nombres	 del	 resto	 de	 los	 premiados:	 Julio	 Rey	 Pastor,	 de	 ciencias
exactas;	 José	 Castán	 Tobeñas,	 de	 derecho;	 Severino	 Aznar	 Embid,	 de	 sociología;
Carlos	 Rodríguez	 Neira,	 de	 investigación;	 José	 Casares	 Gil,	 de	 química;	 Manuel
Gómez	 Moreno	 de	 historia…	 Muchos	 de	 ellos	 recibieron	 el	 homenaje	 de	 sus
respectivas	Academias	y	fueron	noticia	en	la	prensa[69].

La	 Fundación	 echó	 a	 andar	 por	 todo	 lo	 alto.	 Era	 lo	 que	 el	 patronato	 había
considerado	más	conveniente	para	empezar,	aunque	desde	dentro	y	desde	fuera	se	le
recordara	que	bien	estaban	aquellos	premios	a	figuras	consagradas,	pero	que	los	más
necesitados	 eran	 quienes	 comenzaban.	 A	 finales	 de	 marzo	 de	 1956,	 el	 consejo	 de
patronato	 anunció	 que	 el	 capital	 fundacional	 había	 producido	 unas	 rentas
aproximadas	de	20	millones	de	pesetas,	que	Juan	March	se	comprometía	completar
en	caso	de	que	hiciera	falta	para	cumplir	con	los	objetivos	marcados.	Cinco	millones
se	 dedicarían	 a	 becas	 en	 España,	 dos	 y	medio	 para	 fomentar	 la	 instrucción	 de	 los
«productores»	 españoles,	 cinco	millones	 irían	 a	 premios	 y	 ayudas	 para	 estudios	 en
España,	y	 se	 reservaba	una	cantidad	para	becas	 en	el	 extranjero	y	para	 formular	 el
plan	de	inversiones	siguiente.	Unos	meses	más	tarde,	en	junio,	la	Fundación	anunció
la	convocatoria	de	tres	premios	de	500.000	pesetas,	uno	para	ciencias,	otro	para	letras
y	un	tercero	para	artes;	cien	becas	de	estudios	de	50.000	pesetas,	y	siete	ayudas	para
investigación	 de	 medio	 millón	 de	 pesetas.	 La	 decisión	 sobre	 los	 beneficiados	 por
estas	 últimas	 se	 tomaría	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 valía	 técnica	 y	 moral	 de	 los
concursantes,	la	solvencia	de	la	investigación	propuesta	y	los	presumibles	resultados
prácticos.	Se	concedían	dos	años	para	la	realización	del	trabajo.	La	mitad	del	dinero
se	 entregaría	 al	 principio,	 contra	 la	 presentación	 de	 una	 memoria	 que	 había	 que
repetir	cada	seis	meses	para	recibir	el	resto.	Era	una	muestra	de	la	«seriedad»	de	la
Fundación	y	de	que	no	era	«dinero	dado	alegremente»,	como	afirmó	el	catedrático	de
cristalografía	de	la	Universidad	de	Madrid,	José	Luis	Amorós	Portolés[70].

El	16	de	abril	de	1957,	ABC	 recogió	dos	noticias	en	una	misma	página.	Una	de
ellas	se	refería	a	las	aportaciones	de	la	Fundación	Juan	March	que,	en	poco	más	de	un
año,	 había	 distribuido	 22.500.000	 pesetas	 y	 100.000	 dólares.	 Quince	 millones	 se
habían	dedicado	a	las	convocatorias	de	premios,	ayudas	a	la	investigación	y	becas	de
estudios	 en	España.	Los	 7.500.000	 restantes	 se	 habían	 destinado	 a	 fines	 benéficos,
entre	 los	que	destacaba	 la	compra	de	una	bomba	de	cobalto	para	el	 tratamiento	del
cáncer	 en	 el	 hospital	 de	 la	 Santa	Cruz	 y	 San	 Pablo	 de	Barcelona,	 cuya	 utilización
debía	 ser	 gratuita	 para	 todos	 aquellos	 que	 justificaran	 su	 precariedad	 económica.
Medio	millón	de	pesetas	habían	ido	al	Instituto	Nacional	de	Medicina	y	Seguridad	del
Trabajo,	en	Madrid,	para	la	adquisición	de	un	aparato	de	hibernación	artificial	y	una
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instalación	para	angiocardiografía.	Medio	millón	de	pesetas	habían	recibido	distinta
instituciones	 educativas:	 las	 escuelas	 salesianas	 para	 la	 formación	 de	 maestros	 de
taller,	el	Instituto	madrileño	Beatriz	Galindo	para	impartir	bachillerato	a	los	obreros
de	 un	 suburbio	 de	 la	 capital,	 a	 los	 talleres	 de	 aprendizaje	 profesional	 obrero	 de
Vicálvaro	y	a	las	escuelas	profesionales	obreras	«Hermano	Gárate»	de	Ciudad	Real.
Casi	 un	millón	 y	medio	 de	 pesetas	 se	 habían	 repartido	 en	 atenciones	 asistenciales,
sanitarias	y	benéficas	de	diferentes	centros	e	 instituciones	de	varias	provincias.	Las
864.000	 pesetas	 destinadas	 a	 diferentes	 centros	 culturales	 y	 benéficos	 de	 la	 isla	 de
Mallorca	habrían	satisfecho	enormemente	a	quien	ocupaba	el	titular	de	la	otra	noticia:
Leonor	Servera,	la	esposa	de	Juan	March,	que	había	fallecido	en	Palma.

Fervorosamente	católica,	había	dedicado	gran	parte	de	su	vida	a	tareas	benéficas,
muchas	de	ellas	en	Mallorca,	que	le	valieron	la	medalla	«Pro	Ecclesia	et	Pontifice»
concedida	por	la	Santa	Sede,	y	la	medalla	de	oro	de	la	Cruz	Roja	española.	La	noticia
de	 su	 muerte	 apareció	 en	 la	 prensa.	 Desde	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 se	 venían
celebrando	 misas	 en	 la	 capilla	 instalada	 en	 un	 salón	 del	 palacio	 residencia	 de	 los
March	 en	 la	 capital	 balear.	 El	 obispo	 de	Mallorca	 rezó	 un	 responso.	Caravanas	 de
coches	 trasladaban	 desde	 los	 distintos	 pueblos	 de	 la	 isla	 a	 los	 vecinos	 que	 querían
asistir.	Llegaron	 telegramas	de	 condolencia	de	 toda	España,	 entre	 ellos	del	 jefe	del
Estado,	y	también	del	extranjero.	Después	de	rezarse	el	santo	rosario	en	la	iglesia	de
San	Nicolás,	 cientos	 de	personas	desfilaron	 ante	 su	 capilla	 ardiente	 instalada	 en	 su
palacio	 residencia	 de	 Palma	 y	 presidida	 por	 los	 familiares,	 hijos	 y	 nietos;	 las
autoridades	 de	 la	 isla:	 el	 capitán	 general,	 el	 gobernador	 civil,	 el	 general	 jefe	 de	 la
zona	aérea,	el	alcalde	de	Palma	y	el	presidente	accidental	de	la	Diputación	Provincial;
y	los	representantes	de	todas	las	entidades	ligadas	a	la	familia.	Terminado	el	desfile	y
después	de	que	el	clero	de	la	parroquia	de	San	Nicolás	cantara	el	responso,	a	las	dos
de	 la	 tarde	 salió	 la	 comitiva	 del	 palacio.	 Abrían	 la	 marcha	 los	 representantes	 del
seminario,	de	las	órdenes	religiosas,	del	clero	regular	y	de	los	ermitaños	de	la	isla.	La
carroza	funeraria	llevaba	la	escolta	de	todos	los	servidores	de	la	casa	portando	hachas
encendidas.	El	desfile	recorrió	las	calles	principales	de	la	capital	y	el	cadáver	recibió
sepultura	en	el	panteón	 familiar	del	cementerio	de	Palma.	 Juan	March	no	asistió	al
entierro	de	su	mujer.	Se	encontraba	 indispuesto,	dijo	 la	prensa.	A	los	pocos	días,	el
«ilustre	 financiero	 y	 filántropo»	 fue	 sometido	 a	 una	 «delicada»	 intervención
quirúrgica	 en	 la	 clínica	 privada	 del	 urólogo	 doctor	 Puigvert,	 de	 la	 que	 se	 recuperó
favorablemente	en	dos	semanas[71].

Mientras	tanto,	la	Fundación	comenzaba	a	diversificar	sus	políticas.	En	junio	de
aquel	mismo	 año	 se	 fallaron	 las	 ayudas	 de	 100.000	 dólares	 para	 realizar	 estudios,
trabajos	 o	 investigaciones	 en	 el	 extranjero,	 en	 cualquier	 rama	 de	 las	 ciencias,	 las
letras,	 las	 técnicas	o	 sus	 aplicaciones.	Los	beneficiados	habían	 solicitado	estancias,
entre	 otros	 destinos,	 en	 el	 Max	 Plank	 Institut	 de	 Munich,	 el	 Instituto	 Lazaro
Spallanzanni	de	Milán,	 la	Technische-Hochschule	de	Braunmschwerg	en	Alemania,
el	 Cajal	 Laboratory	 vinculado	 a	 la	Universidad	 de	Nueva	York,	 la	Universidad	 de
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Harvard	o	el	Hospital	Salpetrière	de	París.	En	abril	de	1958,	Bartolomé	March	hizo
balance	de	 los	primeros	meses	del	 año.	El	millón	y	medio	de	 los	 tres	premios	a	 la
labor	 de	 toda	 una	 vida	 habían	 ido	 al	 físico	 Julio	 Palacios,	 al	 escritor	Azorín	 y	 al
escultor	 José	 Clara.	 Tres	 millones	 y	 medio	 se	 habían	 dedicado	 a	 las	 ayudas	 a	 la
investigación,	 entre	 otros,	 a	 Joaquín	 Catalá	 de	 Alemany,	 para	 su	 trabajo	 en
aplicaciones	de	 la	energía	nuclear;	a	Fabián	Estapé,	quien,	 junto	a	Enrique	Fuentes
Quintana	y	Ángel	Alcaide,	se	proponía	estudiar	el	papel	de	los	capitales	extranjeros
en	 el	 desarrollo	 económico	 de	España;	 a	 José	 Pascual	Villa,	 que	 investigaba	 sobre
antibióticos,	 y	 a	 Florencio	 Pérez	 Gallardo,	 sobre	 poliomelitis.	 Pero	 también	 había
habido	dos	millones	para	pensiones	en	bellas	artes	y	literatura	que	fueron,	entre	otros,
a	Miguel	Delibes,	Luis	Rosales,	Jaime	de	Armiñán	y	José	Manuel	Caballero	Bonald.
Estaban	a	punto	de	convocarse	las	becas	para	estudios	en	el	extranjero,	de	las	que	el
año	 anterior	 se	 habían	 beneficiado	 más	 de	 setenta	 becarios,	 y	 que,	 en	 el	 curso
siguiente,	 irían	 para	 estancias	 en	 Estados	 Unidos,	 Gran	 Bretaña,	 Francia,	 Bélgica,
Italia,	Israel	y	Alemania.	Había	habido	seis	millones	para	lo	que	llamaba	«atenciones
benéficas»,	 entre	 las	 que	 se	 incluían	 casi	 un	 millón	 para	 un	 laboratorio	 de
espectrofotometría	 en	 el	 Instituto	 de	Química	 de	 Sarriá,	 1.400.000	 para	 un	 equipo
roentgenológico,	y	650.000	para	una	fuente	neutrónica	y	un	microscopio	electrónico
en	la	escuela	de	ingenieros	industriales	de	Barcelona.	Dos	millones	y	medio	se	habían
destinado	 a	 los	 damnificados	 por	 la	 catástrofe	 ocurrida	 en	 Valencia	 como
consecuencia	del	desbordamiento	del	Turia,	que	había	causado	múltiples	muertes	y
destrucción	de	casas.

A	lo	largo	de	1959,	mientras	seguían	anunciándose	las	concesiones	de	premios	y
ayudas	a	la	investigación,	se	supo	también	que	había	llegado	al	Hospital	de	la	Santa
Cruz	y	San	Pablo	de	Barcelona	 la	bomba	de	cobalto	para	el	 tratamiento	del	cáncer
fabricada	 por	 la	 empresa	Toshiba,	 por	 un	 valor	 de	 1.200.000	 pesetas	 y,	 ese	mismo
mes,	 se	 celebró	 el	 curso	 de	 tecnología	 nuclear	 patrocinado	 por	 la	 Fundación	 en	 la
escuela	técnica	superior	de	ingenieros	industriales.	Unos	meses	más	tarde,	el	ministro
de	 la	Gobernación,	Blas	Pérez,	 recibió	856.000	pesetas	para	 la	 escuela	nacional	de
enfermedades	del	tórax.	El	broche	de	oro,	un	año	después,	se	puso	con	la	adquisición,
por	diez	millones	de	pesetas,	del	códice	del	Poema	del	Mío	Cid	que	el	director	de	la
Biblioteca	Nacional	y	el	director	general	de	archivos	y	bibliotecas	venían	negociando
desde	tiempos	atrás.	Se	habían	acercado	a	la	Fundación	porque	ni	los	recursos	de	la
Biblioteca	 Nacional	 ni	 los	 del	 propio	 Ministerio	 permitían	 hacer	 semejante
desembolso.	La	Fundación	accedió	a	comprarlo	y	lo	entregó	a	la	Biblioteca	Nacional
en	un	solemne	acto	celebrado	en	el	palacio	de	Juan	March,	en	diciembre	de	1960,	con
asistencia	del	ministro	de	Educación,	Jesús	Rubio.	Ramón	Menéndez	Pidal,	el	mayor
estudioso	del	Poema,	fue	el	invitado	principal,	y	en	su	discurso	puso	de	manifiesto	la
importancia	 de	 aquel	 documento,	 no	 por	 su	 valor	material,	 sino	 por	 ser	 «el	 primer
monumento	de	nuestra	literatura»[72].

La	Fundación	tuvo	su	sede	en	la	misma	casa	de	Juan	March.	Aquella	casa	palacio
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que	 Juan	 March	 había	 comprado	 en	 1930	 al	 conde	 de	 los	 Gaitanes,	 tenía	 dos
edificios,	amén	de	los	casi	5.000	metros	cuadrados	de	jardín.	Uno	de	ellos	era	el	de	la
vivienda	principal,	con	sótanos,	 tres	pisos	—el	principal	o	de	honor,	y	otros	dos	de
habitaciones—	 y	 un	 cuarto	 de	 mansardas.	 El	 otro	 edificio	 era	 el	 de	 cocheras	 y
lavadero.	En	éste,	se	amplió	el	piso	bajo	y	se	construyeron	otros	dos	encima,	además
de	 una	 terraza	 con	 una	 torre.	 Allí	 se	 instalaron	 las	 oficinas	 de	 la	 Fundación,	 con
varios	despachos	y	secretarías,	una	sala	de	reuniones	y	un	cuarto	de	archivos.	Ésa	fue
su	 sede	 hasta	 que,	 años	 más	 tarde,	 se	 construyó	 una	 sede	 propia	 en	 un	 terreno
contiguo	a	la	casa	de	Juan	March,	el	antiguo	palacio	de	Gamazo[73].

La	Fundación	también	tuvo	su	emblema.	Juan	March	le	encargó	a	Gabriel	Alomar
que	 lo	 buscara.	Hizo	 varios	 bocetos	 previos	 y,	 finalmente,	 se	 decidió	 por	 una	 urna
cineraria	 romana	 traída	 a	 la	 isla	 de	Mallorca	 por	 el	 cardenal	Antonio	Despuig,	 un
ilustrado	 de	 finales	 del	 siglo	 XVIII.	 La	 urna	 había	 guardado	 la	 cenizas	 de	 Claudio
Marcelo,	sobrino	y	candidato	a	la	sucesión	de	César	Augusto,	amante	de	las	letras	y
las	 artes,	 que	 murió	 joven	 haciendo	 derramar	 lágrimas	 de	 pena	 a	 Augusto	 y	 a	 su
madre,	 Octavia.	 Su	 ejemplo	 virtuoso,	 sumado	 a	 la	 belleza	 y	 sencillez	 de	 la	 urna,
adornada	con	ramas	de	olivo,	símbolo	de	la	paz,	y	a	la	personalidad	de	aquel	prelado
mallorquín,	 llevaron	 a	 Gabriel	 Alomar	 a	 su	 elección.	 Se	 le	 añadió	 el	 lema	 latino
compuesto	por	el	sacerdote	y	humanista,	Mossen	Lorenzo	Riber,	miembro	de	la	Real
Academia	 Española:	 «Ad	 Maius	 Hispaniae	 Lumen».	 Por	 cierto,	 que	 aquel	 lema
suscitó	temores	por	parte	de	quienes	temían	que	la	palabra	«lumen»	se	asociara	con
los	intereses	eléctricos	de	la	familia	y	fuera	objeto	de	comentarios.	Riber	se	lo	hizo
saber	 a	 Alomar	 pero	 éste,	 después	 de	 consultar	 con	 la	 familia,	 le	 comunicó	 que
consideraban	«ridículo»	aquel	recelo	y	que	se	mantendría	tal	cual[74].

La	muerte	de	Juan	March

Para	entonces,	el	consejo	de	patronato	de	la	Fundación	se	había	ampliado	con	la
designación	de	vocales	por	parte	de	Juan	March.	Se	incorporaron	el	médico,	escritor
y	 científico	 Gregorio	 Marañón,	 viejo	 amigo	 del	 fundador,	 que	 falleció	 en	 1960;
Leopoldo	 Eijo	 Garay,	 obispo	 de	 Madrid-Alcalá	 y	 miembro	 de	 la	 Real	 Academia
Española	 y	 de	 la	 de	 Ciencias	 Morales	 y	 Políticas;	 el	 almirante	 y	 exministro	 de
Marina,	 Salvador	 Moreno,	 y	 el	 jurista	 y	 catedrático	 Blas	 Pérez,	 exministro	 de	 la
Gobernación,	miembro	 de	 la	Real	Academia	 de	Ciencias	Morales	 y	 Políticas	 y	 de
distintos	 Consejos	 de	 Administración,	 entre	 ellos	 de	 la	 Transmediterránea.	 Por
escritura	 de	 21	 de	 diciembre	 de	 1957,	 les	 concedió	 poderes	 para	 aceptar	 la
adquisición	 de	 bienes	 y	 valores	 para	 la	 Fundación.	La	 familia	March	 había	 venido
incrementando	el	capital	fundacional	desde	el	año	siguiente	a	su	puesta	en	pie.	Juan
March	donó	catorce	millones	en	diciembre	de	1957,	otros	cinco	un	año	más	tarde	y
cinco	millones	 de	 dólares	 en	 noviembre	de	 1959.	En	 esta	misma	 fecha,	 de	manera
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solidaria,	 el	 fundador	 y	 sus	 dos	 hijos	 aportaron	 otros	 204	 millones	 de	 pesetas.	 El
capital	 de	 la	 Fundación	 ascendía	 ya	 a	 mil	 millones	 de	 pesetas,	 de	 ellos	 628	 en
moneda	española	y	362	en	dólares.	Un	capital	semejante	 le	pareció	a	Juan	Antonio
Suanzes	 una	 cantidad	 digna	 para	 corresponder	 a	 los	 beneficios	 obtenidos	 por	 el
mallorquín	en	su	adquisición	de	la	Barcelona	Traction[75].

Aquel	asunto,	por	cierto,	continuó	ocupando	su	tiempo	a	Juan	March.	Seguía	su
tramitación	 ante	 el	 Tribunal	 Internacional	 de	 La	 Haya,	 al	 que	 había	 recurrido	 el
Gobierno	 belga.	 Creado	 en	 1945	 como	 continuador	 de	 la	 Corte	 Permanente	 de
Justicia	de	1920,	estaba	 integrado	por	quince	 jueces,	 cada	uno	de	una	nacionalidad
distinta,	 elegidos	 por	 la	 asamblea	 de	 Naciones	 Unidas.	 Eran	 los	 Gobiernos	 de	 los
distintos	 países	 quienes	 tenían	 derecho	 a	 reclamar	 ante	 el	 tribunal.	 Contra	 sus
decisiones	 no	 cabía	 apelación,	 aunque	 tampoco	 tenía	 poder	 para	 imponer	 sus
sentencias.	Sólo	cabía	recurrir	al	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU	para	que	castigara
el	incumplimiento.	Fue	el	Gobierno	belga	quien	decidió	en	1958	llevar	el	asunto	de	la
Barcelona	Traction	 ante	 la	Corte	 internacional.	SOFINA,	 con	Wilmers	 todavía	 a	 la
cabeza,	 estaba	 convencida	 de	 que	 podría	 recuperar	 el	 dinero	 que,	 en	 tanto	 que
accionistas,	se	les	había	negado	en	la	quiebra	y	subasta	de	la	compañía.	Al	parecer,
había	rechazado	una	oferta	de	40	millones	de	dólares	por	las	acciones,	hecha	por	un
operador	financiero	norteamericano	con	conexiones	en	España.	Estaba	seguro	de	que
conseguiría	el	triple	en	La	Haya.

Cuando	un	año	más	tarde	Wilmers	renunció	a	su	puesto	como	consecuencia	del
soborno	a	un	funcionario	belga,	fue	sustituido	por	Maurice	Frère,	un	financiero	belga
de	renombre	internacional.	Frère	decidió	intentar	un	acuerdo	con	Juan	March.	Había
sido	 gobernador	 del	 Banco	 Nacional	 de	 Bélgica	 y	 formaba	 parte	 del	 consejo	 de
gobernadores	 del	 Fondo	 Monetario	 Internacional,	 en	 Washington,	 así	 como	 de	 la
presidencia	del	Banco	Internacional	de	Pagos	de	Basilea.	Confiaba	en	su	experiencia
en	el	mundo	de	 las	 finanzas	 internacionales	para	 triunfar	allí	donde	sus	antecesores
habían	 fracasado,	 en	 una	 nueva	 negociación	 con	 Juan	 March.	 Recurrió	 como
mediador	 a	 José	 María	 de	 Areilza,	 conde	 de	 Motrico,	 que	 era	 en	 ese	 momento
embajador	 español	 en	 Francia.	Areilza	 decía	 conocer	 al	mallorquín	 desde	 los	 años
treinta.	 Había	 mediado	 entre	 SOFINA	 y	 el	 grupo	 March	 en	 1949,	 cuando	 era
embajador	 en	 Buenos	 Aires,	 y	 también	 había	 mantenido	 conversaciones	 con	 el
mismo	objetivo,	unos	años	después,	en	Nueva	York	con	Arthur	Dean.	Se	sentía,	pues,
preparado	para	intentarlo.	De	su	primer	contacto	con	March	obtuvo	tres	condiciones
que	el	mallorquín	puso	para	sentarse	a	hablar:	que	las	negociaciones	se	emprendieran
de	buena	 fe,	 que	no	hubiera	 ningún	 anuncio	público	por	 ninguna	de	 las	 dos	partes
mientras	 no	 se	 llegara	 a	 un	 acuerdo	 definitivo	 y,	 en	 tercer	 lugar,	 como	 requisito
previo,	que	se	 retirara	 la	demanda	ante	el	Tribunal	de	La	Haya.	Según	el	conde	de
Motrico,	March	estaba	muy	dolido	por	las	descalificaciones	y	el	trato	recibido	por	el
Gobierno	belga.	Su	sentido	del	honor	le	impedía	iniciar	ninguna	conversación	sin	el
cumplimiento	de	esa	condición.
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Por	aquellas	mismas	fechas,	se	había	hecho	pública	una	dura	requisitoria	de	José
María	Gil	Robles	contra	la	Barcelona	Traction	y	el	Gobierno	de	aquel	país,	a	quienes
acusó	de	haber	dicho	que	el	régimen	español	había	actuado	por	agradecimiento	a	la
ayuda	de	Juan	March	durante	 la	guerra	civil.	También	se	había	argumentado	con	la
supuesta	 «fobia	 tradicional»	 española	 hacia	 Bélgica	 y	 con	 el	 «exacerbado»
nacionalismo	 de	 la	 legislación	 española	 de	 1939.	 Gil	 Robles	 negó	 todo.	 Nunca	 se
había	probado	la	ayuda	de	March	a	los	militares	sublevados,	mientras	sí	que	estaba
bien	documentada	la	«simpatía»	de	los	dirigentes	de	la	Barcelona	Traction.	Nunca	se
había	 obstaculizado	 la	 inversión	 belga	 en	España.	 Por	 contra,	 la	Canadiense	 había
dejado	de	pagar	sus	deudas	y	había	defraudado	a	la	Hacienda	española	ocultando	sus
ganancias.	Su	quiebra	era	resultado	de	una	larga	historia	de	insolvencias.	No	era	de
recibo,	decía	Gil	Robles,	 la	campaña	de	 injurias	y	ultrajes	de	 los	representantes	del
Gobierno	belga	 contra	 Juan	March,	que	 se	había	 limitado	a	 comprar	 con	 su	dinero
títulos	de	la	Barcelona	Traction,	y	cuyo	único	delito	había	sido	exigir	que	se	le	pagara
lo	que	se	le	debía[76].

El	12	de	enero	se	celebró	una	reunión	entre	Juan	March	y	Maurice	Frère,	con	sus
respectivos	traductores,	en	la	casa	de	Areilza	en	París.	Según	Frère,	March	pasó	de	la
amenaza	de	utilizar	documentos	comprometedores	para	los	antiguos	directivos	de	la
Barcelona	Traction,	a	un	tono	más	amistoso.	Si	se	satisfacía	su	petición	de	retirada	de
la	 demanda	 belga,	 haría	 una	 oferta	 que	 SOFINA	no	 podría	 rechazar.	 Se	 trataba	 de
acabar	con	los	pleitos	pendientes	y	evitar	más	complicaciones.	Tenía	ochenta	años	y
quería	dejar	el	asunto	zanjado.	Pero	el	requisito	previo	era	la	retirada	de	la	apelación
belga[77].

En	los	meses	siguientes,	Frère	convenció	a	los	directivos	de	la	Barcelona	Traction
y	 al	Gobierno	belga	 para	 que	 retiraran	 la	 demanda.	A	 finales	 de	marzo	 se	 anunció
públicamente	el	desistimiento	y	el	8	de	abril	Juan	March	viajó	otra	vez	a	París,	donde
se	 celebró	 una	 nueva	 reunión	 en	 la	 embajada	 española.	 No	 había	 sido	 fácil	 llegar
hasta	 aquella	 segunda	 cita.	 Según	March,	 Frère	 había	 tratado	 en	 todo	momento	 de
presentar	 la	 retirada	 de	 la	 demanda	 como	 resultado	 de	 un	 acuerdo	 entre	 los	 dos
Gobiernos,	mientras	el	mallorquín	insistía	en	que	se	trataba	de	una	negociación	entre
las	partes.	El	Gobierno	español	debía	ser	dejado	al	margen.	March	puso	sobre	la	mesa
un	memorándum	con	su	oferta.	Siempre	había	considerado	nula	la	reclamación	belga
y	 no	 tenía	 ningún	 temor	 a	 que	 pudiera	 plantearse	 ante	 los	 tribunales	 de	 justicia	 de
ningún	país.	FECSA	no	 tenía	nada	que	 comprar	 ni	 la	Barcelona	Traction	nada	que
vender,	puesto	que	sus	bienes	se	habían	subastado	ya.	En	señal	de	buena	voluntad,	sin
embargo,	estaba	dispuesto	a	aceptar	la	compra	de	las	acciones	al	precio	equivalente	a
la	valoración	media	en	la	Bolsa	de	Bruselas	en	1948	o	en	1952,	es	decir,	el	año	de	la
declaración	 de	 quiebra	 y	 el	 de	 la	 subasta.	 Eso	 suponía	 tres	 dólares	 por	 acción.	 En
total,	5.400.000	dólares.	SOFINA	reclamó	20	dólares	por	acción,	con	el	argumento	de
que	 los	 títulos	 habían	 llegado	 a	 alcanzar	 los	 85	 dólares	 en	 1928.	 Un	 total	 de	 36
millones.
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A	comienzos	de	septiembre,	Frère	volvió	a	convocar	a	 Juan	March	a	 través	del
conde	de	Motrico	a	una	reunión	en	el	Hotel	Miramar	de	Biarritz.	March	insistió	una
vez	 más	 en	 que	 la	 presencia	 de	 Areilza	 no	 podía	 significar	 la	 implicación	 del
Gobierno	español.	Ante	la	recusación	de	Areilza,	Frère	decidió	no	acudir.	Hubo	una
cuantas	cartas	cruzadas	entre	ambos	en	las	que	se	acusaron	mutuamente	de	haber	roto
las	 negociaciones.	 Frère	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	March	 nunca	 había	 querido
llegar	 a	 un	 acuerdo.	March,	 por	 su	 parte,	 terminó	 convencido	 de	 que	 lo	 único	 que
había	buscado	Frère	había	sido	una	elevación	del	valor	de	las	acciones	de	SOFINA
cuando	la	prensa	belga	habló	de	 la	existencia	de	 las	negociaciones	y,	por	otro	 lado,
posibilitar	la	retirada	de	la	apelación	del	Gobierno	belga,	que	carecía	absolutamente
de	base,	para	poder	presentarla	de	nuevo.	Su	buena	fe	había	sido	traicionada	porque
había	entendido	que	la	retirada	era	definitiva.

Fue	 el	 último	 de	 una	 repetida	 serie	 de	 intentos	 de	 negociación	 que	 habían
acompañado	 los	 sucesivos	 pasos	 de	 aquel	 larguísimo	 pleito,	 desde	 que	 en	 1940
March	hizo	su	primera	oferta	de	compra	de	acciones.	Ninguno	de	ellos	había	salido
adelante.	Fracasado	el	último,	Bélgica	decidió	remitir	de	nuevo	el	caso	al	Tribunal	de
La	Haya,	elevando	su	demanda.	Pedía	ahora	150	millones	para	compensar	el	dinero
perdido	por	los	accionistas	y	cubrir	los	gastos	que	acarreaba	el	caso.	Las	objeciones
preliminares	españolas	a	la	nueva	demanda	fueron	cuatro:	que	la	discontinuidad	del
proceso	 inhabilitaba	su	continuación;	que	 la	Corte	 internacional	no	era	competente;
que	la	Barcelona	Traction	no	era	una	compañía	belga	y,	por	lo	tanto,	Bélgica	carecía
de	capacidad	 jurídica	para	apelar,	y	que	 la	compañía	no	había	agotado	 los	 recursos
legales	 en	 España.	 El	 Gobierno	 español	 sopesó	 una	 quinta	 objeción	 en	 la	 que	 se
aludía	 a	 los	 delitos	 fiscales	 y	monetarios	 cometidos	 por	 la	 compañía,	 así	 como	 al
enjuiciamiento	por	soborno	de	un	funcionario	del	Gobierno	belga,	pero	finalmente	la
desechó.	El	tribunal	descartó	las	dos	primeras	alegaciones	y	el	procedimiento	se	puso
en	marcha.	España	presentó	una	memoria	de	más	de	700	páginas,	que	fue	contestada
por	el	Gobierno	belga,	y	España	añadió	dos	volúmenes	de	documentación.	Los	años
pasaban,	algunos	jueces	fueron	relevados	de	su	puesto	mientras	decenas	de	abogados
de	reputación	internacional	emitían	sus	informes.	El	debate	acabó	centrándose	sobre
la	 tercera	 alegación	 española,	 la	 relativa	 a	 la	 competencia	 del	Gobierno	belga	 para
representar	una	compañía	canadiense[78].

En	 abril	 de	 1969	 comenzaron	 las	 sesenta	 y	 cuatro	 sesiones	 públicas	 y	 las
declaraciones	orales	por	ambas	partes.	Mientras	tanto,	Rodríguez	Sastre,	abogado	jefe
del	equipo	de	Juan	March,	afirmaba	en	 la	 Junta	General	de	Accionistas	de	FECSA
que,	fuera	cuál	fuera	el	resultado	del	proceso,	la	compañía	no	tendría	que	pagar	nada,
pues	el	demandado	era	el	Estado	español.	El	5	de	febrero	de	1970,	en	el	último	día
viable,	 el	 tribunal	emitió	 su	 sentencia,	 casi	por	unanimidad:	quince	de	 los	dieciséis
jueces	 la	suscribieron.	Sólo	votó	en	contra	el	 juez	belga,	 incorporado	al	 tribunal	en
cumplimiento	 de	 la	 normativa	 que	 permitía	 a	 los	 países	 implicados	 en	 un	 proceso
nombrar	un	juez	más,	en	el	caso	de	que	no	hubiera	ninguno	de	su	nacionalidad.	La
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Corte	 internacional	no	entró	en	la	valoración	de	ninguna	de	las	acusaciones	mutuas
sobre	 comportamientos	 irregulares	 y	 actos	 ilícitos.	 La	 competencia	 del	 Gobierno
belga	para	demandar	el	derecho	de	protección	era	requisito	previo	para	juzgar,	y	ese
requisito	no	había	sido	demostrado.	Es	decir,	el	 tribunal	rechazó	la	reclamación	por
razones	de	incompetencia,	sin	entrar	en	los	contenidos.	Llegaba	a	su	final	el	caso	de
la	Barcelona	Traction.

Mientras	 la	 sentencia	 provocaba	 de	 nuevo	 la	 protesta	 de	 quienes	 en	 el	 exterior
habían	confiado	en	una	resolución	favorable,	en	España	apenas	hubo	reacciones.	Juan
Antonio	 Suanzes	 se	 sintió	 profundamente	 decepcionado	 por	 el	 hermetismo	 oficial.
Recibió	 felicitaciones	 particulares,	 pero	 había	 esperado	 una	 nota	 oficial,	 algún
comentario	del	Consejo	de	Ministros,	mayor	atención	de	 la	prensa.	Nada	de	eso	se
produjo.	En	su	opinión,	los	españoles	no	se	habían	enterado	de	nada	o,	peor	aún,	se
habían	 formado	 una	 idea	muy	 equivocada	 del	 asunto	 porque	 se	 había	 permitido	 la
publicación	de	informes	que	habían	sembrado	la	confusión.	Suanzes	no	quiso	aceptar
la	invitación	de	la	familia	March	para	celebrar	el	éxito.	A	pesar	de	ello,	Juan	March
Servera,	 presidente	 de	 FECSA	 desde	 su	 creación,	 tuvo	 ante	 la	 Junta	 General	 de
Accionistas	 unas	 palabras	 de	 encendido	 elogio	 para	 Suanzes,	 aquel	 hombre	 «de
actitud	 inteligente,	 sagaz	 y	 decidida»	 que	 había	 sabido	 calar	 hondo	 en	 el	 «turbio
trasfondo»	 de	 las	maniobras	 del	 grupo	 de	 la	Barcelona	 Traction.	 Lo	 único	 que	 les
había	guiado	a	su	padre	y	a	él	mismo	había	sido	la	voluntad	de	«prestar	un	servicio	a
España».	 Habían	 tenido	 que	 padecer	 presiones	 y	 campañas	 internacionales	 contra
España,	pero	el	Gobierno	había	mantenido	su	actitud	de	respeto	a	la	independencia	de
los	 jueces.	 La	 sentencia	 del	 Tribunal	 de	 La	 Haya	 había	 venido	 a	 corroborar	 la
integridad	de	los	tribunales	y	las	autoridades	españolas.	Se	había	reconocido	el	«gran
servicio»	que	había	procurado	su	padre	a	la	patria.	Conseguido	ese	reconocimiento,	y
conseguido	también	el	objetivo	de	haber	situado	FECSA	en	línea	con	las	principales
industrias	 eléctricas	 españolas,	 Juan	 March	 Servera	 presentó	 su	 dimisión.	 Le
sustituyó	su	hijo,	Juan	March	Delgado[79].

Para	 entonces,	 Juan	 March	 Ordinas	 llevaba	 ocho	 años	 muerto.	 Falleció	 como
consecuencia	de	un	accidente	de	coche	ocurrido	el	25	de	febrero	de	1962.	Como	otros
domingos,	 se	 dirigía	 después	 de	 comer	 por	 la	 carretera	 de	 La	 Coruña	 hacia
Torrelodones,	a	casa	de	Antonio	Rodríguez	Sastre.	En	dirección	a	Madrid	viajaban	en
un	Chevrolet	Pedro	Martínez	Artola,	subdirector	de	Iberduero,	y	su	esposa.	El	chófer
que	 les	 conducía	 tuvo	 que	 frenar,	 el	 coche	 derrapó	 y	 fue	 a	 estrellarse	 contra	 el
Cadillac	 en	 el	 que	 iba	 Juan	March,	 conducido	 por	 su	 chófer,	 Antonio	 Salón,	 y	 en
compañía	 de	 su	 ayuda	 de	 cámara,	 Miguel	 Sagrera.	 Todos	 sufrieron	 golpes	 y
contusiones,	pero	Juan	March	fue	el	más	grave.	Algunos	coches	que	circulaban	por	la
carretera	se	detuvieron.	Pararon	un	autocar,	tumbaron	al	financiero	mallorquín	en	el
suelo	y	le	llevaron	hasta	la	Clínica	de	la	Concepción	en	Madrid.	Los	tres	ocupantes
del	Chevrolet	presentaban	distintas	fracturas	de	huesos	y	golpes.	El	ayuda	de	cámara
que	 viajaba	 con	 Juan	March	 sólo	 tenía	 lesiones	 leves	 en	 la	 barbilla	 y	 la	 frente;	 el
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chófer,	 pronóstico	 reservado.	 Juan	March	 tenía	 fracturados	 la	 tibia,	 el	 peroné	 y	 la
cabeza	 del	 fémur	 izquierdos,	 la	 rótula	 derecha	 y	 una	 doble	 fractura	 del	 húmero
derecho,	además	de	contusiones	en	la	cara	y	un	shock	traumático.	Tenía	ochenta	y	un
años	y	su	estado	se	diagnosticó	como	de	extrema	gravedad.

Después	 de	 dos	 horas	 de	 intervención	 quirúrgica,	 March	 fue	 trasladado	 a	 su
habitación,	 mientras	 el	 doctor	 Jiménez	 Díaz,	 director	 del	 hospital,	 que	 se	 había
trasladado	desde	 su	 finca	de	La	Cabrera	 al	 ser	 avisado	del	 accidente,	 tenía	que	 ser
atendido	por	una	insuficiencia	coronaria.	Acudieron	a	la	clínica	Bartolomé	March	y
su	mujer,	Ana	María	Cencillo,	así	como	algunas	de	las	personas	más	próximas	a	Juan
March:	 Ernesto	 Anastasio,	 Alejandro	 Bérgamo	 y	 Rosendo	 Silva.	 A	 la	 mañana
siguiente,	desde	Mallorca,	llegaron	su	hijo	Juan	y	su	mujer.	Ya	habían	pasado	por	la
clínica	para	interesarse	por	Juan	March	el	jefe	de	la	Casa	Civil	de	Franco,	conde	de
casa	de	Loja;	el	marqués	de	Villaverde;	el	ministro	de	Obras	Públicas,	Jorge	Vigón;
Juan	Antonio	Suanzes	y	el	conde	de	Mayalde,	alcalde	de	Madrid.	La	lista	de	llamadas
de	 teléfono	 desde	 distintos	 sitios	 de	 España	 y	 también	 desde	 el	 extranjero	 era
interminable	y	obligó	a	instalar	una	centralita	especial[80].

Dos	días	más	tarde,	las	noticias	de	una	cierta	mejoría	permitieron	abrigar	ciertas
esperanzas.	 Seguían	 las	 visitas	 de	 ministros,	 exministros,	 representantes	 de	 la
diplomacia,	de	las	finanzas	y	de	la	industria,	de	los	negocios.	El	27,	desde	la	cama,
March	llamó	al	notario	y,	en	presencia	de	sus	dos	hijos,	formalizó	una	decisión	que
había	tomado	días	antes:	entregar	una	nueva	aportación	de	mil	millones	de	pesetas	a
la	Fundación,	con	lo	que	su	capital	se	elevaba	a	2.000	millones.	«Pasarán	décadas,	tal
vez	siglos,	antes	de	que	la	patria	tenga	otro	súbdito	como	él»,	decía	ABC	ensalzando
la	 decisión	 de	 aquel	 «patriarca	 de	 un	 linaje	 y	 emperador	 de	 finanzas».	 Máxime
cuando,	 como	 recordaba	 el	 diario,	 no	 era	 él	 quién	 decidía	 los	 nombres	 de	 los
beneficiados,	sino	los	claustros	universitarios,	las	academias,	el	Consejo	Superior	de
Investigaciones	 Científicas.	 Era	 la	 «nación	 misma»,	 a	 través	 de	 sus	 especialistas
radicalmente	independizados	del	donante,	quien	decidía	y	repartía	los	millones[81].

Un	grupo	de	 investigadores	del	 Instituto	de	Física	y	Química	«Rocasolano»	del
Consejo	 Superior	 de	 Investigaciones	 Científicas	 hizo	 pública	 una	 carta	 en	 la	 que
señalaban	la	 importancia	de	aquella	donación,	especialmente	en	aquellos	momentos
en	los	que	comenzaba	en	España	una	etapa	de	desarrollo	económico.	La	mejora	del
nivel	 de	 investigación	 en	 España	 era	 la	 única	 manera	 de	 lograr	 «una	 paulatina
liberación	de	nuestra	industria	de	su	actual	dependencia	extranjera».	Si	se	continuaba
indefinidamente	 con	 la	 compra	de	patentes	 y	 procedimientos,	España	nunca	podría
competir	en	el	mercado	internacional	como	no	fuera	a	costa	de	los	salarios,	es	decir,
del	nivel	de	vida	de	los	trabajadores.	La	investigación	española	estaba	orgullosa	del
mecenazgo	de	 Juan	March	y,	 además	de	desearle	una	pronta	mejoría,	 confiaban	en
que	cundiera	su	ejemplo[82].

Mientras	 las	 visitas	 a	 la	 clínica	 se	 multiplicaban,	 en	 la	 Fundación	 se	 recibían
cartas	 y	 telegramas	 de	 investigadores,	 profesionales	 y	 estudiantes,	 así	 como	 de
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instituciones	que	se	habían	beneficiado	de	sus	ayudas.	En	el	hospital,	Juan	March	era
reconocido	 por	 distintos	 médicos	 llamados	 por	 la	 familia,	 como	 el	 doctor	 Trueta,
llegado	desde	Londres,	o	el	doctor	Puigvert,	que	se	trasladó	desde	Barcelona.	Nadie
se	atrevía	a	ser	optimista,	aunque	durante	unos	días	la	mejoría	pareció	clara.	March
resistía,	pero	el	4	de	marzo	se	confesó	y	comulgó.	Cuatro	días	más	tarde	la	gravedad
se	 acentuó,	 los	 síntomas	 de	 mejoría	 desaparecieron	 y	 se	 le	 dio	 la	 extremaunción.
Entró	en	un	estado	delirante	y	después	en	coma.	Era	el	final.

El	10	de	marzo,	 la	prensa	publicó	 la	noticia	del	 fallecimiento.	Había	ocurrido	a
las	cuatro	horas	y	quince	minutos	de	la	madrugada,	después	de	haber	sido	trasladado
a	su	casa.	Se	le	practicó	la	autopsia,	fue	embalsamado	y	el	escultor	Juan	Ávalos	hizo
su	mascarilla.	Quedó	 instalada	 allí	mismo	 la	 capilla	 ardiente	y	desfilaron	políticos,
diplomáticos	 y	 hombres	 de	 negocios.	 Muchos	 de	 ellos	 asistieron,	 desde	 una	 sala
adyacente,	a	última	hora	de	la	mañana,	a	la	misa	corpore	insepulto,	al	final	de	la	cual
el	 patriarca	 obispo	 de	 Madrid-Alcalá,	 Eijo	 Garay,	 rezó	 un	 responso.	 Varios
exministros,	 el	 jefe	 de	 la	 Casa	 Militar	 de	 Franco,	 el	 embajador	 de	 Canadá,	 el
presidente	de	la	asociación	de	la	prensa,	los	marqueses	de	Mondéjar,	Torre	Milanos,
Bondad	Real	y	Valdeterrazo,	presidentes	y	directores	de	reales	academias,	directores
de	 bancos,	 escritores	 y	 catedráticos,	 pasaron	 por	 la	 capilla	 durante	 la	 tarde.	 En	 la
esquela	 publicada,	 la	 familia	 expresó	 su	 deseo	 de	 que	 no	 se	 enviaran	 flores	 ni
coronas,	excepto	las	de	sus	dos	hijos	y	la	de	la	Fundación.

A	la	mañana	siguiente,	temprano,	se	oficiaron	dos	misas	y,	a	las	diez	y	media,	a
hombros	de	familiares,	el	ataúd	se	depositó	en	una	carroza	fúnebre.	La	cantidad	de
público	concentrado	ante	el	palacio	obligó	a	instalar	un	servicio	de	orden.	Presidió	el
duelo	el	ministro	de	la	Gobernación,	Camilo	Alonso	Vega,	en	representación	del	jefe
del	Estado,	acompañado	de	 los	hijos	y	nietos,	del	presidente	de	 las	Cortes,	Esteban
Bilbao,	 el	 patriarca	 obispo	 de	 Madrid-Alcalá	 y	 el	 alcalde	 de	 Madrid.	 Entre	 los
presentes,	 los	 exministros	Blas	Pérez	y	Ruiz	Giménez,	 el	 teniente	general	Asensio,
José	Félix	de	Lequerica,	 el	marqués	de	Suanzes,	 José	María	Gil	Robles,	Alejandro
Bérgamo	y	todos	los	componentes	del	consejo	de	la	Fundación.	También	estaban	el
presidente	del	Banco	Hispano	Americano,	J.	A.	Basagoiti,	y	los	directores	del	Banco
Central,	Ignacio	Villalonga,	el	de	Crédito	Local	y	el	del	Exterior,	muchos	académicos
y	otras	personalidades.	A	las	once	de	la	mañana,	la	comitiva	partió	por	carretera	hasta
Valencia,	donde	llegaron	a	media	tarde.	En	el	puerto,	junto	a	un	gentío,	esperaban	el
gobernador	 civil	 de	 la	 provincia,	 el	 alcalde,	 el	 presidente	 de	 la	 Diputación	 y	 el
comandante	de	marina.	El	ataúd	fue	embarcado	en	el	buque	«Ciudad	de	Barcelona»,
de	 la	Transmediterránea,	 junto	a	un	centenar	de	personas	y	 familiares.	Allí	 estaban
los	 almirantes	 Bastarreche	 y	 Jaúregui,	 el	 presidente	 del	 Banco	 Central	 y	 el	 del
Santander,	Emilio	Botín,	Alejandro	Bérgamo	y	quienes	más	cerca	de	Juan	Mach	y	de
sus	negocios	habían	estado:	Silva,	Burguera,	Rodríguez	Sastre,	Alegre,	Lafita…	En
otro	barco	de	la	misma	compañía,	el	«Ciudad	de	Granada»	viajaba	personal	directivo,
administrativo	y	subalterno	de	las	empresas	vinculadas	al	grupo.
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Después	de	los	responsos,	a	las	nueve	de	la	noche,	se	emprendió	el	viaje	hasta	la
isla.	A	 las	siete	de	 la	mañana	 llegaron	a	puerto.	El	 féretro	 fue	 transportado	hasta	 la
capilla	 del	 palacio	 de	 los	 March,	 donde	 comenzó	 de	 nuevo	 el	 desfile	 de	 gentes
venidas	de	toda	la	 isla.	La	Banca	March	había	cerrado	sus	puertas	mientras	que,	en
Barcelona,	FECSA	suspendió	sus	actividades.	Tanto	en	su	sede	central,	como	en	las
de	 distintas	 ciudades	 de	 la	 costa,	 las	 banderas	 de	 la	Transmediterránea	 ondeaban	 a
media	 hasta.	 A	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 en	 la	 catedral	 de	 Palma	 se	 celebró	 un
multitudinario	 funeral	en	 la	catedral,	oficiado	por	el	obispo	de	Palma,	Jesús	Enciso
Viana,	auxiliado	por	 los	capitulares.	La	Schola	Cantorum	del	seminario	y	 la	capilla
Seráfica	 de	 la	 catedral	 cantaron	 la	misa	 requiem	 de	 Perosi	 a	 tres	 voces.	Asistieron
todas	 las	 autoridades	 de	 la	 isla	 y	 muchas	 venidas	 desde	 la	 península.	 Una	 hora
tardaron	los	asistentes	en	dar	el	pésame	a	la	familia.	Desde	allí,	atravesando	las	calles
principales	de	la	capital	balear	repletas	de	gente,	con	trabajadores	y	servidores	de	la
casa	portando	hachones	encendidos,	el	cuerpo	fue	trasladado	en	una	carroza	hasta	el
panteón	familiar	en	la	parte	nueva	del	cementerio	de	Palma.	El	panteón	había	sido	un
encargo	que	Juan	March	le	había	hecho	años	en	1953	al	arquitecto	Gabriel	Alomar.
Las	 obras	 habían	 terminado	 en	 1959.	 Era	 una	 cripta	 semienterrada	 construida	 en
piedra	de	Alis	y	situada	al	final	de	una	escalinata	en	la	parte	nueva	del	cementerio	de
Palma.	Tenía	 forma	de	 cruz	 griega,	 con	 la	 parte	 central	 cubierta	 de	 una	 bóveda	 de
aristas	 y	 los	 laterales	 con	 bóvedas	 de	 cañón.	 En	 ellas	 y	 en	 los	muros,	 un	mosaico
reproducía	escenas	de	la	Biblia	y	de	los	Evangelios.	Había	también	un	bajorrelieve	de
Monjo,	 unos	 ángeles	 de	 Federico	 Marés	 y	 un	 Cristo	 de	 Xaumells.	 Dos	 grandes
sarcófagos	de	piedra	en	el	piso	superior	presidían	el	conjunto	arquitectónico.	En	uno
de	ellos	descansaba	desde	hacía	cinco	años	Leonor	Servera.	En	el	otro	se	depositó	el
cuerpo	de	Juan	March[83].

A	la	Fundación	llegaron	tarjetas,	cartas	y	telegramas	de	pésame.	Llegaron	muchas
de	 casas	 de	 caridad,	 orfanatos	 y	 residencias,	 escuelas	 y	 conventos	 regentados	 por
órdenes	 religiosas.	 Todas	 ofrecían	 sus	 oraciones.	 Unas	 agradecían	 las	 ayudas
recibidas,	otras	recordaban	que	 las	habían	pedido	y	no	se	 les	habían	concedido.	No
hubo	muchas	de	políticos.	Algunos	habían	desfilado	por	la	capilla	ardiente.	Enviaron
su	pésame	algunos	gobernadores	civiles,	presidentes	de	Diputaciones	o	de	cámaras	de
comercio;	 también	 fiscales	 o	 notarios,	 que	 acompañaban	 en	 el	 sentimiento	 a
Alejandro	 Bérgamo,	 secretario	 de	 la	 Fundación.	 Se	 recibió	 una	 carta	 de	 Ernest
Kleinwort,	 presidente	 del	 Kleinwort	 and	 Benson.	 Otras	 muchas	 provenían	 de
catedráticos,	 profesores	 universitarios,	 investigadores,	 rectores	 y	 departamentos	 o
instituciones	 investigadoras,	 divisiones	 del	 Consejo	 Superior	 de	 Investigaciones
Científicas,	 sociedades	 de	 amigos	 del	 país	 y	 reales	 academias,	 asociaciones	 de
prensa.	Todos	encomiaban	el	compromiso	de	aquel	«ilustre	Mecenas»	y	lamentaban
su	desaparición,	confiando	en	que	la	Fundación	seguiría	adelante	con	su	compromiso.
Algunos	de	ellos	se	 identificaban	como	beneficiarios	de	sus	ayudas.	También	había
un	 puñado	 de	 pequeñas	 cartas	 de	 algunos	 becarios:	 «No	 conocí	 a	 d.	 Juan.	 Pero
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difícilmente	olvidaré	su	nombre.	Sin	su	ayuda	nunca	habría	pisado	la	Universidad.	Le
ruego	 acepte	 esta	 pequeña	 nota	 de	 condolencia»,	 escribía	 uno	 de	 ellos	 desde
Barcelona.	También	llegaron	cartas	desde	Mallorca[84].

Se	habló	de	Juan	March	en	la	televisión.	Lo	hizo	Jesús	Suevos,	director	general
de	 cinematografía	 y	 teatro,	 cuando	March	 estaba	 todavía	 en	 el	 hospital.	 El	 10	 de
marzo	fue	Ramón	Escohotado,	en	su	programa	«A	media	voz»,	quien	hizo	la	loa	de
aquel	 «español	 insigne»	 cuyo	 poderío	 galopaba	 por	 toda	 la	 tierra.	 «Sintamos	 el
orgullo	de	nuestros	grandes	triunfadores»,	dijo.	La	prensa	de	Madrid,	de	Barcelona,
de	Palma	y	de	muchas	otras	ciudades	dio	información	de	los	actos	y	recogió	palabras
de	despedida	y	homenaje.	«A	don	Juan	March	no	se	le	entiende	sin	el	Mediterráneo»
—escribió	José	María	Pemán—.	«Es	en	su	perímetro	donde	se	dan	estos	hombres	que
se	enfrentan	con	el	mar	y	su	aventura,	para	acabar	poniendo	su	fortuna	al	servicio	de
la	Cultura	y	del	Espíritu».	«Ha	muerto	nuestro	 segundo	Carlos	V,	 es	decir,	 nuestro
segundo	hombre	universal»,	dijo	Azorín.	«Gravitaba	en	todas	las	Bolsas	del	mundo.
Fui	amigo	suyo	muy	sincero,	lamento	de	todo	corazón	su	muerte».	Fueron	sobre	todo
académicos,	responsables	de	instituciones	de	investigación	y	rectores	de	universidad
los	convocados	por	la	prensa	para	fijar	su	imagen.	El	calificativo	más	repetido	fue	el
de	 «gran	 filántropo».	 Algunos	 se	 aventuraron	 más	 allá	 y	 escribieron	 sobre	 su
«imperial	 carrera	 de	 financiero»,	 sobre	 su	 «vitalidad	 biológica»	 y	 su	 sustancia
creadora	 de	 «vastas	 e	 intrépidas	 empresas».	 Lo	 notable	 y	 hasta	 anómalo	 de	 las
grandes	batallas	que	había	emprendido	y	ganado	era	que	habían	sido	suyas	y	de	nadie
más,	 se	 escribió.	 Él	 solo	 había	 vencido	 cartels	 y	 trusts,	 había	 creado	 industrias	 y
fábricas,	 había	 comprado	 y	 fortalecido	 firmas	 ya	 establecidas,	 había	 edificado
palacios,	 coleccionado	 obras	 de	 arte	 y	 parcelado	 grandes	 fincas,	 pero,	 sobre	 todo,
había	entregado	a	España	y	dotado	con	dos	mil	millones	de	pesetas	una	fundación	de
cultura	 y	 beneficencia	 que	 era	 la	 primera	 de	 Europa.	 Había	 cumplido	 con	 su
patria[85].

El	 historiador	 Joaquín	Arrarás	 contó	 cómo	 Juan	March	 había	 pasado	 diecisiete
meses	 encarcelado	 en	 los	 años	 treinta	 por	 el	 «odio»	 que	 le	 tenían	 republicanos	 y
socialistas	al	haberse	negado	a	ser	el	«banquero	de	 la	 revolución»,	y	cómo	se	 fugó
levantando	 un	 vendaval	 de	 discusiones	 y	 comentarios.	 Nada	 más	 acerca	 de	 su
biografía;	ninguna	explicación	del	origen	de	su	fortuna,	ninguna	referencia	detallada
a	sus	negocios.	Alfonso	Fierro,	hijo	primogénito	del	empresario	y	banquero	Ildefonso
Fierro,	presidente	del	Banco	Ibérico,	dejó	dicho	que	la	muerte	de	Juan	March,	junto	a
las	 recientes	 de	 Ignacio	 Herrero,	 marqués	 de	 Aledo,	 y	 la	 de	 su	 propio	 padre,
significaba	 el	 final	 de	 una	 serie	 de	 hombres	 de	 negocios	 excepcionales	 y	 «muy
profundamente	 españoles»,	 en	 la	 que	 Juan	 March	 había	 sido	 una	 «cumbre».	 El
exministro	de	Comercio,	Manuel	Arburúa,	administrador	delegado	ahora	del	Banco
Exterior	 de	 España,	 dijo	 de	 él	 que	 había	 sido	 «un	 gran	 cerebro,	 emprendedor	 y
luchador»,	que	había	sabido	poner	su	genial	clarividencia	y	sus	grandes	recursos	al
servicio	de	su	país.	Su	desaparición	dejaba	un	vacío	difícil	de	llenar,	sobre	todo	para
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quienes,	como	él,	le	habían	tratado	personalmente.
Pocos	 hablaron	 de	 los	 rasgos	 de	 carácter	 del	 fallecido,	 a	 no	 ser	 para	 alabar	 su

generosidad	 y	 el	 carácter	 la	 excepcional	 de	 su	 Fundación.	 Arburúa	 mencionó	 la
«humana	y	afectiva	sensibilidad»	de	Juan	March,	pero	fue	Antonio	Rodríguez	Sastre
quien	se	explayó	al	hablar	de	la	«increíble	moderación	y	parquedad»	en	sus	hábitos
de	vida,	de	su	huida	de	refinamientos	y	comodidades;	de	no	haber	pretendido	nunca
honores	 ni	 demostraciones	 de	 agradecimiento.	 Su	 gran	 preocupación,	 decía
Rodríguez	Sastre,	había	sido	siempre	moverse	a	impulso	de	lo	justo	y	lo	equitativo,
reclamando	atención	al	aspecto	moral	de	los	asuntos	que	trataba.	Su	gran	capacidad
de	concentración	y	su	resistencia	física	causaron	asombro	en	quienes	le	conocieron.
Trabajaba	con	velocidad	y	precisión	maravillosas,	y	era	capaz	de	mantener	posiciones
contrarias	a	las	que	estimaba	acertadas,	sólo	para	conocer	en	una	discusión	si	estaba
en	lo	cierto.	Lo	hacía	siempre	«con	un	exquisito	respeto	a	 la	opinión	de	los	demás,
tanto	 de	 sus	 colaboradores	 como	 incluso	 de	 sus	 antagonistas».	 Podía	 llegar	 a	 ser
violento	en	la	defensa	de	sus	colaboradores	y	respondía	con	absoluta	lealtad	a	quienes
le	eran	leales.	Por	encima	de	todo,	«su	grande,	su	apasionado	amor	a	España»,	guía	y
motor	de	muchas	de	sus	relaciones	económicas	con	el	extranjero	e	incluso	de	algunos
litigios	 en	 los	 que	 puso	 en	 riesgo	 sus	 intereses.	 Juan	 March	 había	 entrado,	 para
siempre,	en	el	santuario	de	la	historia	de	España[86].

Josep	 Pla	 se	 separó	 de	 la	 tónica	 general	 y,	 después	 de	 contar	 cómo	 le	 había
conocido	en	los	años	veinte,	cuando	lanzó	el	periódico	El	Día	en	Mallorca,	hizo	un
retrato	 de	 aquel	 hombre	 delgado,	 nervioso.	 Parecía	 más	 un	 intelectual	 «endeble,
grisáceo,	 escurridizo	 y	 pálido»	 que	 un	 comerciante	 habitual	 «corpulento,	 famoso	 y
amazacotado».	Tenía	ya	mucho	dinero	y	también	muchos	enemigos,	sobre	todo	entre
las	clases	 tradicionales	y	en	el	pequeño	mundo	de	 la	aristocracia,	«dels	botifarres»;
entre	 el	 pueblo	 corriente	 y	 moliente	 tuvo,	 sin	 embargo,	 «una	 grande	 y	 cordial
popularidad».	 Las	 verdaderas	 noticias	 sobre	 él	 había	 que	 buscarlas	 en	 Mallorca,
porque	en	otros	lugares	la	leyenda	había	«devorado»	la	realidad.	March	había	sido	un
hombre	 de	 negocios	 «inhabitual»	 en	 un	 país	 tan	 pobre	 como	 España	 y	 era
perfectamente	lógico	que	sus	métodos	levantaran	«tempestades	de	envidia»	y	crearan
—como	en	la	antigua	Grecia—	los	inevitables	sicofantes.	No	fue	un	comerciante	«de
papeles».	Su	mentalidad	 comercial	 había	 sido	 exactamente	 la	 «arcaica»	mentalidad
comercial	caracterizada	por	una	clara	y	sencilla	simplicidad:	nunca	hizo	ningún	mal
negocio,	invirtió	lo	menos	posible	para	obtener	lo	máximo.	Su	poder	para	«captar	las
circunstancias»	 de	 cada	 momento,	 siempre	 varias,	 fue	 extraordinario.	 Ése	 fue	 el
March	de	Pla,	convencido	de	la	necesidad	de	separar	 la	 leyenda	de	la	realidad	y	de
sopesar	las	cosas	con	una	fría	objetividad[87].

Había	hecho	 testamento	ante	notario	en	 julio	de	1960.	Tenía	entonces	 setenta	y
nueve	años	y	se	acogió	a	la	legislación	foral	de	Mallorca.	Dejó	dicho	que	su	sepelio,
funerales	 y	 sufragios	 se	 celebraran	 conforme	 a	 los	 ritos	 de	 la	 religión	 católica,
apostólica	 y	 romana	 en	 la	 que	 vivía	 y	 deseaba	 morir.	 Su	 esposa,	 Leonor	 Servera,
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había	hecho	a	su	segundo	hijo,	Bartolomé,	heredero	universal.	Juan	March	le	dejó	lo
que	le	correspondía	por	la	 legítima.	A	su	primogénito,	Juan,	 le	dejó	en	herencia,	en
pleno	dominio,	el	60	por	100	de	todos	sus	bienes,	derechos	y	acciones,	y	en	usufructo
el	otro	cuarenta,	 repartido	en	un	20	por	100	para	cada	uno	de	sus	dos	hijos,	Juan	y
José	Carlos	March	Delgado[88].

«Quiero	 dejar	 solemne	 testimonio	 de	 que	 las	 realizaciones	 de	 mi	 vida	 se	 han
debido,	en	gran	parte,	 tanto	a	mi	esfuerzo	personal	como	a	la	lealtad,	inteligencia	y
trabajo	de	mis	colaboradores	íntimos.	Toda	mi	vida	ha	sido	una	continua	consulta	con
ellos».	La	permanencia	de	su	«Casa»	dependía	de	que	sus	hijos	tuvieran	siempre	a	su
lado,	 como	 él	 había	 tenido,	 «un	 equipo	 de	 hombres	 buenos,	 leales	 y	 eficaces».	 A
Rosendo	Silva,	José	Luis	de	Anchústegui,	José	Luis	Bas	y	Rivas,	Antonio	Rodríguez
Sastre	y	Alejandro	Bérgamo	Llabrés	les	pedía	que	cumplieran	con	la	misión	de	hacer
perdurar	su	casa,	incluso	sacrificando	sus	propios	asuntos.	Que	trabajaran	unidos	en
el	 esfuerzo	 de	 cada	 día	 y	 ejercieran	 una	 función	 conjunta,	 directiva	 y	 activa.	 Les
nombró	 albaceas,	 comisarios,	 contadores	 y	 partidores	 para	 que	 actuaran
mancomunadamente	y	cumplieran	con	su	cometido	en	un	plazo	de	tres	años.

En	su	testamento,	March	cumplió	con	lo	que	había	dejado	comprometido	respecto
al	futuro	gobierno	de	la	Fundación	y	reguló	el	orden	sucesorio	del	patronato.	Insistió
en	que	para	una	mayor	eficacia	en	la	consecución	de	sus	fines,	debía	atribuirse	a	una
persona	física,	con	preferencia	a	cualquier	otro	sistema	de	cotitularidad	o	colegio;	una
sola	 persona	 de	 acuerdo	 con	 los	 principios	 de	 primogenitura	 y	masculinidad,	 «tan
arraigados,	por	otra	parte,	en	los	fueros	y	usos	civiles	de	su	tierra	natal».	En	el	futuro,
la	designación	de	sucesor,	por	acto	 inter	vivos	o	en	 testamento	de	quien	ocupara	el
patronato,	 tendría	 que	 hacerse	 entre	 los	 «parientes	 legítimos»	 y,	 de	 no	 haber
testamento,	sucedería	en	el	puesto	el	pariente	consanguíneo	en	grado	más	próximo.
También	deberían	designar	sucesores	entre	sus	parientes	legítimos	quienes	ocuparan
los	 dos	 puestos	 de	 consejeros	 vitalicios,	 ocupados	 por	 sus	 dos	 hijos.	 El	 orden	 así
fijado	garantizaría	la	continuidad	en	el	control	familiar	de	la	Fundación.	De	acuerdo
con	 lo	 por	 él	 mismo	 establecido,	 nombró	 sucesor	 en	 el	 patronato	 a	 su	 hijo
primogénito,	Juan	March	Servera,	quien,	en	consecuencia,	debería	designar	sucesor
en	 su	 puesto	 de	 consejero.	 «Excepcionalmente,	 en	 prueba	 de	 cariño	 a	 su	 hijo
Bartolomé»,	 le	 nombró	 vicepresidente	 del	 consejo	 del	 patronato	 con	 carácter
vitalicio.

Unos	días	 después	de	 su	 fallecimiento,	ABC	 publicaba	 una	 breve	 historia	 de	 la
Fundación:	«si	 el	 hombre	 se	 extingue	queda	 como	una	 luz	perpetua	 su	obra.	En	 la
batalla	postrera,	batalla	entre	la	vida	y	la	muerte,	don	Juan	March,	como	siempre,	ve
claro.	Y	 en	 el	 umbral	 de	 la	 gran	 sombra	 remata	 su	 obra:	mil	millones	más	 para	 la
Fundación.	La	obra	de	ésta	será	así	más	amplia	y	segura,	más	bellamente	ambiciosa.
Don	Juan	March	puede	morir	ya,	porque	la	tarea	está	cumplida».	Más	austero	en	su
expresión,	pero	 con	 el	mismo	 sentir,	 había	 escrito	Ramón	Menéndez	Pidal:	 la	 obra
más	querida	de	su	vida	toda,	la	Fundación,	quedaba	como	la	más	alta	honra	para	la
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memoria	 de	 Juan	March,	 cuya	 desaparición	 lamentaba	 el	 «país	 donde	 es	muy	 raro
que	 tanto	 los	 más	 grandes	 como	 los	 más	 pequeños	 sientan	 el	 interés	 social	 que	 a
todos	nos	obliga»[89].

Casi	 un	 siglo	 antes,	 en	 1889,	 el	 gran	 empresario	 del	 acero	 norteamericano,
Andrew	 Carnegie,	 había	 publicado	 un	 artículo,	 «Wealth»,	 en	 la	 North	 American
Review.	 Se	 reprodujo	 en	 Gran	 Bretaña	 con	 el	 título	 de	 «Wealth	 of	 Gospel»	 por
petición	 del	 político	 liberal	 William	 Gladstone.	 El	 artículo	 provocó	 muchos
comentarios.	Fue	uno	más	de	los	muchos	que	escribió.	Carnegie	no	se	distinguió	de
sus	barones	industriales	contemporáneos	de	la	Gilded	Age	por	los	medios	con	los	que
acumuló	 su	 fortuna.	Muchas	 de	 sus	 actividades	 serían	 clasificadas	 de	 inmorales	 e
ilegales.	 Pero	 se	 diferenció	 de	 muchos	 otros	 por	 el	 éxito	 que	 obtuvo	 y	 por	 los
objetivos	que	se	marcó.	Quiso	ser	un	hombre	de	letras,	conocido	y	respetado	por	sus
escritos	 y	 su	 intelecto,	 tanto	 como	 por	 su	 capacidad	 para	 hacer	 dinero.	 En	 1901,
cuando	era	probablemente	el	hombre	más	rico	del	mundo,	decidió	vender	su	empresa
a	 J.	 P.	Morgan	 y	 dedicar	 su	 fortuna	 a	 la	 construcción	 de	 escuelas	 y	 bibliotecas,	 a
becas	 para	 estudiantes	 escoceses,	 a	 pensiones	 para	 profesores	 universitarios
americanos,	a	la	creación	de	un	instituto	de	investigación	científica	en	Washington…
Preocupado	por	lo	que	pudiera	ocurrir	con	su	legado	a	su	muerte,	fundó	la	Carnegie
Corporation	para	garantizar	la	continuidad	de	su	labor.	No	hizo	nada	de	aquello	por
vergüenza	 o	 por	 un	 sentimiento	 religioso	 de	 culpabilidad.	 Lo	 hizo,	 simplemente,
según	explicaba,	para	devolver	a	la	sociedad	lo	que	en	justicia	le	correspondía,	puesto
que	las	grandes	fortunas	no	eran	el	resultado	de	la	acción	puramente	individual,	sino
el	producto	de	una	comunidad[90].

El	eco	del	artículo	fue	tal	que	el	editor	de	la	North	American	Review	le	pidió	que
escribiera	 otro	 con	 recomendaciones	 sobre	 cómo	 debían	 los	 ricos	 utilizar	 sus
fortunas.	«The	Best	Fields	for	Filantropy»	se	publicó	en	diciembre	de	aquel	mismo
año.	 Carnegie	 justificaba	 plenamente	 la	 concentración	 de	 riqueza	 en	 manos	 de
quienes	 tenían	 la	 habilidad	 y	 la	 energía	 para	 producirla.	 Nada	 malo	 debía
desprenderse	de	ello.	El	gran	problema	era	que	el	surgimiento	de	las	grandes	fortunas
corría	 paralelo	 al	 aumento	 de	 la	 desigualdad	 entre	 ricos	 y	 pobres.	 Quienes	 por	 su
talento	y	capacidad	de	gestión	habían	sido	capaces	de	acumular	tanta	riqueza	tenían
la	obligación	de	administrarla	en	beneficio	de	la	comunidad	y	debían	hacerlo	en	vida.
Dejarla	 en	 herencia	 a	 los	 hijos	 no	 era	 bueno	 para	 su	 educación	 y,	 además,	 la
experiencia	demostraba	que	la	dilapidaban	en	futilidades.	Tampoco	le	parecía	eficaz
esperar	hasta	el	momento	de	la	muerte,	porque	nada	garantizaba	que	se	cumpliera	su
voluntad.	Por	eso	hacían	bien	los	Estados	en	gravar	con	impuestos	las	herencias	y	los
legados.	El	deber	de	los	«men	of	wealth»	era	dar	ejemplo	y	considerar	al	menos	una
parte	de	sus	rentas	como	un	fondo	a	administrar	de	la	mejor	manera	posible,	para	que
produjera	los	mayores	beneficios	a	la	sociedad.	Las	mismas	leyes	de	la	competencia
y	la	iniciativa	individual	que	permitían	la	acumulación	de	riqueza	debían	amparar	su
distribución.	No	se	trataba	de	ejercer	la	caridad	de	manera	indiscriminada,	porque	eso
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alimentaba	 los	males	que	se	pretendía	curar.	El	mayor	beneficio	para	 la	comunidad
era	 poner	 a	 su	 alcance	 los	 medios	 que	 facilitaran	 el	 ascenso	 social	 de	 quienes
aspiraban	 y	 se	 esforzaban	 en	 lograrlo.	 Los	millonarios	 tenían	 la	 obligación	 de	 ser,
durante	una	parte	de	su	vida,	fiduciarios	(trustees)	de	su	fortuna,	y	administrarla	en
servicio	 de	 la	 colectividad,	mejor	 incluso	 de	 lo	 que	 lo	 harían	 en	 beneficio	 propio.
Sólo	así	evitarían	morir	«unwept,	unhonoured,	unsung»[91].

Es	probable	que	Juan	March	no	quisiera	morir	sin	que	se	le	llorase,	se	le	honrase
y	se	le	cantase.
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